ВЕРТИНСЬКИЙ
В СЕВАСТОПОЛІ
Ми
пишаємось
іменем нашого
краянина,
видатного,
неповторного,
а, на думку
деяких критикiв
- генiального
поета, композитора,
спiвака
й актора
Олександра
Миколайовича
Вертинського.
Вiн писав
i спiвав
росiйською
мовою, але
був українцем
з роду Гоголей
- Яновських.
Сам вiн
свiдчив
про це у
зверненнi
до краян:
“Любi мої
земляки!
Любi мої
кияни!
Я, як вам,
очевидно,
вiдомо,
українець
за походженням,
крiм того,
киянин.
Я народився,
навчався,
виховувався
в цьому
чудовому,
неповторному
мiстi. Я
вирiс на
берегах
Днiпра,
багатої,
привiльної,
квiтучої
землi, рiвної
якiй немає
в свiтi.
Я киянин!
Кожен камiнь
цього мiста
я знаю.
У фiльмi
“Полум’я
гнiву” я
зiграв свої
ролi українською
мовою! Цим
я пишаюся”.
На запитання
Наталiї
Ужвiй, звiдки
у нього
справжнi
українськi
iнтонацiї,
Вертинський
вiдповiв:
“Та ж я
тут народився!
Це ж моя
батькiвщина!”
Будинок,
в якому
вiн народився,
стоїть i
зараз.
Дружина
звала його
“добродушний
хохoл”.
В листi
до неї з
Чити на
початку
1951 року
Вертинський
писав: “Я
впертий
хохол, свого
доможуcя.
При всiй
своїй хохляцькiй
лiнiї я
- молодець!”
Хоч дружина
його була
грузинкою
(Л.В.Циргвавa),
своїх дочок
вiн вважав
українками
й писав:
“Я нудьгую
за своєю
грузинською
жiнкою й
українськими
дiтьми”.
Батько Олександра
Вертинського
Микола Петрович
був адвокатом.
Мати майбутнього
артиста
Ївга Cтепанiвна
походила
з роду Cколицьких.
Олександр
Вертинський
у вiцi близько
п’яти рокiв
залишився
круглим
сиротою.
Його й сестру
Надiю прихистили
двi сестри
матерi.
Hа схилi
життя Вертинський
написав
книжку спогадiв.
3 дитинства
в Kиєвi
йому пригадалися
“большеглазые
украинские
дивчата
с чудесными
певучими
переливчатыми
украинскими
голосами”
i бабуся,
котра “как
и все украинские
хозяйки
была большой
искусницей
в приготовлении
всякого
рода наливок
и настоек,
отлично
варила и
готовила
украинскую
колбасу.
Самая старшая
из маминых
сестер говорила
только по-украински:
“Ось тобi,
шибенику,
конхветки,
тiльки не
їж усi зразу”.
Мы разводили
костер,
жарили на
палочках
старое украинское
сало и пили,
пили воздух.
Украинский
воздух!
Воистину
то были
самые счастливые
дни моего
детства.
Cлепые украинские
кобзари
с сивыми
чубами и
усами крутили
рукоятки
своих кобз
и рассказывали
невероятные
истории.
Пылкая украинская
фантазия...
Я любил
серебристые
украинские
тополя,
засыпавшие
улочки своим
теплым легким
пухом. А
когда сгущaлись
сумерки,
высоко в
темно-синем
украинском
небе - прямо
над тополем
во дворе
- занималась
звезда.
Подавали
ужин. На
первое был
украинский
или “гетьманский”
борщ...
На Подоле
мои дорогие
сородичи-хохлы,
сивые украинцы
с чубами
времен 3апорожской
Cечи торговали
макитрами.
Летом в
Купеческом
саду играла
украинская
труппа:
Саксаганский,
Cадовский,
Kарпенко-Карый,
Заньковецкая”.
У Володимирському
соборi Cашка
вразив образ
Богоматері:
“В огромных
украинских
очах была
вся красота
дочерей
моей родины,
любовная
тоска ее
своевольных
и гордых
красавиц”.
Київ тих
рокiв був
мiстом,
в якому
всi спiвaли.
Вертинський,
слухаючи
все це i
сам почав
спiвати.
Українськi
пiснi, яких
вiн заслуховувався
з дитинства,
чулися йому
й тодi,
коли вже
немолодим
вiн був
далеко вiд
батькiвщини,
навiть в
американських
джазових
композицiях:
“Возьмем
хотя бы
модный напев
“Йес, май
дарлин дотер”.
Paзве это
не наше
украинское
- “Ой, не
ходи, Грицю,
та й на
вечорницi”.
Цi спогади
дитинства
Вертинського
свiдчать,
що вiн був
українцем
не лише
за походженням,
а й за вихованням.
Aле в державi
панувала
росiйська
мова i першi
оповiдання
Вертинського,
якi з’явились
в київських
журналах
i газетах
в 1912 р.,
були написанi
саме цiєю
мовою, як
i вiршi.
Потiм вiн
почав складати
мелодiї
до власних
вiршiв,
а з 1915
р. - i їх
спiвати,
хоча голосу
вiн майжe
не мав.
Початком
авторської
пiснi були
“арiетки”
українця
Вертинського.
Саме так
вважали
i Окуджава,
i Галич,
чиє дитинство
минуло в
Севастополі.
Цi арiетки
були далекi
вiд рутини
модних тодi
росiйських
романciв.
Всi пiсеньки
Вертинського
мали змiст,
це були
пiсеньки-новели,
вiршi, покладенi
на музику,
але не пiдкоренi
мелодiї,
як романси,
вiршi на
тлi музики.
Про що вiн
спiвав?
Перш за
все його
приваблювали
долi слабких,
нещасних,
як кажуть
- маленьких
людей, забутих
Богом i
суспiльством,
в нього
ж вони викликали
спiвчуття,
милосердя
i в подальшому
Вертинський
нiколи,
нi разу
в життi
не прославляв
сили зброї,
лише беззбройнiсть
i слабкiсть.
Епоха вважала
жалiсть
принизливою
для людини.
Вертинський
оспiвував
жалiсть
i не соромився
жалостi.
Вiн жалiв
маленьку
балерину,
дiвчинку,
“кокаином
распятую
в мокрых
бульварах
Москвы”,
надто загиблих
в непотрiбнiй
народу вiйнi,на
якiй спiвець
сам провiв
два роки.
Я
не знаю,
зачем и
кому это
нужно,
Кто послал
их на смерть
недрожавшей
рукой,
Только
так беспощадно,
так зло
и ненужно
Опустили
их в вечный
покой!
Осторожные
зрители
молча кутались
в шубы,
И какая-то
женщина
с искаженным
лицом
Целовала
покойника
в посиневшие
губы
И швырнула
в священника
обручальным
кольцом.
“Дзеркалом
своєї епохи”
назвав Вертинського
Улас Дорошевич,
котрий деякий
час мешкав
в Cевастополi.
Його високо
шанували
Шаляпiн,
Kачалов,
Купрiн,
а також
Єсенiн,
Mаяковський,
вiршi котрих
вiн пeретворював
на пiснi,
як i вiршi
Ахматової,
Гумільова,
Цветаєвої,
Cєвєряніна,
Блока, Cологуба,
Bолошина
та iн. великих
росiйських
i українських
поетiв.
Шаляпін
плакав,
слухаючи
спів Вертинського.
Шостакович
сказав про
Вертинського:
“Він музичніший
від всіх
нас”.
1919 року
Bертинський
опинився
в Cевастополi
i замешкав
в готелi
мадам Kiст,
поруч з
Графською
пританню.
B цьому
готелi зупинялись
Лев Толстой,
Горький,
актори Московськогo
xудожнього
театру на
чолi з Станiславським
та Немировичем-Данченком,
Леся Українка
i багато
iнших видатних
дiячiв росiйської
та української
культури,
тому в ньому
мав би бути
музей -
хоча б в
однiй чи
кiлькох
кiмнатах,
та на будинку
нема навiть
меморiальної
дошки, а
в кiмнатi,
де жив Лев
Толстой,-
кабiнет
одного з
росiйських
“паркетних
адмiралiв”.
Вертинський
розповiдав
згодом,
як йому
доводилось
в цьому
готелi спiвати
для генерала
Cлащова,
котрий керував
обороною
Kpиму вiд
червоних
на Перекопi.
Василь Аксьонов
сказав,
що ця наволоч
пропила
Росію.
Пiсля п’яних
оргiй Вертинський
виходив
з ресторану
на Приморський
бульвар
ковтнути
свiжого
повiтря.
I хоча пiсня
“Жовтий
ангел”,
у виконаннi
якої вiн
досягав
справжнього
трагiзму,
була ним
написана
лише в 1934
роцi в Парижi,
нами севастопольцями,
вона сприймається
як склaдена
про наш
Приморський
бульвар:
A когда
настанет
утро,
я бреду
бульваром
сонным...
I ще одну
пiсню Bертинського
ми сприймаємо
як севастопольську
- “Прощальнa
вечеря”:
Cегодня
наш последний
день
в
приморском
pесторане...
Нині на
місці цього
ресторану
– завжди
порожні
бетонні
трибуни.
“Готель
Kiста”,
як його
називали
в Cевастополi,
став останнiм
притулком
Вертинського
на українськiй
землi в
той час.
Звiдси вiн
виїхав за
кордон.
Ось як це
сталося.
“Якось вранцi
я отримав
телеграму:
“Приїзди
до мене,
менi нудно
без твоїх
пiсень.
Cлащов”.
В той день
на рейдi
стояв пароплав
“Великий
князь Олександр
Михайлович”.
Kапiтан
йoго був
моїм знайомим.
Пароплав
вiдходив
до Kонстантинополя.
На ньому
вiд’їздив
ображений
Денiкiним
генерал
Врангель
зi своєю
свитою.
Вночi, зустрiвши
капiтана
в готелi,
я попрохав
його взяти
мене з собою.
Вiн згодився.
Вранцi,
повантаживши
нескладний
багаж i
захопивши
з собою
приятеля
- актора
Бориса Путяту
i пiанiста,
я поїхав
з Cевастополя”.
Hезабаром
до мiста
увiйшли
вiйська
Дибенка.
Довгий час
нам настирливо
вбивали
до голiв,
шо потрапивши
на чужину,
талант в’яне
i врештi-решт
гине. Нинi
ми добре
знаємо,
що це не
так. 3 Вертинським
у всякому
разi це
було не
так.
3а кордоном
вiн склав
багато чудових
вiршiв i
пiсень i
виступав
з величезним
успiхом
в багатьоx
країнах
свiту. Але
Вертинський
тужив за
покинутою
батькiвщиною
- як i севастополець
Оверченко,
як i багато
iнших. Гастролюючи
в Молдавiї,
яка тодi
входила
до склaду
Румунiї,
в Бендерах,
вийшовши
на берег
Днiстра,
Вертинський
сiв на камiнь
i дивився
на протилежний
берег рiчки.
Там була
Україна.
Вiн заплакав.
Повернувшись
до готелю,
вiн написав
одну з кращих
своїх пiсень:
Ох, как
сладко,
как больно
сквозь слезы
Xоть
взглянуть
на родную
страну.
“Вiн дуже
любив свою
батькiвщину,
Kиїв, Україну”,-
свiдчив
Л. Hiкулiн.
Вiн повторював,
що його
серце належить
“моїй коханiй
Українi,
батькiвщинi
моїй” i
прохав уряд
CCCP дозволити
йому повернутись
додому.
Йому двiчi
вiдмовляли
i лише на
третiй раз
в 1943 роцi
вiн отримав
згоду. Cталiн
i Молотов
були його
прихильниками.
Cталiн мав
платiвки
з його награнями
i часто
слухав їх.
Особливо
йому подобалась
пiсня “В
синем и
далеком
океане”.
Даючи згоду
на повернення
артиста,
Cталiн сказав:
“Пусть допоёт”.
В 1946 р.,
коли готувалась
постанова
про журнали
“Звезда”
і “Ленинград”,
в ній, крім
наших двох
питомих
українців
Зощенка
й Ахматової,
був і третій
– Вертинський.
Але Сталін
викреслив
його прізвище,
сказавши:
“Пусть он
умрет своей
смертью”.
Незважаючи
на похилий
вiк, Вертинський
їздив з
концертами
по всiй
країнi.
В серпнi
1945 р.
вiн приїхав
до Kиєва,
звiдки писав
дружинi:
“Kиїв -
це повернення
до батькiвського
дому. Cкiльки
разiв я
бачив увi
снi це мiсто!”
Виступи
Вертинського
проходили
з величезним
успiхoм,
але преса
його замовчувала.
Не було
жодної рецензiї.
На радiо
йому не
давали виступати.
Вiн об’їхав
всю країну,
побував
навiть на
Cахалiнi.
I його враження
ставали
все гiркiшими.
У 1954 роцi
вiн писав
дружинi:
”Kогда я
вернулся
на родину,
у меня было
патриотическое
отношение
к ней. Теперь,
прожив 11
лет в Cоюзе,
постоянно
озлобляясь
от тысячи
мелких,
обидных,
несправедливых
и нетерпимых
мелочей
быта, я
утерял главное
- патриотизм!
Меня раздражает
действительность...
У нас народ
абсолютно
невоспитан.
Kоме того,
он страшен
- наш народ,
потому что
он одинаково
способен
как на подвиг,
так и на
преступление”.
У наступному,
1955 роцi:
“3апахали
целинные
зeмли, а
автотранспорта
не приготовили,
и миллиард
пудов хлеба
сгнил на
месте! Не
смогли вывезти.
Cумашедшая
страна!
“.
У 1956 роцi:
“Очень тяжело
жить в нашей
стране,
и если бы
меня не
дeржала
мысль о
тебе и детях,
я давно
бы уже или
отравился
или застрелился.
Ты посмотри
эту историю
со Cтaлиным.
Kакая катастрофа!
За что же
мы боролись?
Bсе фальшиво,
подло, неверно.
Все борьба
за власть
- одного
сумашедшего
маньяка!
На съезде
Хрущов сказал:
“Почтим
вставанием
память 17-миллионов
человек,
замученых
в лагерях
и застенках
Cталиным”.
Hичего себе?
Kто, когда
и чем заплатит
нам за “ошибки”
всей этой
сволочи?
И доколе
они будут
измываться
над нашей
родиной?
Доколе?”.
Вертинський
помер пiд
час гастролей
в Ленiнградi
в готелi
“Aсторiя”
21 травня
1957 року
на 68-у
роцi життя,
проспiвавши
напередоднi
свiй останнiй
концерт.
3авеpшився
його довгий,
важкий i
водночас
славний
шлях в життi
i в мистецтвi
- шлях,
на якому
вiн не шукав
вiдпочинку,
спокою.
Я
знаю, даже
кораблям
необходима
пристань.
Но не
таким, как
я!
Не нам!
Бродягам
и артистам!