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Тим «експертам» ані в голові, що пізнати сучасну
Московщину можна не так з творів Леніна та промов
Хрущова, як з історії Карамзина, з історії Івана III�го
і IV�го, або з історії Пугачова. Це тому, що матеріаліс�
ти, якими є ті «специ» від Росії, мають вуха і не чують,
мають очі – і не бачать, мають розум – і не розумі�
ють. Це тому, що недооцінюють чинника духової на�
тури; не знають, що невидимою пружиною, мото�
ром, який «накручує» всю внутрішню і зовнішню
політику Кремля – нинішнього і позавчорашнього, –
є чинник духової натури, а доглянути його можна
тільки «оком душі», інтуїцією, ясновидством, – здіб�
ностями, атрофованими у матеріалістів, які поза фа�
садою і брехливими заявами й статистиками – не ба�
чать нічого.

ередмова
ДМИТРО
ДОНЦОВ П

НІКОЛИ ЗАХІД ТАК НЕ ПОНИЖУВАВСЯ ПЕРЕД
МОСКОВЩИНОЮ, ЯК В НАШІ ДНІ, І НІКОЛИ ТАК
МАЛО ЇЇ НЕ РОЗУМІВ. НИНІ ТАК ЗВАНІ «ЕКСПЕРТИ»,
«ЗНАВЦІ РОСІЇ», ВИВЧИВШИ «КОНСТИТУЦІЮ СРСР»
АБО ІСТОРІЮ КОМПАРТІЇ ТА ЩЕ ПИСАННЯ МАРКСА
Й ЛЕНІНА, ДУМАЮТЬ ЩО ЗНАЮТЬ РОСІЮ І
БІЛЬШОВИЗМ, АЛЕ НА ДІЛІ НЕ МАЮТЬ ПРО НИХ
НІЯКОГО ПОНЯТТЯ. 
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Астольф де Кюстін ПРАВДА ПРО РОСІЮ

Цю інтуїцію мали люди правлячої касти минулих
століть, які гідні були носити ім’я національної еліти.
Тому чудово розуміли Росію Герберштайн, Флечер,
герцог Альба, і – маркіз де Кюстін, автор епохального
твору про Росію Миколи І, ту саму, якій кинув виклик
Шевченко.

Коли один француз, знавець людської душі, поба�
чив де Кюстіна, сина зґільотинованого революцією
маркіза, ще малим хлопцем, – він сказав до його мате�
рі: – «О, ваш син є з раси пророків!» І не помилився, він
ним дійсно був. Дар ясновидства, гостра інтуїція, – це
все було в ньому, це все відбивається в його блискучім
творі. Крім того, заглянувши глибоко в душу москаля,
він лишив грізну пересторогу Заходові перед новим
напливом варварської орди зі Сходу, вказуючи теж на
ту силу, яку повинен Захід знайти в своїй душі, щоб ту
навалу відбити.

Кюстін писав про Росію Миколи I�го, першої поло�
вини XIX віку, але хто знає бодай основні факти з істо�
рії Московщини, той, читаючи книгу французького
аристократа, тратить почуття часу. Не раз йому здаєть�
ся, що перед ним встає Московщина Малюти, «оприч�
чини» Грозного, або – Московщина Леніна, Сталіна чи
Хрущова. До того тут все однакове, все те саме, той са�
мий дух, та сама система, вічна, незмінна, не зважаючи
на інші назви, титули і однострої. Як писав поет Воло�
шин: «что мєнялось» в усіх змінах режимів в Росії? Тіль�
ки «знаки і возґлавья», а поза тим було те все саме –
«биль царєй і явь бальшевіков», той самий розбій, роз�
гул і «та же тринь трава». Так було за Суздальців, за васа�
лів татарських ханів – Василів та Іванів, за Романових, у
XVIII віці з пануванням п’ятьох повій на троні – двох
Анн, двох Катерин й одної Єлизавети, за Олександрів і
Микол останньої сотки літ монархії, і за більшовиків.

Цей вічний дух московського народу, як він відбив�
ся в його добі, блискучо схарактеризував у своїй книзі



Кюстін. Політики, замотеличені наукою «прогресу»,
виходять з себе, коли хтось кидає тінь на «вєлікій рус�
скій народ», який нібито не може ж відповідати за діла
царату чи більшовизму. Тим не менше, коли Кюстін го�
ворить про дух самодержав’я, а ми тепер говоримо
про дух більшовизму (що є те саме), то очевидно це не
дух лише «царських бюрократів» або «сталінських
вельмож». Ні, це дух московського народу. Бо, коли ро�
сійські патріоти пишаються «нашим» Пушкіним, Чай�
ковським чи Петром з Катериною, як витвором генія
московського народу, то мусять признати, що й Ленін,
Молотов, Сєров і Малєнков теж є такими ж витворами
генія того самого народу. Не дурно ж ліберальні еміґ�
ранти, як один, стають в обороні пам’яти царської Ро�
сії, а монархісти захоплюються імперською політи�
кою більшовизму.

Цей народ має – зауважує Кюстін – «геній карика�
туриста». Засвоюючи – чи краще крадучи – якусь чужу
ідею, він завжди її скарикатурить до непізнання. До не�
пізнання скарикатурили москалі грецьку віру, отрима�
ну з Києва (не з Візантії), спотворивши її своїм шаман�
ським духом, скарикатурили нібито присвоєну
москалям Петром І західну культуру. Єдино, що вони
органічно засвоїли – в усім своїм житті, – це традиції
Орди, яка колись тримала їх триста літ під ярмом. Пе�
ремішані з фінами, чужі нашому Києву, радимичі й
в’ятичі, предки москалів, відчули в тих традиціях Орди
щось собі рідне... Ось чому, в своїй книзі, той дух мос�
ковського народу спостерігає Кюстін і в царях, і в дво�
рянстві московськім, і в мужиках. У вдачі – пише він –
різних верств того народу нема різниці, а коли іноді
здається, що вона є, так це просто тому, що вища верс�
тва – посідає силу примусу, а нижча – ні. Коли ж пред�
ставники останньої дориваються до влади, то їх пану�
вання є копією панування тих, кого вони як провідну
верству, скинули. Як каже він – в Росії «деспотизм є на
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троні, а тиранія – всюди», як то образово�символічно
геніально показав у своїй поемі «Сон» Шевченко.

Що ж це за дух тієї нації, в уяві нашого автора? Яка є
московська вдача? Кюстін стверджує, що це дикунська
вдача, байдужа до святости даного слова, до всякого
правдивого почування, до почуття справедливости.
Все в ній – тріумфуюча брехня, облуда й обман, брак
всякого морального сенсу, відсутність поняття права і
обов’язку. Фізичний тип москаля – це переважно тип
калмика. Суспільний устрій? – москаль не має нічого
власного, ні власної хати, ні дітей, ні серця, ні думки,
все підлягає чужому наказові. Московщина – це «сус�
пільство, упорядковане страхом». Це суспільство або
ця імперія – це орда номадів, кочовиків на біваку. Кож�
ний з них – «замаскована маріонетка». Відзначає їх
страшна ксенофобія, ненависть до чужинців, виплива�
юча із заздрости до них, основана на почутті власної
інферіорности (нижчости).

Все в Росії – «анрежіманте», скошароване, це взагалі –
«штучна нація». Все – фасада, фальш, чванкуватість і
злоба. Це раби фізичні, душевні, з рабською душею і з
рабською совістю. Лад чи система за доби Кюстіна па�
нують в Росії такі самі як за Івана Грозного, як за Сталі�
на чи Хрущова. Провідна верства рекрутувалася за
Грозного не на підставі вищих якостей кожної належ�
ної до неї одиниці, а на зовсім іншім доборі: не заслуги,
не гідність були титулом до приняття до вищої верстви,
а одчайдушність, розгульність, готовість щохвилини до
розбою і насильства – як писав цитований Кюстіном
історик російський Карамзин. Опричник царя Івана,
так само як партієць Сталіна, – мусив бути скінчений
хам і бандит в душі, готовий до послуг білого чи черво�
ного царя, без жодних моральних правил. Мусив ви�
ректися всіх природних, органічних зв’язків – родини,
Бога, нації. Кремль – для Кюстіна – це «сатанинська бу�
дівля», в якій місце лише «постатям з Апокаліпси».
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І ще щось констатує Кюстін, – річ надзвичайно важ�
ливу для всіх, хто цікавиться російською політикою. Він
стверджує, що весь той страшний режим, який панує в
царській Росії того часу, і який панував і раніше, а як ми
знаємо – і в наші дні, – що це єдиний режим, який може
тримати ту імперію вкупі. Іншими словами – що при
всякім іншім, – імперія розлізеться, розпадеться на свої
складові частини, що ми і бачили, коли охляла провідна
верства дворянства Олександра ІІ�го і Миколи ІІ�го по�
чала бавитися в лібералізм і в конституційну монархію.
Це ствердження француза важливе особливо для тих
наївних чужинців і рідних земляків, які вірять в «еволю�
цію» імперського режиму і в можливість якогось ком�
промісу з ним. Кюстінові належать слова, що, коли імпе�
рія московська в майбутньому зазнає великої кризи, що
загрожуватиме її існуванню, то москалі волітимуть зно�
ву мати на троні такого тигра як Іван IV, аніж бачити
розпад своєї орди. Ось де – в цій вдачі москаля – джере�
ло повстання Сталіних і Хрущових. На жаль цього не
здібні збагнути наївні чужинці й українці, які мають ву�
ха і не чують, мають очі і не бачать. 

Як той режим випливає з вдачі москаля, так з неї
випливає і його завойовницька політика. На Заході ду�
мають, що основою російської заграничної політики є
або забезпечення границь, чи огляди економічної по�
літики. Все це нісенітниця! Її зовнішньою політикою
керують «імпондерабілі», внутрішній потяг орди заво�
йовувати, підбивати інші народи, красти, мордувати,
грабувати і панувати. Москалі називають це своєю «ме�
сіянською ідеєю». Це ті самі внутрішні імпульси, які
гнали колись на Європу монгольські орди. Правильно
казав ще Наполеон: «подряпайте москаля, і ви знайде�
те татарина». Кюстін багато місця присвячує москов�
ським «ямщикам», московській біснуватій їзді, москов�
ській «тройці». Такий ямщик летить не зважаючи на те,
чи роздушить кого по дорозі, чи зломлять коні ноги,
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чи витрусить у чвалі половину пасажирів. Все це для
нього річ другорядна, основна – досягти якнайскорше
цілі їзди. Це є той чортівський московський «ерзац»
почуття, яке ставить вище над людину свою мету. І не
дасть з тою бісівською силою собі ради Захід, ні Украї�
на, коли тій темній силі не протиставить ще могутні�
шу, ще страшнішу силу ідеалізму, гарячої віри в свою
Правду, поставлену над все земське і дочасне, силу мі�
літантного духа.

Такі думки викликає епохальна книга маркіза де
Кюстіна. Написана відважним, блискучим стилем,
повна глибоких думок, елеґанції вислову, і невгну�
тої віри в свої слова, – ця книжка вимагає не тільки,
щоб її читали люди, які боліють за долю своєї нації
і нашої християнської цивілізації, але й щоб над
нею медитували. Для людей, для яких шляхетність, 

мудрість і відвага не є порожніми словами, – 
є книга Кюстіна дороговказом в нашу 

темну добу, на яку впала тінь 
московського 

диявола.

Квітень 1958.

Астольф де Кюстін ПРАВДА ПРО РОСІЮ

*    *
*



Не зважаючи на свій уже досить поважний вік, ця,
протягом довгого часу ніби вже призабута книга, зов�
сім недавно на очах усіх нас раптом воскресла та вик�
ликає так само, як і колись, шалену злість і озлоблені
лайки серед москалів, а одночасно зацікавлення й по�
див серед решти населення нашої планети.

Французький рояліст, прихильник традиційної
французької монархії Бурбонів, маркіз Астольф де
Кюстін, був дуже незадоволений парламентарною мо�
нархією Людовика Філіппа Орлеанського, що в липні
1830 року несподівано опинився на троні, коли його
кузин Карло X внаслідок революційних заворушень
зрікся корони й залишив невдячну Францію, щоб до�
живати віку в Чехії.

Маркізові не імпонував новий король Луї Філіпп.
Король, що пішки походжав по бульварах Парижу з
парасолькою під боком – це ж так не романтично!
Маркіз романтично (доба була тоді така) тужив за
кращим державницьким устроєм. Бачив його чомусь
конче в абсолютизмі, а тому, що в тодішній Європі
найтиповішим того роду монархом був, поруч 

МИНУЛО ВЖЕ 115 РОКІВ З ЧАСУ ПОЯВИ ТВОРУ
МАРКІЗА ДЕ КЮСТІНА ПРО РОСІЮ.
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турецького султана, російський цар, то замріяному у
привиди минулого маркізові не лишалося нічого,
крім подорожі до самодержавної Мекки та Медини –
Москви й Петербурґу.

В Любеку, звідки маркіз мав рушити морем на Пе�
тербурґ, господар готелю умовляв де Кюстіна відмови�
тись від подорожі до Росії.

– Чи ви знаєте Росію? – спитав маркіз.
– Ні, пане, але я знаю росіян: багато їх переїжджає

через Любек, а я суджу про Росію на підставі облич її
мешканців, – відповів властитель готелю.

– Що ж ви знаходите у виразі їхніх облич, що мало
б перешкодити мені їхати, щоб їх побачити вдома?

– Пане, вони мають два обличчя. Я не кажу про
слуг – ті не мають жодного, я кажу про панів: коли во�
ни рушають до Європи, то мають вигляд веселий,
вільний і задоволений; це коні на волі, це птахи – ви�
пущені з клітки. Чоловіки, жінки, молоді, старі – всі
щасливі, наче школярі на вакаціях. А ті самі особи,
вертаючись додому, мають витягнені обличчя, пох�
мурі, заклопотані; їхня мова уривчаста, чола в них
нахмурені. З цієї різниці я зробив висновок, що краї�
на, яку з такою радістю покидають й до якої з таким
жалем вертаються – це погана країна.

– Може це й так, – відповів маркіз, – але ваші заува�
ження є для мене доказом, що росіяни не такі облудні,
як їх нам малюють, я гадав, що вони більш незбагненні.

Ця, ніби незначна розмова, для вдумливого маркі�
за напевно означала дуже багато, одразу одкривши
його дотепер замріяні очі на справжню шайтанську
істоту «санкт�пітербурґської», давніше московської,
імперії. Більше того, слід гадати, що маркіз, одержав�
ши таке попередження, міг змінити не план подоро�
жі, але загальний тон своєї майбутньої книги про Ро�
сію, яку він спочатку безперечно планував, як
апологію тиранії, але яка стала влучним ляпасом по
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тиранії, що влучає й досі невмирущих поклонників
кнута. Про це проречисто свідчить настирливе виття
пасмистих гієн московської еміґраційної преси, для
якої де Кюстін є ворогом ч. І.

Подорож Кюстіна в обидва кінці тривала несповна
три місяці. На самім початку липня 1839 року він діс�
тався морем до Петербурґу. По трьох тижнях, під час
яких йому дуже багато уваги присвячував володар кра�
їни, прізвище якого ніхто не може встановити (Ан�
гальт не Ангальт, Ґотторп не Ґотторп), але якому Лев
Толстой все ж таки нарешті здолав наліпити цілком
придатне: Ніколай Палкін, – маркіз рушає на Москву,
Ярославль, Кострому, Нижній Новгород, Владімір і
знову до Москви, поворот до Пітера, подорож суходо�
лом на поштових до Тільжі, де 26 вересня були залише�
ні ним кордони «палкінської» імперії. Швейцарський
дослідник московськоєвропейських взаємовідносин
XIX ст., Олександер фон Шелтінґ, справедливо зазна�
чає: «Як на таку короткотривалу подорож, повнота ін�
формацій у книжці Кюстіна – вражаюча».

Побут маркіза в столиці імперії, властиво кажучи,
не дав йому можливости щось справді побачити чи
почути, крім парадів, балів, після яких Толстовський
хрещеник вперто намагався вплинути на маркіза, щоб
той конче написав книгу в бажаному для урядової Ро�
сії тоні. Але настирливість не конче мусить доводити
до бажаних наслідків, часто вона доводить до цілком
протилежних. Так сталося і з намаганням царя. Коли
довгоочікувана книга маркіза нарешті вийшла – то са�
ме через свої заведені надії шеф петербурзької імперії
мав усі підстави до скаженого шалу, хоч це мало пасу�
вало цій особі розміреного німецько�бюрократично�
го стилю.

Дещо більше пощастило маркізові в Москві, де він
ніби вже був поза засягом дворецько�урядових приму�
сів та обмежень і мав більше свободи рухів.
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Особливе значення для майбутньої книги Кюстіна
мали його зустрічі та розмови з московським філосо�
фом Чаадаєвим, які властиво визначили напрям та
зміст твору назверх ніби то маркіза, а в дійсності –
значно більше Чаадаєва, хоч про це мало хто знає, а ще
менше говорить.

Перший, хто цілком виразно зауважив співавторс�
тво чи вплив Чаадаєва на книгу маркіза, був Кене,
французький дослідник «філософічних листів», який
видав у Парижі 1937 року велику критичну працю про
ці листи (Quenet: «Lettres Philosophiques de Tchaadai�
eff», Paris, 1931). Кене докладно доказав, що в дійсності
книга Кюстіна повторює та продовжує думки, які по�
ширював Чаадаєв у своїх відомих «філософічних лис�
тах», в яких з такою винятковою силою аналізу роз�
крив історичні недуги московської держави та церкви.

За кілька років перед приїздом Кюстіна, москов�
ський журнал «Тєлєскоп» Надєждіна надрукував ці лис�
ти Чаадаєва в перекладі Кетчера з французької на мос�
ковську мову. Перед тим, протягом довшого часу, ці
листи у французькім ориґіналі кружляли в невеликій
кількості рукописних копій серед невеликих гуртків
осіб, зацікавлених історіософічними питаннями. Тоді
на ці листи не звертали особливої уваги.

Але, коли ці листи нарешті в 1836 році дісталися до
друку, то негайно розпочався, як слушно зауважив сво�
го часу Герцен, – всеросійський скандал. Листи ці вик�
ликали велике обурення серед тодішніх московських
націоналістів, що самі себе називали «слов’янофіла�
ми». Але не лише серед них. В урядових колах більше
дивувалися тому, що цензура допустила до друку. Сам
Палкін мав великі підстави до обурення: в його «ідеаль�
ній», мовчазній, самодержавній монархії, раптом та�
кий відважний виступ, що знищує всі основи історич�
ного існування московської держави! Чаадаєв був
урядово проголошений божевільним та відданий під
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лікарську опіку, цензор позбавлений посади, «Тєлєс�
коп» – припинений, а Надєждін – висланий з Москви...
Проте Чаадаєв не піддався, бо досить швидко написав
«Апологію божевільного» – дуже гостре продовження
своїх «філософічних листів». Приїзд до Москви де
Кюстіна дав нагоду Чаадаєву перетворити всеросій�
ський скандал з «Тєлєскопом» у всеєвропейський
скандал з книгою де Кюстіна, який кількакратно ба�
чився та розмовляв з Чаадаєвим під час щоденних обі�
дів в англійськім клубі.

Недавно видана в Парижі «Історія русской філосо�
фии» В. В. Зеньковського, так окреслює за Герценом
настрої довкола листа Чаадаєва:

«Лист зробив враження вибуху бомби – суворі, не�
щадні осуди Чаадаєва про Росію, чорний песимізм в
оцінці її історичної долі вразили всіх. Це, здавалося,
наче «вистріл, що пролунав за темної ночі» (Герцен).

«Суспільність була, можна сказати, захоплена смі�
ливістю оскаржень Чаадаєва, була схвильована силою
оскарження та величною грозою, але урядова маса
московської суспільности сприйняла листа по�іншо�
му. Навіть ліберальні кола були ні в тих, ні в цих, в кон�
сервативних колах панувало обурення» (Зеньков�
ський: «Ист. русской философии», т. І., ст. 159).

Кюстін приїхав до Москви тоді, коли там починала
зростати націоналістична опозиція проти Чаадаєва та
йшли гарячі суперечки з приводу кинутих ним думок.

Один з найновіших дослідників ідейних прямувань
на Московщині, швейцарець Шелтінґ, у своїй великій
праці так висвітлює обстановку під час появи Кюстіна
в Москві:

«Коли ми досліджуємо окремі фази розходження
(між «западниками» і слов’янофілами, чи між Чаадає�
вим – з одного боку та урядом і суспільством – з друго�
го боку),  то ми переконаємося, що одразу спочатку ці�
єї боротьби до неї вмішався чужинець і то вельми
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своєрідним і діючим способом. Бо маркіз Астольф де
Кюстін зі своєю ославленою книгою «Росія в 1839 р.»
мав значно ширші наміри аніж лише подати цікаве по�
відомлення про малознану в Західній Європі велетен�
ську державу, викликати цим сенсацію та здобути
письменницький і видавничий успіх».

Поруч із вдалим описом країни, людей та відносин
у щоденнім житті, ця талановито й дотепно написана
книга змальовує й осуджує пануючу в Росії владу, дес�
потичну сваволю, поневолювання народу та понижен�
ня уярмленої церкви.

Автор, здається, вражений співіснуванням крайнос�
тей варварства та крайностей цивілізації, яку уряд зап�
ровадив у цій країні. Він поїхав до Росії, як сам каже,
для того, щоб знайти там арґументи проти йому пер�
вісно нелюбої парламентарної системи у Франції, але
покинув Росію, як остаточно навернений ненависник
«самодержавія». Таким чином де Кюстін став Колум�
бом та прокурором�оскаржувачем політичного, сус�
пільного та морального зла в Росії.

Він пішов ще далі: він подає історично�філософіч�
не вияснення розвитку Росії та намагався визначити її
майбутні можливості. 

Але його висновки щодо цього, як і решта його кни�
ги, просякнені також впливом його власних спостере�
жень та розмов з освіченими тубільцями, між ними й
слов’янофілами, проте вони представляють в істоті ніщо
інше, як... філософію історії Чаадаєва в її частині, що тор�
кається Росії та її ставлення до Європи. Так втретє ця фі�
лософія історії була піднесена читаючому суспільству.

Як прийшов Кюстін до думки Чаадаєва? По всій
правдоподібності він читав його твори «Перший філо�
софічний лист», якого копії кружляли в Росії по сканда�
лі з «Тєлєскопом» в ще більшій кількості, як перед тим.

З одного листа Чаадаєва до своєї кузинки, княгині
Щербатової нам відомо, що Чаадаєв цікавився приїз�

16

Астольф де Кюстін ПРАВДА ПРО РОСІЮ



дом де Кюстіна до Росії та що він доручив Щербатовій –
розповісти де Кюстінові все, «що він хотів би знати». Чи
не було після цього завданням Щербатової передати
Кюстінові відпис ославленого «листа» Чаадаєва, або
зробити це саме через когось іншого?

Де Кюстін з свого боку говорить у своїй книжці про
«філософ рюс», з яким він щодня розмовляв в англій�
ському клубі, де Чаадаєв рівнож був щоденним гостем.
Де Кюстін передає зміст цих розмов (теми наскрізь ті
самі, які цікавили Чаадаєва) та розповідає не лише про
ідеї, але й про особисте нещастя цього філософа – все
це таким способом, що ледве чи може бути сумнів, що
цей «філософ рюс» хтось інший, як не сам Чаадаєв.

Всі ті історіософічні висловлювання де Кюстіна є
найсправжнішими думками Чаадаєва: убожество ро�
сійського минулого, безісторичність Росії, її цілко�
вита незначність для поступу людського духа, її вик�
лючно з чужини довезене культурне майно,
неозначеність та хаотичність російського життєво�
го стилю, безкорінність існування, конечність довго�
го підготовчого до справжньої цивілізації освітнього
та виховного періоду.

Також у виясненні ориґінальної постави Росії існує
вражаюча узгідненість поміж Кюстіном і Чаадаєвим:
Росія є суміш з Європи, Азії та Візантії; московське
християнство є меншевартісною формою релігії. Ро�
сія не перебула тих плодовитих епох, того «молодечо�
го віку» західних народів, як середньовіччя, лицарство,
хрестоносні походи.

Так Кюстін не лише виніс на форум Європи «випа�
док з Чаадаєвим», як приклад пануючої в Росії неволі
сумління та думок, але й представив широкому євро�
пейському суспільству історіософічні та релігійно�фі�
лософічні ідеї Чаадаєва про духово�культурну істотну
відмінність Росії від Західної Європи й поставив ці ідеї
в Європі на обговорення. Цим він виконав саме те, 
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чого завжди бажав собі Чаадаєв». (Alexander von Schel�
ting: «Russland und Europa im Russischen Geschichtsden�
ken», A. Francke Verlag, Bern, 1948).

Таким чином де Кюстіна можна вважати спільни�
ком, учнем чи послідовником Чаадаєва, про якого за�
бувають усі теперішні шалені вороги «бідолашного»
маркіза.

Через чотири роки після подорожі по Росії, в 1843,
у видавництві Аміо в Парижі вийшла в чотирьох томах
книга де Кюстіна. Слід зазначити, що перед тим де
Кюстін був знаний, як автор кількох романів, описів
подорожніх вражень з Швеції, Англії, Шотландії та Іс�
панії, драми «Беатріче Ченчі» та ін.

Один із романів де Кюстіна навіть дуже сподобав�
ся Бальзакові, який дав на нього надзвичайно захоп�
лену рецензію. Бальзак рівнож присвятив Кюстінові
свій власний твір п. з. «Червона коршма». Також виз�
начний тогочасний критик Сент�Бев був поклонни�
ком таланту Кюстіна ще задовго перед мандрівкою
маркіза до Росії.

Перше видання нового твору де Кюстіна «Росія в
1839 році» розійшлося протягом кількох місяців і то�
го самого року вийшло ще друге видання. В 1846 р.
появилося третє видання, а під час Кримської війни
1855 р. – четверте й на разі ніби останнє повне видан�
ня. Крім цього в Брюсселі в 1843�44 рр. вийшло аж
п’ять неавторизованих видань.

Крім цих видань, були тоді видані німецький та анг�
лійський переклади цього твору де Кюстіна, натхне�
ного думками Чаадаєва. Сам де Кюстін кількакратно
згадує у своїй книзі про зустрічі з Чаадаєвим, хоч, оче�
видно, з певних зрозумілих причин ніде не називає
його по імені. Так у т. III, ст. 439, він пише, що філософ,
з яким він розмовляв у Москві, по довгих роках пере�
бування в європейських країнах повернувся до Росії,
як ліберал, а навіть дуже послідовний ліберал.
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Нарешті, зазначає Шелтінґ, і цілий свій твір Кюстін
закінчує описом особи Чаадаєва та оповіданням про
цензурний скандал з «Тєлєскопом», що пропав через
надрукування «філософічного листа».

По виході цієї книги найвизначніший тодішній
французький критик Сент�Бев писав:

«Де Кюстін проникливо й глибоко розкриває близ�
ни та прокази цієї російської суспільности, він вислов�
лює жахливу правду про монарха, про вельмож, про
всіх».

Московський професор�історик М. Н. Поґодін за�
нотував у своїм «Щоденнику»: «Прочитав цілу книгу
Кюстіна. В ній багато жахливої правди про Росію. За
змалювання дій деспотизму, для нас непомітних, я го�
товий до землі вклонитися перед автором».

Герцен сприйняв цю книгу рівнож позитивно: «Без
сумніву – це найцікавіша і найрозумніша книга, напи�
сана чужинцем про Росію. Він судить занадто гостро,

але здебільшого справедливо... Я не дивлюсь на 
її помилки; основа погляду правильна і це 

страшне суспільство і ця країна – Росія. 
Його око ображаюче багато 

бачить».

Невмируща книга

*    *
*
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Були зроблені лише спроби переповісти короткий
зміст подорожі маркіза і цей блідий зміст вийшов ок�
ремою книжкою. В журналах частіше містилися ком�
пілятивні статті про цей твір.

Тоді саме Гершензон видав ряд праць про Чаадаєва,
перевидав його твори і листування, що дозволило
дальшим дослідникам, як згадані нами француз Кене
та швейцарець Шелтінґ, звернути увагу й розкрити
своєрідну та діючу участь Чаадаєва у творі де Кюстіна.

Ще пізніше, року 1930, більшовики видали, певно
значно скорочений, текст книги Кюстіна в москов�
ськім перекладі Людвіґа Домгерра з відповідною пе�
редмовою С. Гессена про те, як воно колись було зле,
з чого совєтський читач мусив робити висновок, як
то воно тепер у порівнянні з попереднім добре. Але
вийшло не так, як гадалося. Книгу розкупили й за�
хоплено читали, пізнаючи в старій книзі ніби нову
совєтську, але в дійсності вічнонезмінну московську
дійсність. Коли більшовики дізналися, що читачам
дуже сподобалася книжка так дотепно «написана

ПО РЕВОЛЮЦІЇ У 1905 РОЦІ В РОСІЇ ЗНОВУ ЗБУ�
ДИЛОСЯ ЗАЦІКАВЛЕННЯ ДО КНИГИ ДЕ КЮСТІНА, ДО
ТОГО ЧАСУ, ЗВИЧАЙНО, ЗАБОРОНЕНОЇ.

ІІ.   . Різні форми –
одна суть: деспотія



про них», вони сконфіскували решту невипроданих
примірників і стягли книгу з читалень.

Нарешті 1946 р., коли охололи чи почали охолод�
жуватись франко�російські союзні відносини, вийшло
в Парижі, скорочене до двох томів, видання цього тво�
ру з передмовою Франсуа Моріяка. Це неначе послу�
жило сигналом до відновлення популярності цієї при�
забутої книги. Американський амбасадор – генерал
Бедел Сміс, віднайшов цю книгу в Москві, а в своїх спо�
гадах розкриває, як багато допомогла вона йому зро�
зуміти Росію. Інколи признається цей генерал, що він
замість того, щоб самому вигадувати власні повідом�
лення до державного департаменту у Вашінґтоні, пе�
реписував цілі сторінки твору де Кюстіна і відсилав до
свого уряду, як власне повідомлення.

По повороті до Америки генералові пощастило
знайти видавництво, яке видало дещо скорочено кни�
гу де Кюстіна з передмовою самого Бедел Сміса. Треба
дивуватися, що пануюче в Америці москвофільство,
особливо вкорінене у видавничому світі, не стало на
перешкоді до появи цього перекладу на книжкових
полицях. Хіба що на видавця вплинув титул генерала
та ще амбасадора, інакше американці й досі би сиділи
без твору де Кюстіна.

Нарешті, 5 березня 1951 р. широко розповсюдже�
ний ілюстрований тижневик «Лайф» дав уривки по�
чатків цієї ославленої книги.

І от, починаючи від 1946 року, знову можемо кон�
статувати, як цей твір знаходить серед чужинців за�
хоплення, але при цьому викликає все більше зрос�
таюче обурення серед москалів за дуже малими
винятками, які стверджують добру спостережливість
де Кюстіна.

Незадоволені цим твором московські емігранти у
Франції, (як довідуємось із статті С. Мельгунова в збір�
нику «За своб. Россию», 1949, ч. 2, ст. 61) створили т. зв.
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«Ліґу оборони гноблених народів», в якій діяльну участь
брав Ол. Столипін. Ця Ліга поставила собі за завдання
спростовувати «фальшиві уявлення про імператорську
Росію, що є наслідком столітньої праці оклевечувачів
Росії усяких напрямків». Згідно з цією програмою, ця
організація дуже галасливо виступає проти «подлєйшіх»
листів про Росію маркіза де Кюстіна. Коментуючи це, С.
Мельгунов зазначає, що в «подлєйшіх» творах де Кюсті�
на «було багато життєвої правди».

Це особливо комічно, коли мати на увазі, що за де
Кюстіном стоїть Чаадаєв, який дуже добре знав свою
батьківщину і не мав наміру очорнювати її в очах чу�
жинців, а просто сказати слово правди про неї. Він
дбав постійно про те, щоб його «філософічні листи»
дісталися до Шеллінґа в Німеччині, до Шатобріана у
Франції, листувався систематично з французьким ка�
толиком – графом де Сіркур – для ширення правди
про Росію, а не наклепів на неї. Де Кюстін був лише йо�
го спільником та пропаґатором його ідей, які, з певних
політичних чи поліційних мотивів, мусив подавати, за
свої, а не Чаадаєва, бо в противнім випадку Чаадаєв заз�
нав би дальших утисків з боку уряду. І все ж для уважли�
вого читача де Кюстін досить із належною лояльністю
обережно натякував на роль, яку відіграв «філософ
рюс» в композиції його книги.

Тим часом можна скласти грубий том із статей, які
вмістили такі видання, як «Посєв», «Наша страна», «Рус�
ская мисль» і багато інших проти свого ворога ч. 1 �де
Кюстіна. Коли в московській пресі появляються неп�
риємні для них статті, то автора такої статті мусять ви�
лаяти, назвавши його не інакше, як Кюстіном.

Так, наприклад Ґеорґій Александров («Соціалісти�
ческій Вєстнік») висловив раз цілком реальні і пра�
вильні погляди:

«Всі три державні форми, що складались на терито�
рії Росії до цього часу – передпетровська, московсько�
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азійська Русь, Петербурзька самодержавна Росія й су�
часна большевицька – всі три є різновидами деспотії...
Як би це не було важко слухати російським націона�
лістам�патріотам, доводиться, одначе, визнати, що пе�
ребування в многовіковому рабстві різного типу мало
сприяло розвиткові в російському народі вміння до�
битись свободи і з неї користуватись».

Цих думок Александрова цілком вистачало для
«Посєва» (25. II. 1952 р.), щоб назвати свою статтю для
їх спростування: «Маркіз де Кюстін в «Соц. Вєстн.» –
орґанє русской демократії».

Можна було б скласти довгий реєстр осіб, які досі
заслужили, щоб їх власні «компатріоти» вилаяли «де
Кюстіном». Щодо чужинців, які висловлюють небажані
для москалів ідеї, то для них останніми часами винай�
дено новий термін: «Кюстінствующіє іностранци»,
яких, як виявляється, є досить багато.

Обговорюючи останній, дуже видатний твір
швейцарського професора Ґонзаґ де Рейнольда про
Росію в «Новому журналі», Ґлєб Струве перераховує
декого з них:

«Загалом кажучи, Рейнольд належить до численних
тепер «кюстінствующих» чужинців, для яких знамени�
та книга маркіза де Кюстіна про Росію в 1839 році ста�
ла не тільки свідченням талановитого та досить спос�
тережливого чужинця про ніколаєвську Росію, але й
відкриттям Росії, вічної та незмінної, а тим самим і пу�
тівником по Росії Сталіна, доказом тотожности цієї ос�
танньої з Росією Ніколая I�го, Петра I�го та Івана Ш�го
(для Рейнольда саме Іван Ш�тій стоїть на початку шля�
ху, який завершив собою Сталін, шлях цей він окрес�
лює, як «азійський абсолютизм»).

Вже де Кюстін звернув увагу на Івана ІІІ�го, просту�
діювавши донесення Герберштайна з Москви до ні�
мецького цісаря Максиміліана. От що пише з обурен�
ням Герберштайн про деспотизм московського царя:
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«Він скаже – і все виконане: життя, доля мирян та духів�
ництва, панів та громадян – залежать від його волі. Він
не знає суперечностей та все в ньому непогрішне, як у
Божестві, бо москвини переконані, що великий князь є
виконавцем божеських наказів».

Для таких «кюстінствующих» чужинців, як генерал
Бедел Сміс, що написав передмову до скороченого пе�
рекладу Кюстіна, виданого в 1951 р. в Америці, чи на�
віть Франсуа Моріяк, що привітав ще 1946 р. фран�
цузьке перевидання Кюстіна, як повчальний коментар
до сучасної Росії, Рейнольд відзначається досить доб�
рим знанням нашої історії, тонким розумінням бага�
тьох її історичних процесів та справжньою історич�
ною інтуїцією.

Загальну концепцію Рейнольда можна окреслити,
як сполуку «кюстіновщини з деякими елементами
слов’янофільства та євразійства» («Новий Журнал»,
XXVIII, ст. 291).

Для Рейнольда Росія – географічна та історична
антитеза Європи. В іншому місці він просто вживає
виразу «анти�Європа». Але щодо Русі – Київської – він
каже, що вона була на дорозі до того, щоб стати інтеґ�
ральною частиною тодішньої Європи. У відміну до Ча�
адаєва він вважає, що Київ був відірваний від Європи
через появу «другої Русі», суздальсько�московської, та
через пізніший напад монголів, а не через вплив схід�
ної церкви і Візантії, як гадав Чаадаєв. Рушійною си�
лою історичного процесу Росії Рейнольд вважає ро�
сійський імперіалізм. Незмінно сталою є в Росії, за
Рейнольдом, відсутність справжньої суспільности. Ре�
форми Петра I�го для Рейнольда – перші проблиски
більшовизму... Росія для Рейнольда – нелюдська. Без
абсолютизму в тій чи іншій формі – не можливе збе�
реження імперії і Росії. Коли четвертій Росії судилося
зникнути, то на її місці не постане п’ята і її зникнення
буде кінцем російської імперії...
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Книга Рейнольда дуже цікава і змістовна. В основ�
ному він виходить з Чаадаєва з Кюстіном, але при цьо�
му зберігає незалежність для своїх нових та дальших 

висновків. Одначе, дуже сумнівним є, чи міг би 
Рейнольд так обґрунтувати й розвинути 

свої погляди, коли б перед тим 
не були ті самі проблеми, 

аналізовані Чаадаєвим 
та Кюстіном.

Різні форми – одна суть: деспотія

*    *
*
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З огляду на те, що тепер в обігу є лише скорочене
паризьке видання, яке вийшло кільканадцять років то�
му, скористаємось краще з цього давнього повного
тексту й виберемо з нього кілька цікавіших спостере�
жень та думок де Кюстіна.

Спинимось спочатку на передрукованих тут вступ�
них словах видавця до другого паризького видання ці�
єї книги, датованих ще днем 15 листопада 1843 року,
бо вони віддають, наче повідомлення з поля бою, ат�
мосферу гострого схвилювання, щойно викликаного
тоді в цілій Європі появою першого видання сміливої
книги де Кюстіна.

Паризький видавець Аміо писав свої вступні слова
півроку по появі першого видання книги де Кюстіна.

«Це видання вельми дбайливо переглянув автор,
зробив для нього безліч поправок, декілька змін і багато
додатків, багато нових, дуже цікавих нотаток було дода�
но до цієї праці». Отже, ми можемо сподіватися, що та�
ким способом поліпшена й доповнена книга де Кюстіна
викликала зацікавлення суспільности в ще більшій мірі,

ПЕРЕД НАМИ П’ЯТЕ ПЕРЕГЛЯНУТЕ, СПРАВЛЕНЕ Й
ДОПОВНЕНЕ ВИДАННЯ КНИГИ ДЕ КЮСТІНА, ЩО
ВИЙШЛО РОКУ 1844 У БРЮССЕЛІ.

ІІІ.   Сказати правду    

про  Росію



як перше видання, доказом чого є швидкість з якою во�
но було вичерпане. Завдяки цьому несподіваному успі�
хові, який буде відзначений в історії книгарень, книга
ця витримала чотири видання опубліковані брюссель�
ськими видавцями, німецький та англійський перекла�
ди, та навіть мовчанку головних французьких часопи�
сів. Англійський переклад вийшов у Лондоні майже
одночасно з появою книги в Парижі. Треба зазначити,
що всі закордонні видання – вичерпні. Жорстокі напа�
ди, предметом яких стала ця книга з боку росіян та кіль�
кох часописів, відданих їхній політиці, лише спричини�
лися до виявлення на світло денне сміливости та
щирости автора: «Лише одна одинока правда може вик�
ликати стільки гніву: усі мандрівники на світі можуть
з’єднатися, щоб написати, що Франція – це країна засе�
лена дурнями, але їхні книжки викликали б у Парижі ли�
ше вибух веселощів; треба справедливо влучити, щоб
поранити. Незалежний дух, який висловлює глибину
своєї думки у столітті дитячих пересторог та міркувань,
мусить здивувати читачів; зацікавлення оповіданням
доповнило успіх, який ми обмежуємося визнати, бо тут
не місце приписувати його талантам автора».

Опускаємо кілька дальших сторінок і обмежимося на�
веденням кількох кінцевих рядків вступу паризького ви�
давця: «Ми закінчуємо наведенням того, чим автор відпо�
вів завзятим ворогам, що він їх напитав собі своєю
нерозважною пристрастю до правди: «Якщо факти, про
які я розповідаю, неправдиві, хай їх заперечать; якщо вис�
новки, які я з них виводжу є помилкові, хай їх спростують.
Нема нічого простішого, але якщо правдивість панує в
моїм творі, то хай мені буде залишене задоволення гада�
ти, що я осягнув мою мету, яка полягає в тому, щоб вказу�
ючи на зло, закликати добрі душі шукати протиліків».

Далі у передмові самого де Кюстіна яскраво наголо�
шений християнський характер його поглядів та під�
ходу до політичних справ:
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«Під час мого побуту в Росії, як під час усіх моїх ін�
ших мандрівок, дві думки, чи скорше два почуття, без�
настанно володіли моїм серцем: любов до Франції, яка
робить мене суворим у моїх осудах про чужинців і са�
мих французів та любов до людства. Знайти точку рів�
новаги між цими двома почуттями – батьківщиною та
людським родом – це покликання кожної піднесеної
душі. Одинока релігія може справитися з цим завдан�
ням; я не хвалюся осягненням цієї мети, але я можу, і му�
шу сказати, що я ніколи не залишив прагнення до цього
з усіх моїх сил, без огляду на зміни моди. З моїми релі�
гійними ідеями я перейшов через байдуже покоління й
тепер бачу, не без приємної несподіванки, що ті самі
думки займають молоді душі молодого покоління...

Поза християнством, люди лишаються усамітнені,
або вони з’єднуються у політичні суспільності, тобто
для ведення війни супроти інших людей. Одиноке
християнство знайшло таємницю мирного та вільно�
го спілкування. Християнство впливає та впливатиме
завжди все щільніше на землю через все докладніше
застосування своєї божеської моралі до людських
справ. До цього часу християнський світ був більше
зайнятий містичною стороною релігії, ніж її політич�
ною стороною. Нова доба починається для христи�
янства, може наші внуки побачать, як Євангеліє слу�
жить основою для суспільного ладу» (т. І. ст.. 12�13).

Передбачення чи побажання де Кюстіна досі не
справдилися, але чи варто його за це осуджувати?

Далі де Кюстін пише про себе та свій твір: «Мені зда�
валося, що кажучи правду про Росію, я зроблю нову та
відважну річ: досі боязнь та користь диктували пере�
більшені похвали, ненависть примушувала оголошува�
ти клевету; я не боюся ані тої, ані другої пастки.

Я подався в Росію, щоб там шукати арґументів про�
ти конституційного правління, а повернувся прихиль�
ником конституцій. Мішане правління не є найбільш
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сприятливим для чину, але, старіючись, народи мають
менше потреби діяти, а це правління найбільше допо�
магає виробництву та приносить людям найбільше
добробуту й багатств; воно надає найбільше активнос�
ти думці в області практичних ідей. Нарешті, воно ро�
бить громадянина незалежним не через піднесення
почувань, але через пристосування законів; це напев�
но великі нагороди за великі невигоди.

В міру цього, як я навчився розпізнавати страшне
та дивне правління, впорядковане, щоб не сказати зас�
новане Петром І�шим, я краще зрозумів важливість мі�
сії, яку випадок мені доручив.

Надзвичайна цікавість, яку моя праця викликала се�
ред росіян, очевидно занепокоєних стриманістю моїх
розмов, спочатку змусила мене подумати про те, що я
маю більше могутности, аніж я собі приписував. Я став
уважним та розважним, бо я швидко відкрив небезпеку,
на яку мене могла наразити моя щирість. Не наважую�
чись пересилати мої листи поштою, я їх усіх зберігав та
тримав схованими з великою дбайливістю, як підозрілі
папери. Таким чином, повернувшися до Франції, всі за�
писки з подорожі я мав у своїх руках. Проте, я вагався
три роки їх оголошувати; цей час був мені потрібний,
щоб у найглибших тайниках мого сумління переборо�
ти конфлікт поміж почуттям вдячности і обов’язком
сказати правду. Нарешті правда перемогла...»

На кінець своєї передмови маркіз де Кюстін зазна�
чає свою безсторонність, яка не подобається людям 
Сходу, звиклим дихати ладаном. Згадуючи давніших

авторів подорожей до Росії, Кюстін вважає, 
що «досі більшість подорожніх трактувала 

росіян, як зіпсутих 
дітей».

Сказати правду про Росію

*    *
*
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«Вчора я розпочав мою подорож до Росії. Великий
князь, наступник, прибув до Емсу з десятьма чи дванад�
цятьма повозками в супроводі численного двору.

Що мене вразило з першого погляду в цих придвор�
них москалях це те, що вони виконують своє ремесло
великих вельмож з надзвичайною підлеглістю; це свого
роду вищі раби. Але, як тільки князь зникає, вони знову
говорять невимушеним тоном, з рішучими намірами
та полегшеним виглядом, що є мало приємним кон�
трастом до цілковитого заперечення самих себе, що
проявили хвилину перед тим. Словом, у цілім супрово�
ді наступника трону імперії панувала холопська звичка,
якій підлягали пани в рівній мірі, як і слуги. Це не було
лише етикетом, як це водиться при інших дворах, де
приписова пошана, визначність становища більше, як
особи, нарешті, вимушена роль, викликають нудоту й
іноді смішність, це було щось понад згадане, це було да�
ремне й недобровільне холопство, яке не виключає
бундючности. Мені здавалося, що вони кажуть, жалію�
чись на своє становище: «Тому, що це не може бути

САМА КНИГА ДЕ КЮСТІНА ПОЧИНАЄТЬСЯ НОТАТ�
КАМИ, НАПИСАНИМИ В НІМЕЧЧИНІ В ЕМСІ 5 ЧЕРВНЯ
1839 РОКУ:



інакше, я з цим легко годжуся». Ця суміш гордощів та
приниження мені не сподобалася і ніяким чином не
промовляла на користь країни, яку я мав відвідати».

Де Кюстін мав нагоду зблизька спостерігати в Емсі
майбутнього Олександра ІІ�го, про правління якого
висловився так: «Коли він колись буде володіти, то не
через терор, якщо конечності, зв’язані з завданням ім�
ператора Росії, не змінять його характеру, змінюючи
його становище».

Так воно і сталося, як пророкував де Кюстін. Після
спроби звільнити віжки й робити реформи, знову від
1863 року настали терористичні часи Муравйових, Ва�
луєвих та Берґів…

Під час подорожі через Німеччину маркіз переваж�
но записує дуже драматичну історію свого діда та бать�
ка, що займали високі становища у французькім вій�
ську і дипломатії та загинули в часи революційного
терору в 1793�94 років. В Любеку, як ми вже згадували,
власник готелю попередив де Кюстіна, що до Росії їха�
ти не варто. Тиждень, перебутий на пароплаві на Бал�
тицькому морі, був тижнем розмов Кюстіна зі старим
ліберальним, вмираючим князем Козловським (като�
ликом), та іншими титулованими подорожніми, що
верталися з Європи. Розмови ці він дбайливо записує. У
Кронштадті зробили на нього жалюгідне враження во�
єнні кораблі московсько�петербурзького «райху». Кра�
євиди берегів фінської затоки, північне низькосхиле
сонце, а в Петербурзі безкінечні митні формальності –
також не сприяли поліпшенню його настрою.

Друга половина першого тому і майже цілий другий
том праці де Кюстіна присвячені описові його вражень
та передачі розмов, що відбулися у Петербурзі, здебіль�
шого з шефом держави та його дружиною, які намага�
лися своєю уважністю задобрити автора майбутньої
книги про Росію. Але ця велика уважність царського
двору аж ніяк не вплинула в бажаному напрямі.
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Ще перед своєю зустріччю з урядовим москов�
ським світом, Кюстін занотовує свої враження про – в
той час ще не цілком відбудований по торішній поже�
жі – Зимовий Палац:

«Нарешті я побачив фасад нового Зимового Пала�
цу, другого чудесного твору волі однієї людини, що
примусила виживати людей у боротьбі проти законів
природи. Мета була досягнена, бо за один рік цей па�
лац постав із свого попелу.

Для того, щоб праця була скінчена в призначений
імператором час, потрібні були нечувані зусилля. Пра�
ця продовжувалася під час великих морозів; увесь час
при праці було шість тисяч робітників, щодня багато з
них умирало, але жертви одразу заступалися іншими,
які заповнювали порожнечу, щоб у свою чергу загину�
ти в цьому безславному проривові... І єдиною метою
принесення цих жертв було виконання забаганки од�
нієї людини... Скільки поколінь царів наслідують прик�
лад Петра І�го!

Під час морозів до 30 градусів, шість тисяч непоміт�
них мучеників були замкнені в залах, опалених до 30
градусів тепла, щоб скоріше висушити вогкість мурів.
Таким чином ті нещасні люди, входячи та виходячи з
цього місця смерти, яке завдяки їхнім жертвам стало
пристанищем суєти, пишноти та приємности, мусили
переносити різницю температур від 50 до 60 градусів.

Я кепсько почуваюсь у Петербурзі від часу, коли я
побачив цей палац, та коли імені сказали, скільком лю�
дям довелося при ньому загинути. Це не шпигуни, й не
злосливі росіяни мені це розповіли, я ручаюся за прав�
дивість сказаного». 

Кюстін обурений, але разом з тим здивований. Обу�
рений жорстокістю уряду, а здивований покірною
слухняністю народу.

«Це не від нині – пише Кюстін – чужинці дивують�
ся любові цього народу до своєї неволі: ви зараз про�
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читаєте уривок з книги барона Герберштайна, посла
цісаря Максиміліана, батька Карла V�го, до царя Васи�
лія Івановича. Я знайшов це місце в Карамзіна, якого
читав учора на пароплаві. Цей том уникнув ока поліції
у кишені мого дорожнього плаща. Коли б росіяни зна�
ли, чого трохи уважний читач може навчитися від
улесливого історика, яким вони чваняться та яким чу�
жинці проте користуються, лише з крайнім недо�
вір’ям, спричиненим сторонністю цього придворно�
го, то вони б його зненавиділи та благали б царя
заборонити читання всіх істориків Росії з Карамзіним
на чолі, щоб лишити минуле в темряві, однаково спри�
ятливій для спокою деспота та щастя підданих, які не
здогадуються скаржитися, бо не знають самі, що їхній
стан є жалюгідний. Бідні люди могли б вважати себе
щасливими, коли б ми, чужинці, нерозважно не озна�
чили їх жертвами. Примус та послух – два божества
московської поліції та нації – вимагають, як мені зда�
ється, цієї останньої пожертви.

От що писав Герберштайн про деспотизм москов�
ського монарха. «Він (цар) сказав і все зроблено: жит�
тя, маєток світських та духовних, панів та громадян,
все залежить від вищої волі. Він не знає заперечень і
все в ньому здається справедливим, як у Божества, бо
москалі переконані, що великий князь є виконавцем
небесних наказів: Так хотів Бог і князь, Бог та князь це
знають, – це звичайні речення у них. Ніщо не зрівню�
ється з їхньою відданістю для служби князеві. Один з
найголовніших військовиків, сивоволосий старець,
колишній посол в Еспанії, появився при нашім вступі
до Москви; він їхав верхи, гарцюючи немов юнак, піт
струмками капав з його обличчя й коня. Коли я висло�
вив йому своє здивування, він згорда відповів: «Ах, па�
не бароне, ми служимо нашому монархові цілком ін�
шим способом, аніж ви». Я не знаю, чи це характер
московської нації створив таких самовладців, чи це 
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самі самовладці надали цей характер нації» – так за�
кінчує Карамзін цитату з Герберштайна».

Від себе де Кюстін додає, що він ставить це саме пи�
тання, що його ставив ще перед 300 роками Гербер�
штайн і рівнож не в силі знайти відповіді. Москалі, які бу�
ли тоді, такими лишилися досі. «Сьогодні ви почуєте, як
багато з них захоплюються чудотворними наслідками
слів імператора, і всі пишаються цими наслідками й ані
один не шкодує засобів осягнення їх. Слово імператора є
творче, кажуть вони. Так, воно оживляє каміння, але при
цьому вбиває людей. Не зважаючи на це дрібненьке зас�
тереження, всі вони горді з того, що можуть мені сказати:
«Ви бачите, у вас сперечаються три роки щодо засобів
перебудови театральної зали, а в нас імператор за один
рік відбудовує найбільший у світі палац». І ця дитяча їхня
перемога не здається їм занадто дорого оплаченою
смерттю кількох тисяч бідних робітників, жертв імпера�
торської фантазії, що стає однією з національних гордо�
щів. А все ж таки я, француз, вбачаю в цьому лише нелюд�
ський педантизм. Але ані одного голосу протесту не
було проти оргій абсолютної володарности від одного
до другого кінця цієї величезної імперії.»

На погляд Кюстіна, збентеженого цим тріумфом
абсолютизму, всі москалі, великі та малі, упоєні рабс�
твом. У Петербурзі, поза Зимовим Палацем, Кюстін
звернув увагу на старий Михайлівський палац: 

«Якщо в Росії мовчать люди, то промовляє каміння і
то жалібним голосом. Я не дивуюся тому, що москаліі
бояться та нехтують своїми старими будовами: це свід�
ки їхньої історії, яку здебільшого вони хотіли б забути.
Коли я відкрив його чорні переходи, глибокі канали,
важезні мости, пустельні подвір’я цього понурого па�
лацу, я запитався про його назву і ця назва мимоволі
нагадала катастрофу, яка привела Олександра на трон;
одразу всі подробиці мрячної сцени, якою закінчило�
ся царювання Павла І�го, представились моїй уяві».

34

Астольф де Кюстін ПРАВДА ПРО РОСІЮ



Кілька дальших сторінок де Кюстін присвячує
вбивству Павла І�го. Це також мусило бути однією із
зайвих причин тодішнього великого обурення в уря�
довім Петербурзі після появи цієї книги. Бо нагаду�
вання про це вбивство могло тільки дратувати моска�
лів, які замовчували цю подію дуже дбайливо понад
одне століття. Коли після революції в 1905 році вий�
шов середнєшкільний підручник історії Росії профе�
сора С. Ф. Платонова із згадкою про це вбивство, то
міністерство освіти незабаром схаменулось та нака�
зало виключити з ужитку цей підручник, зрештою,
традиційно патріотичний. 

Нерівний брук на вулицях столиці, безліч блощиць у
готелі, сірі й виснажені обличчя солдатів, яких обкрада�
ли інтенданти, обідране простолюддя, убога природа
болотняної Інгрії, пригноблюючі історичні спогади, –
все це докладно зазначує невтомний мандрівник�маркіз.

Все це вічна, незмінна Росія «Малют, Іванов, Рома�
нових та Джуґашвілі». Тому зовсім не дивно, що видана
тому 115 років книга де Кюстіна викликає й сьогодні,
як і тоді стільки обурення, гніву та протестів з боку
москалів. 

Хіба ось тут нижченаведені рядки з книги Кюстіна
не вражають актуальною свіжістю й сьогодні?

«У Росії засада деспотизму завжди функціонує з мате�
матичною суворістю, а вислідом цієї крайньої послідов�
ности є крайнє пригноблення. Коли ви бачите цей суво�
рий наслідок незламної політики, ви обурюєтесь і з
жахом запитуєте, звідки походить те, в чому є так мало
людяности в ділах людини. Але тремтіти – це не значить
погоджуватися: не можна нехтувати тим, чого боїтеся.

Споглядаючи на Петербург та роздумуючи над
жахливістю існування цього гранітного табору, можна
сумніватися щодо Божого милосердя, можна стогнати,
блюзнірствувати, але не можна нудитися. В цьому є
незрозуміла таємниця, але разом з тим дивна велич. 
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Деспотизм так організований, як тут, стає невичерпним
предметом спостережень та міркувань. Ця велетенська ім�
перія, що раптом постає переді мною на схід від Європи,
тієї Європи, де суспільства терплять на зубожіння кожної
визнаної влади, – ця імперія робить на мене враження
повстання з мертвих. Мені здається, що я перебуваю серед
нації Старого Заповіту, і я спиняюсь з жахом, змішаним з
цікавістю, перед лабами допотопної потвори».

Так само сторінки книжки де Кюстіна, присвячені
кріпацтву селян, нагадують сучасність з її колхозами,
агромістами і т. п. Досить часто згадує Кюстін про кри�
ваві селянські розрухи, навіть повстання, наприклад:

«Недавно в однім далекім селі, де почалася пожежа,
селяни, незадоволені зі свого пана за його сваволю,
скористалися безладдям, яке вони може й самі спри�
чинили, щоб ухопити свого ворога, тобто свого пана,
посадили його на кіл та засмажили на вогні пожежі».

Здається такі випадки трапляються частіше й тепер,
хоч Еренбурги із Заславськими про це у «Правді» не
пишуть.

А ще кілька міркувань де Кюстіна на цілком сучасну
тему: «Чим більше я придивляюсь до Росії, тим більше
розумію я імператора, коли він забороняє росіянам
подорожувати й робить труднощі для приїзду чужин�
ців. Політичний режим у Росії не витримав би двадця�
ти років вільного сполучення із Заходом Європи. Не
слухайте белькотань росіян: вони приймають поліцію
та страх за основи суспільності. На їхній погляд бути
дисциплінованим – це бути цивілізованим».

Як це нагадує сучасність, наприклад, з промовами
Вишенського.

Перший том книги де Кюстін закінчує такими зау�
важеннями:

«Перед цією подорожжю мої ідеї про деспотизм бу�
ли породжені студіями, які я зробив над суспільністю
австрійською та прусською. Я не знав, що ті держави є
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деспотичні лише по імені та що звичаї там служать для
поліпшення установ; я казав собі: «Там, деспотично ве�
дені народи мені здавалися найщасливішими людьми
на світі, деспотизм злагіднений м’якістю звичаїв не є
таким обридливим явищем, як про це нам кажуть наші
філософи; я не знав, що таке зустріч з абсолютним
правлінням та нацією рабів».

Саме в Росії слід студіювати жахливе сполучення
європейського духу та знання з азіатським генієм. Я це
сполучення вважаю тим більше небезпечним, що воно
може довго тривати, бо амбіції та страх породжують
тут мовчання. Це примусове мовчання витворює тишу
цвинтаря, зовнішній лад, що міцніший та жахливіший,
ніж анархія. Через те я кажу вам це вдруге, що хвороба,
яку воно спричиняє, здається вічною».

Кюстін знаходить тут ряд вражаючих подібностей
між Францією та Росією (брак соціальної ієрархії; в од�
ній та другій країні маса людей невдоволена... Отже, під
необмеженим деспотизмом люди подратовані, збен�
тежені, як за республіки...) та різниці між ними є:

«Мусимо зробити одне засадниче застереження
для виявлення різниці між соціальним станом цих 

двох країн. У Франції революційна тиранія є 
проминаючим злом. В Росії тиранія 

деспотизму є перманентною 
революцією».

*    *
*
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Надзвичайно влучно помітив Кюстін невпинну, віч�
ну підзорливість москалів, які й до цього часу вбача�
ють у кожному чужинці шпигуна:

«Дипломатичний корпус та європейців взагалі цей
уряд із візантійським духом й ціла Росія завжди вважа�
ли за ворожих заздрих шпигунів. Під цим оглядом
москалі нагадують китайців, бо й одні й другі завжди
думають, що чужинці їм заздрять; вони по собі судять
про нас».

До цього, очевидно, долучаєтьоя почуття вічного
страху, спричиненого вічним, перманентним терором
московської влади:

«В Росії страх заступає, тобто паралізує думку; це
відчуття, коли воно єдине, не може створити нічого,
крім зовнішньої цивілізації. Хай це не сподобається
короткозорцям, але страх ніколи не стане душею доб�
ре влаштованого суспільства; це не є лад, це вітрило
хаосу, от і все: де нема свободи, нема душі і нема прав�
ди. Росія є тілом без життя; велетнем, який животіє з
однією головою, але всі члени, в рівній мірі позбавлені

V. В’язниця,
ключ від якої тримає

імператор

ПЕРЕХОДИМО ТЕПЕР ДО ДРУГОГО ТОМУ ЦЬОГО
ТВОРУ, ЩО ВСЕ ЩЕ ПРИСВЯЧЕНИЙ ВРАЖЕННЯМ,
ВИНЕСЕНИМ ІЗ СТОЛИЦІ МОСКОВСЬКОЇ ІМПЕРІЇ.



сили, не діють. Звідси глибока тривога, невисловлений
біль, який вказує на органічну хворобу.

Я переконаний, що з усіх країн землі, Росія є тією, де
люди мають найменше справжнього щастя. Ми не є
шасливі в себе, але ми відчуваємо, що щастя залежить
від нас; у росіян воно не є можливе. Уявіть собі респуб�
ліканські пристрасті (бо під імператором Росії царює
фіктивна рівність), що киплять у мовчанці деспотизму;
це застрашуюча комбінація, особливо тим майбутнім,
яким вона загрожує світові. Росія є міцно замкненим
казаном кип’ячої води, наставленим над вогнем, що
стає все більш палючим; я боюся вибуху...»

Як бачимо, де Кюстін дуже влучно помічав і дуже
добре передбачав. Його блискучі спостереження не
потребують жодних коментарів.

А от його зауваження про «голову без тіла», яке дає
краще зрозуміти попередні слова на цю тему:

«Отже, це голова без тіла, цей суверен без народу,
хто влаштовує народні популярні свята. Мені здається,
що раніш, як творити популярність, слід було створи�
ти народ».

Цих популярних свят, влаштованих царем для му�
жиків у Петергофі, знаходимо багато на сторінках
перших двох томів листів де Кюстіна.

А от ще декілька зауважень маркіза, неначе зробле�
них про нинішню Росію:

«Росія – це імперія каталогів: якщо читати їх, як
збірку наліпок – це чудесно; але стережіться йти далі
поза назвами. Якщо ви розгорнете книгу, ви там не
знайдете Нічого з того, що вона обіцяє: усі розділи
зазначені, але всіх їх треба ще заповнити. Скільки лі�
сів є лише багнами, де ви ані трісочки не зрубаєте!...
Віддалені полки є кадрами, де нема ані солдата; міста,
шляхи – все це проекти; сама нація, нарешті, є лише
рекламою, наліпленою на Європу, оманою нерозваж�
ної дипломатичної фікції». 
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Кюстін помічає і брак сміху: «Серед тих тисяч пред�
ставників цієї фальшивої російської нації, скупчених
учора ввечорі у петергофському палаці, було б дарем�
но шукати веселого обличчя; коли хто й бреше, то не
можна сміятись.

Ця імперія, яка б величезна вона нє була, є лише
в’язницею, ключ від якої тримає імператор, і це в дер�
жаві, яка може існувати лише здобуванням...

Зауважте, що в Росії слово тюрма вказує на дещо
більше, як воно означає деінде. Коли тільки подумати
про всі підземні жорстокості, сховані від наших жало�
щів дисципліною мовчанки Росії, де кожен від народ�
ження навчається бути німим, то можна здригнутися.
Треба прибути сюди, щоб вміти стримувати гнів; стіль�
ки обережності розкриває таємну тиранію, чий образ,
здається мені, всюди приязний. Кожен рух облич, кож�
не стримання, кожне заломання голосу мені нагадує
про небезпеку довір’я та природної поведінки.

Навіть сам вигляд будинків переносить мою думку
на жалісні умовини людського існування в цій країні.
Коли я переступлю поріг палацу якогось вельможі, то
бачу там скрізь обридливий бруд, кепсько прихований
за неспроможною для обману пишнотою; якщо, так би
мовити, я вдихаю сморід під покровом достатків, то я
не кажу собі: от хиби, ні, я не спиняюсь зовсім над тим,
що вражає мої почуття, я йду значно далі та уявляю со�
бі нечистоту, яка мусить затроювати схованки бідаків,
коли багачі не бояться неохайности для самих себе;
коли я терплю від вогкости моєї кімнати, я думаю про
нещасних засуджених на вогкість підводних схованок
Кронштадту, петербурзької фортеці та багатьох інших
політичних трун, чиї навіть назви мені не знані; при�
тухлий колір солдатських облич, які я бачу на вулиці,
мені говорять про крадіжки урядовців, призначених
до відживлення війська. Злочини цих зрадників, прис�
тавлених імператором для харчування своєї гвардії,
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яку вони виголоджують, є написані на олив’яних рисах
облич нещасних, позбавлених здорової та навіть задо�
вільної страви, – доконуються людьми, які думають ли�
ше про те, щоб швидше нажитися та які не бояться
збезчестити уряд, який вони окрадають, які не бояться
прокляття замкнених до касарень рабів, яких вони
вбивають. Нарешті, за кожним кроком, який я тут роб�
лю, я бачу переді мною постає привид Сибіру, і я мір�
кую про все, що означає ім’я цієї політичної пустелі, ці�
єї безодні терпінь, цього цвинтаря живучих; світу
казкових страждань, землі заселеної гидкими злочин�
цями та взнеслими героями колонії, без якої ця імперія
була б недовершена, наче палац без підземелля.

Такі понурі малюнки постають у моїй уяві, коли нам
вихвалюють зворушливі відносини царя до своїх підда�
них. Ні, напевно я зовсім не маю нахилу дати себе зас�
ліпити популярністю імператора; навпаки – я готовий
втратити дружбу росіян скоріше як свободу духа, якою
я користуюсь, щоб осуджувати їхні хитрощі та засоби,
яких вони вживають на те, щоб нас і самих себе підду�
рити. Але я мало боюся їхнього гніву, бо я віддаю їм на�
лежне, вірячи, що в глибині серця вони судять про
свою країну ще суворіше, як це роблю я, бо вони зна�
ють її краще, ніж я. Голосно лаючи мене, вони поти�
хеньку мене просять; цього досить з мене. Мандрівник,
що тут дасть себе намовити людьми цієї країни, може
об’їхати всю імперію з кінця в кінець та повернутися до
себе, не зробивши нічого іншого, як перегляд фасадів;
це саме те, що слід зробити, аби сподобатись моїм гос�
тителям, я це бачу. Але ця ціна їхньої гостинности
обійшлася б мені надто дорого; отже, я волію краще від�
мовитися від їхніх похвал, аніж згубити справжній оди�
нокий овоч моєї подорожі: досвід.

Аби тільки чужинець проявив себе метушливо рух�
ливим, рано вставав, пізно заснувши, аби він не оминув
жодного балу після своєї приявности на всіх маневрах,
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одним словом – хай він рухається до такої міри, щоб не
могти думати – він буде всюди бажаним гостем, про
нього говоритимуть з прихильністю; юрба незнаних
стискатиме йому руку щоразу, коли з ним заговорить
або йому всміхнеться імператор і через це його ослав�
лять визначним мандрівниіком. Мені здається, що я ба�
чу міщанина мосціпана, прославленого Молієровим
муфтієм. Москалі створили французьке чудесне слово
для означення своєї політичної гостинности: говорячи
про чужинців, яких вони засліплюють своїми святкуван�
нями, їх слід «анґірлянде»(enguirlander – вкривати гбуло�
ірляндами, тепер слід би це замінити на еnсаvіагег – го�
дувати ікрою) кажуть вони. Але хай він стережеться дати
прояв занепаду своєї ретельности; з першою ознакою
втоми чи прозріння, при найпершій неблагості, яка
прозрадила б не нудоту, але здатність нудьгувати, він по�
бачить, як постає проти нього, неначе роздратована га�
дюка, «русский дух», найзлосливіший з усіх духів.

Кпини, ті безвладні втіхи пригноблених, є тут при�
ємністю для селян, як сарказм та елеганція вельмож:
іронія та наподоблювання є одинокі природні талан�
ти, які я стрінув серед москалів...

Я більше не вірю в чесність мужика. Мене напушено
запевняють, що він не вкраде ані квітки з садів свого
царя: щодо цього я зовсім не сперечаюсь; я знаю, яких
чудес можна осягнути через страх...

Вчора на імператорськім та народнім балу в Петер�
гофі в амбасадора Сардинії, не зважаючи на забезпечу�
ючий ланцюжок, дуже спритно вкрали золотий годин�
ник. Багато осіб у суматосі загубили свої хустки та інші
речі. В мене забрали калитку, набиту кількома дуката�
ми, та я потішав себе за цю втрату, сміючись з�під капе�
люха над цими славословіями, що їх розтринькують
про чесність цього народу його пани. Ті останні зна�
ють добре, чого варті їхні прекрасні фрази; але я не
гніваюсь, що знаю це так само добре, як і вони.
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Бачучи стільки непотрібних запевнень, я шукаю,
кого обманули ці хлоп’ячі побрехеньки, та кричу
про себе, як у комедії: «Кого тут піддурюють? Усіх
чисто піддурили.»

Москалі можуть казати, що хочуть, та кожний щи�
рий спостерігач вбачатиме в них візантійських греків,
перероблених на сучасну стратегію пруссаками ХVIII
ст. та французами XIX ст.

Я маю одну сталу ідею: можна й слід панувати над
людьми, не обманюючи їх. Якщо у приватнім житті
брехня є огидна, то в житті суспільнім це злочин і
цей злочин помститься. Кожний уряд, що бреше, є
ще більш небезпечним змовником, як убивник, яко�
му він по закону відрубує голову; а злочин, тобто
брехня, є найпотворніша з провин. Відмовляючись
від правди, геній уступає; пан принижує себе перед
рабом, бо людина, що обманює, є нижча від людини,
яку обманено. Це стосується до урядів та до літерату�
ри, так само, як і до релігії...

Ще раз: усе в Росії – це обман, а привітна гостинність
царя, що приймає у своїм палаці кріпаків та кріпаків
своїх придворних, є лише ще одним осмішуванням».

Сучасна московська солоневиче�сонрівсько�солі�
даристська преса виє на де Кюстіна, як пси вночі на яс�
ний місяць. Але разом з тим уся ця преса з дня�на�день
твердить, що сталінська Росія збудована на великій
брехні, на систематичній брехні, що просякає ціле та�
мошнє життя. Але здається, що саме де Кюстін перший
помітив та виявив, що брехня покладена в основу ке�
рування Московщиною�Росією. Відомий письменник
XIX ст. Н. С. Лєсков�Стебницький також, хоч значно
пізніше від Кюстіна, казав, що Москва збудована на
«сгеdо guia absurdum» (на вірі в абсурд) Це дуже близь�
ке до думок де Кюстіна. Так само Лєсков�Стебницький
звертав увагу на те, що «Москва слєзам не вєріт». Де
Кюстін також підкреслює нелюдяність московської
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брехливої державної системи, отже, чи не краще було
б, коли б солоневиче�сонрівські солідаристи зі своїм
виттям переключилися з де Кюстіна на Н. С. Лєскова.
Це було б видовище гідне московських богів ...

«Дня 22 липня 1839 року, – пише де Кюстін, – коли
Ніколас Палкін улаштував у Петергофі «народне свя�
то», о третій годині пополудні почалася велика буря.
Велика кількість барж, переповнених людьми, що пос�
пішали морем з Петербурга на свято, потонули. Друго�
го дня признавалися до двох сот утоплених, інші гово�
рили, що загинуло півтори тисячі, а навіть дві тисячі,
але ніхто не дізнається правди; часописи не писати�
муть про нещастя, що означало би оскаржувати імпе�
ратора. Не зважаючи на це велике нещастя, помпезне
святкування з нічною ілюмінацією відбулося цілком
«нормально», неначе нічого не сталося. 

Таємниця денноії катастрофи була дотримана про�
тягом цілого вечора; а цього ранку двір не видається
від цього засмученим: приписи вимагають тут перш за
все, щоб ніхто не говорив про те, що турбує думки всіх.
Подібні нещастя, хоч і менші розмірами, трапляються
щороку під час петергофських свят, які стали би імпо�
зантними днями жалоби, похоронних урочистостей,
коли б ще хто поза мною подумав чого варті ці пишні
церемонії, але тут я самітний з цими думками».

Маркіз дуже вражений катастрофою, що коштувала
скількох жертв життя, тому раз�у�раз повертається до
неї, часто перериваючи опис двірських церемоній на
«народному святі»:

«Уявіть собі тисячі оповідань, різного роду дискусії
і заяви, крики, які спричинили б подібні події в якій хо�
чете країні, крім цієї, а зокрема в нашій? Скільки часо�
писів сказали б, а скільки голосів це підхопили б, що
поліція ніколи не виконує свого завдання, що баржі
погані, що поромщики хапчиві, що влада замість того,
щоб запобігти небезпеці, збільшує її чи то через свою
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легковажність, чи то через свою хапчивість... А тут ні�
чого!!! Мовчанка ще жахливіша від самого нещастя.
Два рядки в газеті без подробиць, а при дворі, в місті, в
салонах великого світу ані слова, а якщо тут нє гово�
рять, то й ніде інде не говорять про це. У Петербурзі
нема кав’ярень, щоб обговорювати там часописи, які
нині існують; дрібні урядовці ще більше залякані, аніж
вельможі, а про що не сміють говорити у шефа, те саме
буде ще більше замовчане у підлегих...

Було, б незручно говорити про потоп, коли б ця ка�
тастрофа сталася за правління когось з російських ім�
ператорів...»

Маркіз уважно зазначує часті на вулицях випадки
жорстокого биття поліцією простих людей, свідком
чого йому не раз доводилося бути:

«Я згоджуся, що подібні вчинки належать до тутеш�
ніх звичаїв, бо я не бачив виразу протестів чи жаху на
обличчях жодного з глядачів цих жахливих сцен, а
при цьому були люди з усіх верств. За білого дня, на пе�
реповненій вулиці, бити людину до смерти раніше ніж
її судити, от що здається цілком природнім суспіль�
ности та поліції в Петербурзі. Міщани, шляхта, солдати
й городські багачі та бідні, великі й малі – всі погоджу�
ються спокійно, що подібні речі відбуваються в них на
очах, не турбуються законами цього вчинку. Деінде
громадянина боронять усі перед агентом влади, що
переступає межі; тут усе навпаки...

Мораль народу є повільним вислідом взаємовпли�
вів законів на звичаї та звичаїв на закони; вона не міня�
ється за одним помахом палиці чарівника. Звичаї мос�
калів, всупереч усім претензіям цих напівдикунів, є і
залишаються ще довго жорстокими».

Від француза, що в ролі домашнього навчителя пе�
ребував довгий час у Петербурзі, Кюстін довідується
про долю, яка стрінула Пушкіна та про роль, яку в
смерті поета відіграв Ніколай Палкін, рівнож як і про
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заслання Лєрмонтова на «осолоджений Сибір» – Кав�
каз за вірші про смерть Пушкіна. Від цього ж француза
Кюстін довідується про великі селянські заворушення
на Волзі, які мали бути стлумлені дуже криваво. Про ха�
рактер майбутньої революції де Кюстін висловив де�
кілька спостережень, які пізніше справдилися вражаю�
че: «Тому, що все однакове, незмірне розтягнення
території не стане перешкодою для того, щоб все від�
булося в Росії з одного кінця до другого з пунктуаль�
ністю, у чарівній згоді, якщо коли�небудь здолають ви�
конати справжню революцію через цей народ, то
різанина буде регулярна, як полкові вправи. Побачите
села, перетворені на касарні та вбивство, що з халуп
організовано і збройно посувається шиком, в повнім
порядку; нарешті москалі улаштують грабунок від
Смоленська до Іркутська, так, як вони марширують під
час параду на площі перед Зимовим Палацем у Петер�
бурзі. Наслідком такої одноманітності природних на�
хилів народу та його суспільних звичаїв постає одноз�
гідність, прояви якої можуть стати дивовижними, як у
добрім, так і в злім.

Все є темне в майбутньому світі, але що є певне – це
те, що світ побачить дивні сцени, які відіграє перед ін�
шими націями ця заздалегідь опреділена нація».

Усі ті пророчі думки де Кюстіна були навіяні грізни�
ми селянськими розрухами на Волзі, що саме відбува�
лися в час відвідин маркіза та про які було заборонено
навіть говорити, не те, що писати. Словом, точнісінько
так, як за наших часів це роблять у Москві сучасні на�
щадки Ніколая Палкіна.

А от ще дальші слова Кюстіна, які знову�таки зда�
ються написаними, неначе сьогодні:

«Я додам, що криваві сцени ще відбуваються щодня
в багатьох місцевостях цієї самої країни, де суспільний
лад щойно був порушений та відновлений таким жах�
ливим способом. Ви бачите, як москалі з гордістю за�
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кидають Франції її політичні непорядки та з того роб�
лять висновки на користь самодержавія. Але хай буде
дана воля друку в Росії на 24 години і ви довідаєтеся
про таке, що вас примусить з жахом відступити. Мов�
чання конче потрібне для утиску. При самодержавній
владі порушення мовчанки є недискретністю, що до�
рівнює державній зраді.

Якщо знаходяться поміж москалями кращі дипло�
мати, як серед більш поступових у цивілізації народів,
то це тому, що наші часописи дають їм відомості про
все, що в нас діється, про передбачення і замість того,
щоб мудро ховати від них наші недоліки, ми за них
пристрасно щоранку їм нагадуємо в той час, як їхня,
працюючи в темряві, візантійська політика ховає ста�
ранно перед нами все, що вони бояться нам показати. 

Ми йдемо за денного світла – вони посувають�
ся приховано: гра не є рівна. Незнання, на яке во�
ни нас залишають, нас осліплює; наша щирість їх 

освітлює, ми маємо хибу балакучости, вони 
посідають силу таємниці: от що 

робить їх такими 
звинними».
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«Все, що я вам можу сказати, це те, що від часу, коли
в Росії я бачу дуже чорне майбутнє Європи. Проте моє
сумління примушує вам сказати, що цей погляд побо�
рюють дуже розумні та досвідчені люди. Ці люди ка�
жуть, що я перебільшую могутність Росії, що призна�
чення цієї країни є понести свої здобутки на Схід, а
потім розпастися... Вони визнають, що цей народ має
відчуття мальовничості; вони присуджують йому му�
зичні здібності, вони заключають, що ті нахили мо�
жуть допомогти розвинути до певної міри мистецтво,
але їх не вистачає для переведення панівних намірів,
які я йому приписую та які я вбачаю в його урядові. На�
укового генія бракує москалям, – додають вони – мос�
калі ніколи не виявили творчої сили, вони від природи
одержали лінивий та поверховий дух; якщо вони
вчаться, то більш від страху, а не через схильність;
страх робить їх здатними за все братись... Але страх та�
кож перешкоджає їм зайти задалеко на кожнім шляху;
геній через сміливість своєї природи є як героїзм, він
живе свободою, в той час, як страх і рабство мають об�
межене існування, як і пересічність, чиєю зброє вони

VI.    . Інвазія

загрожує  Європі  зі  Сходу

ОПИНИВШИСЬ У РОСІЇ, ДЕ КЮСТІН ПОЧАВ ДУЖЕ
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являються... Москалі скоріше покірні, як розумні, ско�
ріше релігійні, як філософи, вони мають більше слух�
няності, ніж волі, їхній думці бракує руху, як їхній душі
свободи... На хвилину вони можуть стати здобичника�
ми зброєю, але ніколи не стануть ними ідеєю, а народ,
що не має чого навчити народи, які він хоче підбити,
не є на довший час міцнішим».

Як бачимо з наведеного, тодішні Кеннани вміли
краще аргументувати свої тези, тим більше, що тоді
москалі ще не вхопилися були універсальних отруй�
них ідей, якими мали б підбити світ, бо Маркс ще не
встиг був створити для них свого марксизму...

Вже ж таки де Кюстін далі обстоює свої чорні пе�
редчуття. Навівши думки своїх противників, які ми
значно скоротили, він пише:

«Такі, здається мені, найміцніші докази висловлені
проти моїх побоювань політичними оптимістами... Я
ніяк не послабив аргументів моїх противників; вони
закидають мені, що я перебільшую небезпеку. Але в
дійсності мої думки поділяють інші особи, маючи важ�
ливі для цього підстави. Вони закидають оптимістам
їхнє засліплення, закликаючи їх побачити лихо ще за�
ки воно не стало неминучим. Я представив вам питан�
ня у двох обличчях – висловлюйтесь: ваш присуд ма�
тиме для мене велику вагу, проте я попереджаю вас,
якщо ваше рішення буде проти мене, то наслідком
цього я далі буду старатися боронити мої погляди як�
найдовше та якнайміцніше, пробуючи підперти їх ліп�
шими доказами. Я бачу велетня зблизька та я не можу
себе переконати, що цей витвір Провидіння має зав�
данням лише зменшення варварства Азії: мені здаєть�
ся, що його головне призначення покарати новою ін�
вазією здрібнілу цивілізацію Європи; вічна східня
тиранія безнастанно загрожує нам і ми підляжемо їй,
якщо наші роздори та наші несправедливості зроб�
лять нас гідними такої кари».
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Поза тим де Кюстін звертає увагу на надзвичайну
уважність, з якою москалі стежать за чужинцями, всю�
ди їх супроводжаючи й не даючи їм можливости неза�
лежно від них знайомитися з країною. Тодішні звичаї
москалів нагадують сучасні методи Москви з її відвіч�
ним шпигунством.

Де Кюстін меланхолійно скаржиться на цю заздріс�
ну пильність, з якою уряд відрядив до його особи фель�
дєгера, з яким маркіз мусив нерозлучно подорожувати
по країні. Зрештою, поза фельдєгером усюди на шляху
Кюстіна у відповідній хвилині несподівано виростали
інші агенти тодішнього «інтуриста»:

«Вам ні в чім не відмовляють, але вас усюди супрово�
дять. Ввічливість стає тут засобом догляду...» (Л. 19�й).

«В Росії таємниця панує всюди; таємниці адмініс�
тративні, політичні, соціальні і дискретність корисні
та не потрібні... Режим, жорстокість якого вимагає,
щоб його підтримувати подібними засобами – є режи�
мом глибинно порочним». (Л. 20�й).

Майже одразу по прибутті до Петербургу де Кюстін
схопив механіку існування цієї столиці, де він бачив
«лише вищих урядовців, які командують над нижчими
урядовцями. (Л. 9�й).

Ці спостереження цілком подібні до Шевченкових.
На загал, чим більше вчитуватися у зауваження Кюсті�
на про Росію, тим частіше пригадуються майже подіб�
ними словами висловлені думки Шевченка в «Кобзарі»
та в «Щоденнику». Варто навести без скорочення дов�
ше визначення Росії, складене ще в перших днях побу�
ту маркіза на березі Неви:

«Цей народ�автоматів нагадує половину партії ша�
хів, одна людина веде всю гру, а незримим супротив�
ником є людство. Тут рухаються та дихають лише за
дозволом імператора; також усе є понуре й присилува�
не. Мовчання панує над життям та паралізує його. Офі�
цери, візники, кріпаки, придворні – усі слуги того са�
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мого пана сліпо підлягають одній думці, їм незнаній.
Це архитвір дисципліни, але видовище цього «доско�
налого» порядку мене зовсім не задовольняє, бо така
впорядкованість здобувається через цілковите зни�
щення незалежності. Мені здається, що тінь смерти
ширяє над цією частиною земної кулі. (Значно пізніше
А. Блок у поемі «Возмєздіє» писав про Росію кінця ХІХ
ст. майже те саме: «В те годи давніє, глухіє... Побєдонос�
цев над Россіей простьор совіниє крила»...)

«Серед цього народу, позбавленого вільної години
на волі, ви бачите лише тіла без душі й ви здригаєтеся
при думці, що на таку кількість рук і ніг припадає лише
одна голова». (Л. 9�й).

Як бачимо, маркізові спостереження з 1839 року
зовсім не втратили своєї вартости й для Москви року
1958. Тому аж ніяк не доводиться дивуватися, що аме�
риканський посол у Москві Бедел Сміс, як сам він не�
давно в цьому признався, часто замість того, щоб скла�
дати власний дипломатичний звіт з Москви до
Вашингтону, переписував цілі сторінки з твору де Кюс�
тіна, лише підписуючи їх сучасною датою. Ця глибина
й влучність спостережень та думок Кюстіна, який роз�
крив істоту Росії, є рівнож причиною – безнастанного
крику ненависти та розпачу сучасної московської гур�
ра�патріотичної преси (Лазаревський, Солоневич, Ші�
ряєв�Алімов, Кремньов, Тімашев та інші). Для москалів
ворогом число перше є, власне, ніхто інший, як давно
померлий маркіз Астольф де Кюстін...

Дуже багато надзвичайних по влучности спостере�
жень висловив у своїй книзі де Кюстін також на адресу
московської церкви. Обмежимось лише кількома:

«Коли церква відмовляється від свободи, вона втра�
чає моральну доброчинність, як рабиня, вона пород�
жує рабство». (Л. 23�й).

«Політична віра тут міцніша, як віра, релігійна єд�
ність московської церкви є лише зовнішня; секти,
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примушені до мовчанки, зручно вирахованої паную�
чою церквою, риють собі дорогу під землю». (Л. 22�й).

Дуже вірне окреслення характеру московської
влади подає Кюстін: «Російська влада – це табо�
рова дисципліна, підкорена державному ладові,
це стан облоги, який став нормальним станом

суспільности». (Л. 9�й). А от нижче короткі рядки, 
які могли б стати написом на цьому творі: 

«В Росії деспотизм є на троні, 
але тиранія є всюди». 

(Лист 23�й).
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«Після Петровсько�Розумовського розчарування все
більше зростало, так що при в’їзді до Москви ви, нареш�
ті, не вірите тому, що помічали здалека: приснилося, а
по пробудженні ви опинилися в найпрозаїчнішім та
найнуднішім місті у світі, у великім місті без жодної бу�
дови, що була б гідна розумного захоплення. Перед ці�
єю тяжкою та незграбною копією Європи ви питаєте
себе, куди поділася Азія, що на мить постала перед вами.
Без здібности до будування, без хисту до різьбарства
можна накопичувати каміння, творити величезні розмі�
рами будівлі, але не можна створити чогось гармоній�
ного, тобто великого через свої співвідношення. Щас�
ливий привілей мистецтва!.. Архитвори переживають
самих себе, вони існують у пам’яті людській довгі віки
по тім, як час їх зруйнував; вони приязні через натхнен�
ня, яке проявляється в їх найостанніших дрібницях. Во�
ни вічні, як думка, що їх створила, в той час, як неформ�
альні маси з певною тривкістю, яка їм надана, будуть
забуті навіть ще заки їх подолає час. Мистецтво, коли
воно досягає досконалости, вдихує в камінь душу, – це
таїнство. От чого вчить нас Греція, де кожний кусник 

ОПИНИВШИСЬ У РОСІЇ, ДЕ КЮСТІН ПОЧАВ ДУЖЕ
ЧОРНО ДИВИТИСЯ НА МАЙБУТНЄ ЄВРОПИ:
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різьби спричиняється до більшого враження від загаль�
ного плану кожної будови. В будівництві, як і в інших
мистецтвах, – це досконалість найменших дрібниць та
їхні відношення, мудро комбіновані з загальним пла�
ном, з яким народжується відчуття краси. В цілій Росії
ніщо не витворює подібного враження».

Про ославлену московською пропагандою строка�
ту, наче папуга, церкву Василя Блаженного де Кюстін
висловлюється так:

«Звичайно, країна, де подібна будова зветься місцем
молитви, не є Європою – це Індія, Персія, Китай, а лю�
ди, що йдуть вклонятися Богові в цій коробці конфі�
тур, не є християнами».

Про московський Кремль, хоч він і був збудований
ломбардськими будівничими, які зробили з нього кеп�
ську копію міланського замку, де Кюстін із жахом пи�
ше: «Ці незчисленні будови висловлюють лише одну й
ту саму ідею, яка панує тут над усім: війна підтримана
жахом. Кремль – це безперечно витвір понадлюдської
істоти, але істоти злотворної. Слава в рабстві – така є
алегорія, зображена цим шайтанським споруджен�
ням... Це місце побуту для постатей з Апокаліпси.

Даремно кожна вежа має свій окремий вигляд та
призначення, бо всі вони мають те саме значеная: озб�
роєний терор!

Мешкати в Кремлі – це не значить жити, а борони�
тися: пригноблення викликає повстання, повстання
зумовляє обережність, обережність збільшує небезпе�
ку, а з цієї довгої послідовности дій та протидій народ�
жується потвора, деспотизм, що збудував собі дім у
Москві, Кремль! От і все. Коли б повернулися на землю
велетні передпотопового світу, щоб відвідати своїх
слабих нащадків, вони могли б ще оселитися тут.

В архітектурі Кремля все має символічний сенс,
вільний чи ні, але те що залишається реального, коли
ви перемогли ваш перший переляк, щоб дістатися до
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глибини цих дикунських пишнот – це купа схованок,
бундючно прозваних палатами та соборами. Москалі
чинять мудро, вони не виходять із в’язниць.

Саме їхнє підсоння є спільником тиранії. Холод ці�
єї країни не дозволяє будувати тут великих церков, де
вірні замерзали б під час молитви; тут дух не зносить�
ся в небо оздобами релігійної архітектури, під цією
широтою людина може ставити Богові лише темні бу�
диночки. Темні кремлівські собори з їх вузеньким
склепінням та грубими мурами, нагадують льохи – це
мальовані в’язниці, в той час, як палати – це позолоче�
ні темниці».

Далі де Кюстін зазначає, що душею Кремля є Іван
ІV�ий: «Це не він збудував цю фортецю, але він в ній на�
родився, там умер і туди повертається, його дух зали�
шається тут».

«План Кремля був започаткований і виконаний за
його предка Івана Ш�го і людьми цього покрою; та я
хочу послуговуватись цими величезними постатями,
наче дзеркалом, щоб представити вам Кремль, якого я
не можу змалювати звичайними засобами, бо тут мої
слова не дорівнюють речам...

Якщо з улаштування будинку ми виводимо харак�
тер особи, яка в ньому живе, то чи не можемо ми шля�
хом подібного розумування уявити собі вигляд буді�
вель після людей, для яких вони були збудовані? Наші
пристрасті, наші звички, наш геній – настільки сильні,
що залишають свій незаперечний слід на всьому, аж до
самих основ наших осель.

Отже, коли існує спорудження, до якого можна
прикласти цей спосіб уявлення, то це саме буде
Кремль... Тут ми бачимо приявність Європи і Азії, а ге�
ній Візантії сполучує їх.

Як не крутити чи розглядати цю фортецю під ог�
лядом чисто історичним, чи розглядати її під оглядом
поетичним та мальовничим – вона все одно буде
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найбільш національною будівлею Росії, отже, і найці�
кавішою як для москалів, так і чужинців.

Я вам уже сказав, що Іван IV зовсім не будував Крем�
ля і це святилище деспотизму було збудоване з камін�
ня за Івана III 1485 року двома архітекторами італійця�
ми, що звалися Марко та Піетро Антоніо, викликаними
до Москви великим князем, який хотів відновитиі де�
рев’яні укріплення фортеці, давніше заснованої Диміт�
рієм Донським.

Але, якщо Кремль не є твором Івана IV, то він є йо�
го ідеєю. Це натхнений пророчим духом Іван III збу�
дував палац для тирана, свого внука. Італійці�архітек�
тори були всюди, але ніде ці люди не створили нічого
подібного до твору, виконаного ними в Москві. Я до�
дам, що й деінде були абсолютні самовладці, неспра�
ведливі, довільні, примхливі, та все ж панування жод�
ної з тих потвор не дорівнює царюванню Івана IV; те
саме зерно проростало під різними широтами і на
різних ґрунтах витворило рослини того самого роду,
але відмінні розміром та виглядом. Земля не поба�
чить двох архитворів деспотизму, подібних Кремлеві,
ані двох націй так забобонно терпеливих, як нею бу�
ла московитська нація за ославленого царювання
свого тирана.

Наслідки його даються взнаки ще за наших днів.
Якби ви мене супроводили в цій подорожі, то ви від�
крили б разом зі мною на дні душі московського на�
роду неминучі спустошення самодержавної влади,
доведеної до останніх висновків, спочатку – це ди�
кунська байдужість до святости слова, до щирости
почувань, до справедливости поступовань і, потім –
це перемога брехні в усіх життєвих вчинках та спра�
вах. Це брак чесноти, недовір’я, обман у всіх формах,
словом – моральний сенс є винищений». (Слід зазна�
чити, що Турґенєв не раз висловлював погляди, вра�
жаючо подібні до Кюстінових. 1865 року він писав до

56

Астольф де Кюстін ПРАВДА ПРО РОСІЮ



57

графині Лаваль, що чесноти, прямоти, щирости, од�
вертости – немає в його народі...). (І. Турґенєв. Пісьма
к ґрафіне Лаваль. м. 1915.)

Але вернімося до Кюстіна в Кремлі, який проголо�
шує далі: «Мені здається, що я бачу процесію пороків,
що виходить усіма кремлівськими воротами, щоб за�
топити Росію.

Інші нації зносили тиранію, московська нація її
одушевила, вона ще любить її. Чи не є характерним
цей фанатизм покірности? Тут, одначе, не можна запе�
речити, що ця народна манія винятково може стати
основою взнеслих поступувань. Тут людина часто до�
водить приниження до героїзму; вона не є добра, але
не є дрібничкова. Це те, що можна сказати про Кремль.
Немає приємности дивитися на те, але це кидає вас у
жах. Це не гарне, це жахливе, як царювання Івана IV.

Таке царювання осліплює назавжди людську душу в
нації, що терпеливо зносила його до кінця; останні не�
божата цих людей, розп’ятих катами, будуть відчувати
муки своїх батьків. Злочин проти людськости деґрадує
народи аж до їхніх найдальших нащадків. Цей злочин
не полягає лише в тому, що хтось чинить несправедли�
вість, але, що ніхто цьому не протиставиться; народ,
який під приключкою, що покірність є найперша з
чеснот, зберігає тиранію для своїх нащадків, нехтує
своїм власним добром, він робить гірше, як це: він ухи�
ляється від своїх обов’язків. 

Сліпа покірність підданих, їхня мовчанка, їхня вір�
ність своїм безмозким панам – є фальшивими чесно�
тами: підкорення похвальне, а зверхність шанована,
коли вони стають засобом забезпечення людських
прав. Але коли король нехтує тим, коли він забуває за
яких умов дозволено панувати над собі подібними
людьми, то громадянам залишається тільки звернути�
ся до Бога, свого вічного пана, який звільнить їх від
присяги вірности тимчасовому господареві.

Москва



Ось цих обмежень москалі ніколи не припускали і
не розуміли, одначе, вони є конче потрібні для розвит�
ку справжньої цивілізації. Без них надійде хвилина, ко�
ли суспільний лад стане більш шкідливим, а ніж корис�
ним для людей, а софістам залишиться проповідувати
поворот людини до лісових нетрів.

Одначе подібне вчення, з якою поміркованістю його
не викладали б і не хотіли б застосувати на практиці, зда�
ється бунтарським у Петербурзі. Отже, москалі наших
днів є гідні підданців Івана IV. Це одна з причин, які зас�
тавили мене дати вам коротку історію цього царювання.

У Франції я забув про ці факти, але в Росії ви змуше�
ні знову нагадати собі жахливі подробиці. Це буде
предметом мого дальшого листа. Не бійтеся нудьги: ні�
коли оповідання не буде цікавіше, як це.

...Брутальна жорстокість Івана IV примусила зблід�
нути Тиберіїв, Неронів, Каракал, Людовіка, Річарда Ш,
Генріха VIII і всіх старовинних та сучасних тиранів...
Якщо ви не студіюєте спеціально літописів Росії, то
розповідь, яку зараз будете читати, вразить вас своєю
потворністю. Проте, це лиш підсумок справжніх подій.

Але ціла ця збиранина страхіть, засвідчена історі�
єю, хоч це звучить як вигадка, не є тим, що викликає
найбільше думок при описі довгого царювання Івана
IV. Ні, проблемою цілком не до рішення для філософів,
вічним предметом для здивування та понурих розду�
мувань є вплив, який зробила ця тиранія, без подібної
собі, коли йдеться про націю, яку вона здесяткувала:
вона не лише не викликає відрази в цілих поколін�
нях,– вона їх зачаровує.

Іван IV, ще дитиною вступає на престіл у 1533 р. Ко�
ронований, маючи 17 років, вмер у Кремлі по 51 роках
царювання 18 січня 1584 року. Був оплакуваний цілою
нацією, не виключаючи дітей своїх жертв.

Якби не було, слід сказати, що це потворне царюван�
ня так одушевило москалів, що вони знаходять у безмеж�
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ній владі князів, що над ними панують, предмет захоп�
лення; політична слухняність стала для москалів релігіє�
ю�культом. Лише в цьому народі, принаймні я так гадаю,
були мученики, що обожнювали своїх катів! Чи ж Рим
клякав на коліна перед Тиберієм чи Нероном, щоб блага�
ти їх не зрікатися самодержавної влади та далі його па�
лити, грабувати, спокійно купатися в його крові, безчес�
тити його дітей? А це саме те, що вчинили москвини
перед найбільшою тиранією царювання Івана IV.

Він захоче забратися геть, але москалі благатимуть
правити далі над ними по своїй уподобі. Так виправда�
ний, так гарантований тиран знову розпочне тяг своїх
катувань. Для нього царювати – це вбивати, він вбиває
від страху та з обов’язку і ця надто проста конституція
є скріплена згодою москалів та жалем і слізьми цілої
нації по смерти тирана!... Іван, коли він рішив, як Не�
рон, скинути ярмо слави та чесноти, щоб панувати
виключно терором, не обмежується винаходом незна�
них до того часу жорстокостей, він ще обтяжує нещас�
ливих жертв своєї люті образами: він винахідливий,
він комічний у своїй жорстокості. Жахливе та смішне
одноразово оживлюють його сатиричну та немило�
сердну душу. Він пробиває серця вщіпливими словами
в той самий час, як він сам шматує тіла, і в цих злочи�
нах, поповнюваних на своїх земляках, яких від надмі�
ру перестрашеної гордости вважає за ворогів, добір�
ність його слів перевищує варварство вчинків.

Це не означає, що він не кохався у тортурах на всі�
лякі способи, винайдених перед ним, щоб мучити тіла
людей та продовжувати муки: його урядування – це ца�
рювання тортур.

Уява відмовляється сприймати таке моральне та по�
літичне явище. Я щойно це сказав і це слід сказати
вдруге: Іван IV розпочав, як син Аґріппіни, з чесноти та
з того, що впливає, мабуть, на найбільше чванливу і ме�
тушливу націю – із завоювань. У цій добі свого життя,
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примушуючи замовкнути грубі нахили та брутальну
жорстокість, які в нього проявлялися від дитинства, він
підпорядковує керівництву мудрих та суворих друзів.

Благочестиві дорадники, мудрі керівники, роблять
спочатку цього царювання одну з найблискучіших та
щасливих епох у московських літописах, але початок
був короткий, порівнюючи з рештою, а зміна яскрава,
жахлива та цілковита.

Казань, ця грізна опора ісламізму в Азії, паде у 1552
році під ударами царської армії, його енергія здивува�
ла навіть напівдикі племена, але незабаром ви побачи�
те його таким боягузом, таким плазуном: він стає бояз�
ким і в той же час жорстоким. Це через те, що в нього,
як майже в кожної потвори, жорстокість мала своїм го�
ловним корінням страх. Він через ціле своє життя при�
гадував те, що він зазнав у дитинстві: деспотизм бояр,
їх роздори загрожували його життю, коли йому ще
бракувало сили, щоб боротись, можна сказати, що
змужніння принесло йому бажання помститися за
безсилість дитячого віку. Але, якщо є щось глибоко
повчального у страшнім житті цієї людини, то це те,
що він згубив хоробрість – згубивши чесноту.

Чи це не свідчить про те, що Бог, вкладаючи в люди�
ну серце, сказав їй: Ти будеш хоробра лише доти, доки
будеш людяна.

Ця наука мені видається коштовною та втішною і я
дуже радий, що міг її віднайти в глибині цієї жахливої
історії.

Астрахань підпала тій самій долі, що й Казань. Мос�
ковщина, звільнена від сусідства своїх давніх господа�
рів татар – ликує на радощах, але цей народ слуг, що
може звільнитися від одного ярма, щоб опинитися в
другім, обожнює молодого царя з гордощами та бояз�
ню недавно звільненого.

Але раптово втомлений цар спиняється серед своєї
слави, йому надокучили свої благословенні чесноти,
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він падає під тягарем своїх лаврів, він назавжди зріка�
ється продовжувати свій добрий шлях. Він воліє краще
нікому не довіряти та карати своїх друзів за той страх,
який вони йому спричиняють. Він більше не хоче слу�
хати мудрих порад. Але його божевілля гніздиться в
серці, воно не досягає його голови. Бо серед найбільш
нерозумних вчинків, його промови повні сенсу, а лис�
ти повні логіки; їх ущипливий стиль змальовує злоб�
ність його душі, але він робить честь його проникли�
вості, ясності його духу.

Його давні дорадники є першими жертвами його
злоби; він вбачає в них зрадників, або, що є однознач�
ним в його очах, панів він засуджує на вигнання і на
смерть винних за непошану до самодержавства. Ці не�
поштиві міністри довгий час дозволяли собі вважати
себе мудрішими від свого господаря: присуд здається
справедливим в очах народу. Це завдяки порадам цих
непідкуплених людей він здобув собі славу. Він не мо�
же зносити тягару вдячности, яка належиться їм від
нього, а боячись здаватися невдячним супроти них,
він їх убиває... Дика злоба вибухає тоді в ньому, дитячі
страхи збуджують жорстокість дорослого: завжди жев�
ріючі спогади про загрози та роздори вельмож, які
сперечалися за охорону його колиски, вказують йому
всюди зрадників та змовників. 

Ідолопоклонство перед самим собою, дотримане в
усіх наслідках державного управління,– такий є кодекс
справедливости царя, скріплений згодою цілої Мос�
ковщини. Не зважаючи на свої злочини, Іван IV є в
Москві вибранцем цілої нації. Деінде його вважали б за
потвору, що її виригнуло пекло.

Втомлений брехати, він доводить цинізм тиранії
до того, що перестає прикидатися добрим, легкова�
жить собі цю останню обережність звичайних деспо�
тів. Він показує себе відверто жорстоким, а щоб не
червоніти за чесноти інших, він віддає останніх зі
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своїх безкорисних друзів на помсту своїх більш неви�
багливих улюбленців. Тоді між царем і його сателіта�
ми утворюється суперництво у злочинах, яке приму�
шує здригатись, та (тут Бог об’являється ще раз у тій,
майже, понадприродній історії) так само, як його мо�
ральне життя поділяється на дві доби, його тілесний
вигляд зміняється передчасно: вродливий за ранніх
молодощів, він стає гидким, коли стає злочинним.

Він втрачає досконалу дружину і одружується з та�
кою ж кровожерною, як він сам. Ця також умирає. Він
одружується ще раз на превелике згіршення грецької
церкви, що не дозволяє третього шлюбу: так він одру�
жується п’ять, шість, сім разів!!! Не знати докладної
кількости його шлюбів. Він знеохочується, вбиває, за�
буває своїх жінок та всупереч байдужості, яку на показ
проявляє до своїх колишніх жінок, він починає мсти�
тися за їхню смерть з дрібничковим завзяттям, що з
кожним повдовінням царя поширює пострах на ціле
царство. Одначе, здебільшого, ця смерть, що служила
причиною до стількох страчень, була спричинена чи
наказана самим царем, його жалоби є для нього нічим
іншим, як причиною для пролиття крови та примушу�
вання других до плачу.

Він наказує всюди твердити, що побожна, прекрас�
на, нещасна цариця була отруєна його міністрами, до�
радниками царя, або боярами, що хотіли її позбутися.

Чи ви не бачите, що він даремно намагається скину�
ти маску, він бреше через звичку, якщо це не є конечніс�
тю, до такої міри брехня нерозлучна з тиранією. Це по�
жива душ, що підупадають, та урядів, основи яких
зневажаються. Так само як правда є кормом душ, що від�
роджуються, та розумно впорядкованих суспільностей.

Наклепи Івана IV завжди наперед обґрунтовані, кож�
ний, кого влучила отрута його слова – вмре; трупи нако�
пичуються довкола нього. Але смерть це ще найменше
зло, яким він наділює засуджених. Його поглиблена жор�
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стокість відкрила способи змушувати їх прагнути остан�
нього удару. Визнаючись на тортурах, він грає витонче�
ними терпіннями своїх жертв, він продовжує ці терпін�
ня з пекельною звинністю та в своїй жорстокій
дбайливості насолоджується їхніми муками і боїться їх�
нього скону в такій самій мірі, як вони його прагнуть.
Смерть – це єдине благо, яке він дарує своїм підданим.

Проте слід вам описати раз назавжди деякі з нових
способів жорстокостей, що він їх винайшов супроти,
так званих, злочинців, яких він хоче скарати (Карамзін,
звідки я це беру, наводить джерела). Він їх наказує вари�
ти по частинах, у той час, як обливають крижаною во�
дою решту тіла; він примушує здирати з них шкіру в йо�
го приявности. Потім, він велить колоти зубцями їхнє
оголене та трепетливе м’ясо, а в той час його очі пасуть�
ся в їхній крові, в їхніх здриганнях. Його вуха насолод�
жуються їхніми криками, інколи він їх добиває власно�
ручно ударами кинджалу, але здебільшого, закидаючи
собі цей акт ласки, як свою слабість, він заощаджує дов�
го серце та голову, щоб зволікати з тортурами. Він нака�
зує відрубувати члени тіла, але обережно, щоб не заче�
пити тулуба; потім він наказує кидати один по другім ці
живі тулуби виголодженим та пожадливим звірам, які
видирають кусні з цих жахливих недобитків.

Тремтливі тулуби старанно зберігають, щоб приму�
сити їх якнайдовше бути при цих вправах царя, що су�
перничає в жорстокості з тиграми. Він перевтомить
катів, забракне місця для поховань. Новгород Великий
буде обраний, щоб служити прикладом для насичення
гніву цієї потвори. Ціле населення міста оскаржено за
зраду на користь Польщі, але воно винне найбільше
через те, що довгий час було незалежне та славне. Йо�
го зачумлено навмисно безліччю довільних страчень,
що відбуваються в його закривавлених мурах, води
Волхова псуються під трупами, що залишилися непо�
хованими довкола валів проклятого міста. А тому, що
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смерть через тортури не була досить знищуюча, то
штучна пошесть суперничає з шибеницями, щоб ма�
сово десяткувати населення та наситити лютість ба�
тюшки. Батюшка – ласкаве слово чи скоріше титул, яке
улесливі московити з сердечністю надають машиналь�
но своїм всемогутнім та улюбленим володарям, якими
б вони в дійсності не були.

Під цим безмозким царюванням жодна людина не
йде природним шляхом свого життя, жодна не досягає
можливого кінця свого існування, людська зухвалість
посягає на божеську прерогативу. Сама смерть зведена
до ролі служки, ката, втрачає свою поважність відповід�
но до того, як життя втрачає свою ціну. Тиран здетроні�
зував янгола, а земля, окроплена кров’ю та слізьми, з
покорою бачить, як служниця божеської справедли�
вости слухняно крочить позаду відгодованих катів ве�
ликого князя. Під царем смерть стає рабинею людини.
Цей безмозкий тиран завербував чуму, що з підлеглістю
капрала спустошує цілі країни, призначені до вилюд�
нення примхою цього володаря. Радість цієї людини є
нещастям для других, його влада – нищенням життя,
війною без слави, війною під час глибокого миру, вій�
ною супроти істот, позбавлених оборони, голих, без�
вільних, яких Бог поставив під його священну охорону.
Його закон – ненависть до людського роду; його прис�
трасть – страх, подвійний страх, той, що він його відчу�
ває та той, що його спричиняє.

Коли він мститься, то він продовжує послідовність
своєї юстиції аж до останнього ступеня споріднення,
вигублюючи цілі родини, молодих дівчат, старців, ва�
гітних жінок та немовлят. Він не обмежується, як зви�
чайні тирани, покаранням просто кількох родин, кіль�
кох підозрілих осіб: ми бачимо, як він мавпує
жидівського Бога, вбиває цілими провінціями, не ми�
наючи нікого – все там винищується, все, що було жи�
ве, зникає, включно до звірят, до риб, яких він затроює
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в озерах та ріках. Чи ви ймете віру цьому: він примушує
синів помагати катам супроти власних батьків!.. Та ще
знаходяться такі, що це роблять!!!

Послуговуючись людськими тілами наче годинни�
ками, Іван винаходить отруї з визначеною годиною та
відзначає із задоволеною постійністю найменші від�
хилення свого часу смертю своїх підданих, по�мис�
тецьки видовженою з хвилини на хвилину на шляху до
труни, яку він увесь час тримає відкритою під їхніми
ногами. Яка найдокладніша точність головує на цих
пекельних розвагах. Пекельних! – чи це відповідне
слово? Чи людина для себе самої могла б винайти такі
насолоди? Чи людина насмілилась би спотворювати
святе ім’я справедливості, вживаючи його при такій
нечистивій грі? Хто міг би насмілитись сумніватися в
існуванні пекла, читаючи подібну історію?

Потвора сама приявна особисто при всіх нарядже�
них нею тортурах: випари крови п’янять її, не насичу�
ючи. Він завжди дуже веселий, коли він бачить смерть
та спричиняє муки багатьох нещасних.

Він витворює для себе забаву, що я кажу, обов’язок
ображати їхні муки, розтинаючи їх своїм глузливим
словом, гострішим як лезо його ножів.

Отже, перед цим видовищем Московщина мов�
чить!.. Та ні, незабаром ви побачите, як вона звору�
шиться, вона зараз запротестує. Але не думайте, що во�
на це зробить в обороні потоптаної людяности, вона
протестуватиме проти небезпеки позбутися князя, що
керує нею так, як ви щойно бачили.

Потвора, давши стільки доказів жорстокости, мала
б бути знана для свого народу і вона була знана!.. Але
раптом, чи то щоб розважити себе вимірюванням тер�
пеливости московитів, чи з християнського каяття
(він удавав пошану перед святощами, лицемірство са�
мо могло перемінитися на справжню побожність в
певних хвилинах цього цілком протиприродного
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життя), отже нехай це буде християнське каяття, чи
від страху, чи від забаганок, чи від утоми, чи від хитро�
щів – одного дня він покинув своє берло, тобто свою
сокиру, та кинув корону об землю. Тоді, але лише тоді,
за час цього цілого довгого царювання, імперія розво�
рушилася. Нація, загрожена визволенням, збудилася
зненацька: москалі, досі німі свідки, безвільні знаряддя
таких страхів, віднайшли голос і цей голос народу, що
гадає бути голосом Бога, підноситься раптово, щоб оп�
лакати втрату такого тирана!.. Може вони мали сумнів
щодо його щирости, боялися не безпідставно його
помсти, на коли було б прийняте удаване його зречен�
ня: хто знає, чи ця любов до князя не мала за своє дже�
рело жах, навіяний тираном, – москалі вдосконалили
жах, чіпляючи йому маску любови.

Москві загрожує ворожа інвазія (Іван влучно виб�
рав час на каяття), москалі боялися безладдя, інакше
кажучи, – вони передбачають хвилину, коли, не можу�
чи забезпечити для себе свободу, вони будуть приму�
шені думати і бажати по своїй волі показати себе людь�
ми та, що найгірше, громадянами; що стало б щастям
для другого народу – знеохочує цей. Коротко, Москов�
щина втомлена своєю довгою немічністю, віддано
вклякає перед чобітьми Івана, яких вона боїться мен�
ше, як самої себе. Вона благає цього незаступимого во�
лодаря, вона збирає його скривавлену корону і берло
та повертає йому. Просить у нього єдиної ласки: згоди�
тися знову одягти на неї залізне ярмо, в якому вона ні�
коли не втомилася ходити.

Якщо це покора, то вона йде задалеко, навіть для
християн; якщо це підлість, – то вона непростима; а
коли це патріотизм, – то він нечестивий. Коли людина
зломить свої гордощі, то вона творить добро; коли лю�
дина любить невільництво, – то чинить зло. Релігія по�
коряє, невільництво упідлює і між ними двома існує
така різниця, як між святістю та брутальністю.
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Як би там не було, московити, заглушуючи крик
свого сумління, вірять у царя більше як у Бога. Чи та�
ким чином вони створюють для себе чесноту, прино�
сячи все в жертву для рятунку імперії, ганебної імперії,
існування якої може бути продовжене лише потоптан�
ням людської гідности!!! Засліплені монархічним ідо�
лопоклонством, яке створили самі для себе, москалі
нашого століття, так само як і москалі століття Івана,
забувають, що пошана перед справедливістю, що культ
правди має більшу вартість для всіх людей із слов’яна�
ми включно, аніж для Росії.

Тут мені ще раз об’являється інтервенція понадпри�
родної влади із старовинними формами. З тремтінням
запитуєш себе, яка є майбутність, що її Провидіння об�
рало для цієї суспільности, яке такою ціною купує собі
продовження життя.

Я досить часто звертав вашу увагу на те, що нова
римська імперія тліє в Росії під попелом Візантії. Самий
жах не викликає такої терпеливости. Ні, повірте моєму
передчуттю, є одна пристрасть, яку москалі розуміють,
як жодний народ її не розумів від часу римлян: це амбі�
ція. Амбіція примушує їх жертвувати всім, абсолютно
всім, як Бонапарт, до конечности існування включно.

Це той найвищий закон, що підпорядковує цю на�
цію Іванові IV: хай буде тигр замість Бога, щоб лише не
заникла імперія – така була російська політика за цьо�
го царювання, що створило Росію. Та мене жахає знач�
но більше терпеливість жертв, аніж жорстокість тира�
на. Це політика інстинкту чи політика розрахунку, що
для мене мало важить! Що для мене є важливим та що
я бачу з жахом, – це те, що вона триває вічно, зміняю�
чись відповідно до обставин та що ще сьогодні вона
викликала б ті самі наслідки під подібним царем, коли
б земля породила двічі Івана IV.

Дивуйтесь цьому єдиному в історії видовищу: моска�
лі із завзятістю та підлістю людей, що хочуть посідати
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цілий світ, плачуть біля ніг Івана, щоб він далі правив
над ними..., ви знаєте як, та щоб він зберіг для них те,
що зненавидів би кожний народ, не захоплений фана�
тичним передчуттям своєї слави.

Всі клянуться – великі, малі, бояри, стани та особи,
словом – ціла нація клянеться із слізьми, з любов’ю
підкоритися в усьому, щоб тільки він не залишив їх на
самих себе. Цей верх нещастя є єдиною загрозою, яку
москалі у своєму нешляхетному патріотизмі не мо�
жуть холоднокровно зносити, беручи до уваги, що не�
минуче безладдя, яке постане, зруйнувало б їхню імпе�
рію невільників. Підлість, доведена до цього ступеня,
наближається до взнеслого; це щось від римських чес�
нот і вона увічнює державу, але яку державу, милий Бо�
же!... Засіб знеславлює мету.

Тим часом розчулена жорстока бестія змилосерди�
лася над звірятами, з яких довгий час робила для себе
пасовисько; вона знову повертається до влади без об�
межень, навпаки, з абсурдними застереженнями на ко�
ристь своїх гордощів і люті. Він згоджується їх прийня�
ти неначе з ласки до цього народу, залюбленого у
приниженні так, як інші народи є фанатиками свободи;
до цього народу насичуваного своєю власною кров’ю,
народу, що прагне, щоб його вбивали на втіху свого во�
лодаря; він тремтить, як тільки віддихне в спокою.

Починаючи від цього моменту витворюється мето�
дична тиранія, але проте ґвалтовна, якої подібної не
знають літописи людського роду, беручи на увагу, що
було ж стільки божевілля в її виконуванні і в покірнос�
ті супроти неї. Володар і нація в ті часи, ціла імперія –
здуріли, а наслідки цього шалу ще тривають.

Грізний Кремль, з усіма своїми залізними брамами,
своїми ославленими підземеллями, своїми неприступ�
ними мурами, своїми вежами – здається занадто слабо
укріпленим для нерозважного монарха, що хоче вигу�
бити половину свого народу, аби могти керувати в спо�
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кою другою половиною. В цьому серці, що само по со�
бі збочується від терору і люті, де зло та страх витворю�
ють щодня нові спустошення, поєднується незрозуміла
зневіра (бо для цього немає жодної помітної причини,
принаймні позитивної) з безцільною жорстокістю; так
найбільш ганебна трусливість спричинюється до най�
більш сліпої жорстокости. Новий Навуходоносор, ко�
роль, перетворений на тигра.»

Далі де Кюстін згадує залишення Кремля Іваном IV,
що створив для себе нову цитадель в Слободі Олек�
сандрівській та про заснування опричнини. Нарешті
розпочинає довгу серію цитат з історії Карамзіна у
французькім перекладі Жофре (Париж, 1826). Ось,
наприклад, один уривок з Карамзіна:

«4 лютого 1565 року Москва побачила сповнення
умов, оголошених царем для духівництва та для бояр в
Слободі Олександрівській. Розпочали страчувати, так
званих, зрадників, що нібито змовлялися разом з Курб�
ським на життя царя, цариці Анастасії та її дітей. Пер�
шою жертвою був знаний воєвода князь Горбатий Шуй�
ський. Цей видатний полководець, що багато
спричинився до здобуття Казанського ханства, був за�
суджений на смерть так само, як і його сімнадцятиріч�
ний син. Вони обоє вступили на місце тортур спокійно
та гідно, тримаючись за руки... Зять Горбатого, князь
Ховрін, грек родом, великий старшина Ґоловін, князь
Сухой Кашін, князь Ґоренський – були повішені того
самого дня. Князя Шеверьова посадили на паль. Князів
Куракіна та Нємого постригли в ченці; велика кількість
бояр та боярських дітей була позбавлена майна, інші –
засуджені на вигнання» (Карамзін, т. ІХ, ст. 99).

Не будемо тут наводити за Карамзіном описи зло�
чинів оприччини, що з наказу царя руйнує, грабує,
ґвалтує, палить та пустошить решту населення Мос�
кви і околиць, так звану, земщину, поставлену царем
поза законом. Цар сам бере якнайдіяльнішу участь в
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геройствах своєї оприччини і своїх власних синів
примушує до цього.

«У керуванні справами, – пише далі де Кюстін – жит�
тя цієї потвори є суміш енергії та підлости. Він загро�
жує своїм ворогам, доки вважає себе сильнішим, а пере�
можений – він плаче, скиглить. Він знеславлює себе,
знеславлює свою країну, свій народ і ніколи не знахо�
дить спротиву, жодний голос не піднесеться проти цих
потворностей!!! Ганьба, ця остання кара націй, що зрад�
жують самих себе, не отвирає очей москалям!..

Кримський хан спалює Москву, цар утікає. Він по�
вертається до своєї столиці, яка є купою попелища, йо�
го приявність викликає серед решток населення біль�
ше страху, аніж його спричинив ворог. Але все одно,
ніхто ані «мур�мур» проти царя, що ганебно втік...

Поляки, шведи по черзі пізнають надмір його на�
хабства та його трусливости. У пересправах з крим�
ським ханом він принижує себе, даруючи татарам Ка�
зань та Астрахань, що він від них видер з такою
славою. Він грається славою, як усім. Не зважаючи на
кількакратні зради свого шефа, Московщина завжди 

невтомна в рабстві, ані на хвилину не залишає 
слухняности, такої ж тяжкої і принижуючої; 

героїзм обійшовся б дешевше 
цій нації, жорстокій 

супроти себе 
самої».
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«Я хочу вам ще раз сказати, що мистецтво не має
назви для окреслення архітектури цієї пекельної твер�
дині; стиль цих палаців, цих в’язниць, цих каплиць, що
звуться соборами, не нагадує нічого знаного. Кремль
не є ані в мавританськім стилі, ані в готичнім, ані в ста�
ровиннім, ані навіть у чистім візантійськім. Це, даруй�
те мені цей вираз, архітектура царична (czarigue).

Іван є ідеалом тирана, Кремль є ідеалом палацу ти�
рана. Цар є мешканцем Кремля; Кремль це дім царя. Я
не маю нахилу до нововитворених слів, але «царична
архітектура» – таке окреслення потрібне для кожного
мандрівника, бо жодне інше не в стані вам змалювати
того, що воно викликає в думках кожного, хто знає, що
таке цар.

В Москві є два міста: місто катів та місто жертв. Істо�
рія нам оповідає, як ці два міста могли народитися по�
руч себе та існувати – одно серед другого.

VIII.    Кремль 
і його жителі–тирани

НЕ ВВАЖАЮЧИ ПОТРІБНИМ ДОКЛАДНІШЕ ЗУПИ�
НИТИСЯ НА ДАЛЬШИХ СТОРІНКАХ ЛИСТІВ ДЕ КЮСТІ�
НА, ПРИСВЯЧЕНИХ ІВАНОВІ IV, УВАЖНІШЕ РОЗГЛЯ�
НЕМО ДОДАТОК ДО ЛИСТА 26�ГО, ЯКИЙ СПОЧАТКУ
БУВ ПРИСВЯЧЕНИЙ ХАРАКТЕРИСТИЦІ КРЕМЛІВ�
СЬКОЇ АРХІТЕКТУРИ, ПРО ЯКУ КЮСТІН ПИШЕ ТАК:



Кремль був відгаданий Лямартіном, що, не бачивши
його, змалював його в своїм описі міста допотопних
велетнів. Не зважаючи на поспіх праці, або може, дяку�
ючи цьому поспіхові, що заступає імпровізацію, «Упа�
док Янгола» має місця першорядної краси, це поезія
фресок... (Lamartine: «La Chute d’un Ange»).

Признаюся, що для того, щоб добре оцінити якості
цього епічного твору, мені довелося прийти аж до під�
ніжжя Кремля, читати криваві сторінки історії Росії.
Карамзін, хоч він і боязкий історик, але повчальний,
бо він має чесну основу, яка пробивається крізь його
розважливі звички та яка змагається з його москов�
ським походженням та із забобонами його виховання.
Бог покликав його помститися за людство, можливо
всупереч йому та всупереч авторові. Без потурань –
що я йому закидаю – йому не дозволили б писати: без�
сторонність викликає тут враження революції, а моя
щирість буде визнана за зраду.

Я почну з вибачень, що ними Карамзін вважає
потрібним звернутися до деспотизму після того, як
він насмілився змалювати тиранію: суміш відваги та
боязні, яку ви зустрічаєте в цьому уступі, надихне
вас, як і мене, подивом всуміш із співчуттям до істо�
рика, так придавленого подіями щодо вислову своїх
думок.

Том 9, ст. 556: «Щойно звільнена від ярма монго�
лів, Московщина мусила побачити себе ще здобич�
чю тирана. Вона його перенесла та зберегла любов
до самовлади, переконана, що сам Бог надсилає на
людей чуму, землетруси та тиранів. Замість того, щоб
розбити в руках Івана залізне берло, яким він її гно�
бив, вона підкорилася деспотові, без іншого рятунку
поза молитвою та терпеливістю, щоб одержати за
щасливіших часів Петра І та Катерину II (історія во�
ліє не згадувати за живих). Неначе греки в Термопі�
лях (порівняння яскраво московське й доказує зай�
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вість історичних студій, коли з них витягаються ви�
мушені висновки. Проте, слід зазначити, Карамзін
має визначний розум, але він родився та мешкав у
Росії – Кюстін), побожні та світлі мученики гинули
на помості за батьківщину, віру та присягу, не допус�
каючи навіть думки про спротив (і ви насмілюєтесь
визначити мучеництвом подібну підлеглість! – К.).
Немає підстав, щоб вибачити жорстокість Івана.
Кілька чужеземних істориків твердили про змови,
які він знищив; за однозгідним свідченням наших лі�
тописів та всіх урядових документів, ці змови існува�
ли лише в затьмареній голові царя. Коли б бояри, ду�
хівництво, міщани снували зраду, яку їм закидали,
вони б ніколи не покликали тигра з його печери в
Олександрівській слободі. Ні, він впивався кров’ю яг�
нят, а останній погляд, який його жертви кидали на
світ, благав від сучасників та нащадків справедливос�
ти та співчутливого спогаду.

Помимо всіх можливих моральних та метафізич�
них пояснень, вдача Івана, кривавого тирана у зрілому
віці та на схилі життя, є загадкою для людського серця
та ми ставили б під сумнів найбільш правдиві звіти про
його життя, коли б літописи інших народів не давали
рівно дивовижних взірців».

Карамзін веде далі свою оборону дуже похлібним
для Івана IV порівнянням з Каліґулею, Нероном та
Людовиком XI. Далі історик пише: «Ці звироднілі іс�
тоти, суперечні всім законам розуму, появляються в
просторах, наче страшні метеори, щоб показати нам
безодню зіпсуття, до якої може впасти людина, та
змусити нас тремтіти!.. Життя тирана є нещастям для
людського роду, але його історія завжди залишає ко�
рисні вказівки монархам та народам. Навіяти огиду
до злого, чи це не є поширюванням любові до добра
у серцях усіх? Слава добі, коли історик, озброєний
смолоскипом правди, може під самодержавним 
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урядом, вкрити деспотів вічною ганьбою, щоб у май�
бутньому нещастя не стрінуло інших! Якщо для мер�
твих це вже не має значення, то принаймні живі бо�
яться загального прокляття та осуду історії. Ця
остання, не спроможна направити злих, але вона
іноді запобігає завжди можливим злочинам, бо
пристрасті також виявляють свій шал у цивілізова�
них століттях. Занадто часто їх ґвалтовність приму�
шує розум до мовчанки або до усправедливлення
рабським голосом вибриків, що є їх наслідком», (ст.
558, 559, т. 9. Карамзін, «Історія Росії»).

Далі слідує похвала на славу потвори. Усі ці мораль�
ні вихиляси, усі ці словесні обережності, невидно пе�
ретворюються на криваву сатиру; подібна боязнь рів�
нозначна відвазі, це об’явлення; об’явлення тим більше
вражаюче, бо мимовільне.

Одначе москалі, заохочені похвалою суверена, пи�
шаються Карамзіним, якого вони подивляють з наказу
в той час, як вони повинні б викинути цю книгу з усіх
своїх книгозбірень, переробити її текст, проголосити
перший підробкою, чи скорше заперечувати його іс�
нування, підтвердити, що він ніколи не вийшов, та що
публікація розпочалася з другого видання, яке тим са�
мим стане першим.

Чи не така ж їхня звичка виступати проти кожної їм
нелюбої правди?

В Санкт�Петербурзі дусять небезпечних осіб та за�
мовчують небажані явища; з цим роблять, як заманеть�
ся. Якщо москалі ие вхопляться за цей спосіб оборони
проти ударів, що їх завдає деспотизмові книга Карам�
зіна, то помста історії буде майже запевнена, бо правда
є частинно виявлена.

Європа навпаки повинна шанувати Карамзіна,
який би чужинець одержав дозвіл ритися в джерелах,
звідки він черпав для здобуття крихти світла, яку він
кинув на найтемнішу із сучасних історій? Адже таким
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чином деспотичний лад може бути суджений та засуд�
жений. Подібний лад може існувати лише при допомо�
зі мовчання та темряви!!!

Слід зазначити, що «моральні вихиляси та словесні
викрутаси» тодішнього Карамзіна в обороні Івана ІV�
го надзвичайно нагадують сучасні промови теперіш�
ніх Вишинських в ООН в обороні невільничих таборів
праці в СРСР і т. п.

Так само сучасна Росія дійшла до того вершка розу�
міння шкідливости історії для абсолютичного ладу,
про яку згадує Кюстін. Тепер оголошуються неісную�
чими не лише окремі небажані історичні праці, але й
цілі історичні школи. Але не в наслідок читання твору
Кюстіна, а в наслідок самої механіки московського
державного абсолютизму, так глибоко розгаданого
французьким подорожнім.

Кюстін наводить ще ряд уступів з Карамзіна, де ок�
реслена вдача та панування Івана IV та його діда Івана
III; щодо цього – Кюстін висловлюється вже від себе
так: «Це Іван III був справжнім фундатором сучасної
російської імперії; це також він перебудував з каменю
мури Кремля. Ще один жахливий гість, ще один при�
вид придатний до появи в цьому палаці та спочивання
на вістрях цих веж!!! 

Змальований Карамзіним образ Івана III не закрес�
лює слів цього великого князя: «Я дам вам у царі, кого
захочу». 

Пйотр І затвердив засаду Івана III, підпорядковую�
чи, як і цей князь, спадковість корони примхам царя.
Цей самий реформатор ще більше наблизився до ти�
рана тортурами, яким він віддав свого сина та, так зва�
них, спільників цього сина. Ви прочитайте витяг з іс�
торії де Сеґюра, що доводить подібність сучасного
великого реформатора до потвори, про що ми не зна�
ли давніше – перед появою твору Сеґюра. Справа тор�
кається законів, проголошених Петром, зради його
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супроти свого нещасного сина та тортур духовних та
інших осіб, що заохочували його сина до спротиву пе�
ред цивілізацією, привезеною із Заходу.

«Воєнний реґламент», у двох частинах та в 91 розді�
лах, оголошений року 1716: «Початок є вражаючий: або
з щирої побожности, або через політику голови церкви,
що хоче зберегти у цілій своїй силі такі могутні побуд�
ження, Пйотр тут проголошує, що з усіх справжніх хрис�
тиян» – «військовий є той, чиє життя має бути найбільш
чисте, пристойне та християнське; християнський вояк
мусить бути завжди готовим стати перед Богом, без чого
цілковито не було би безпеки потрібної для сталих
жертв, яких його батьківщина вимагає від нього» – та він
закінчує цим наведенням з Ксенофанта: «У боях ті, що
найбільше бояться Бога, найменше бояться людей». Далі,
він застерігається щодо найменших провин супроти Бо�
га, дисципліни, законів, чести та навіть супроти грома�
дянства, неначе він хотів створити зі своєї армії окрему
націю серед нації, та взірець для неї.

Але саме найбільше тут розгортається жахлива за�
побігливість генія його диспотизму! – «Ціла держава, –
каже він, – є в ньому, все повинно творитися для нього,
самодержавного та деспотичного володаря, що має
відповідати за свою поведінку лише перед Богом!» – от
чому кожне зневажливе слово проти його особи, кож�
на непристойна оцінка його діяльности чи особи, ма�
ють бути покарані смертю.

«Це року 1716, коли цар таким способом поставив
себе поза та понад законами, неначе він лаштувався до
жахливого державного перевороту, при якім 1718 ро�
ку він мав себе заплямити кров’ю». (Histoire de Russie et
de Pierre le Grand, par M. Le General comte de Segur, 2 ed.
XI chap. VI, pp. 484, 490).

Далі: «У вересні 1716, Алєксєй (наступник трону)
втікає, ставить себе під охорону Австрії та живе прихо�
вано в Неаполі.
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Пйотр знаходить його схованку. Пише до нього.
Його лист кінчається жахливими погрозами, якщо той
не виконає надісланих до нього наказів.

Там переважають такі слова: «Ви мене боїтеся? Я вас
запевняю та вам обіцяю в ім’я Бога та страшного суду,
що якщо ви підкоритеся моїй волі та повернетеся сю�
ди, то я вас не каратиму і навіть любитиму ще більше,
як досі».

«На цю урочисту обіцянку батька та володаря,
Алєксєй повертається 3 лютого 1718 до Москви, а
другого дня його обеззброїли, арештували, питали,
ганебно виключили його та його нащадків від права
на престол...

«Це ще не все: його кидають до фортеці. Там, щодня,
щоночі самодержавний батько, порушуючи заприся�
жену обіцянку, всі почуття, всі закони природи і навіть
ті, що він дав своїй імперії (див. його «Свод законів»,
розд. IV. арт. 1, 2, 6, та 8), виступає проти занадто довір�
ливого сина з політичною інквізицією, рівною в під�
ступній жорстокості, релігійній інквізиції. Він мучить
слабодухого сина всіма небесними і земними страхіт�
тями; він змушує його доносити на друзів, на рідню, до
матері включно; нарешті, відсуджувати себе самого на
смертну кару.

«Цей довгий злочин триває шість місяців, але в дій�
сності – двічі стільки. У двох перших, заслання та висе�
лення багатьох вельмож, позбавлення сина трону,
ув’язнення сестри Софії, батоження своєї першої дру�
жини, катування зятя, але й цього ще мало.

Одного дня генерал Ґлєбоф, виявлений полюбов�
ник покинутої цариці, був посаджений на кіл серед по�
мосту, по кутах якого сторчали голови єпископа, боя�
рина та двох четвертованих достойників, як подає
Брюс. Цей жахливий поміст був ще оточений частоко�
лом, на якому було понад п’ятдесят стятих голів духов�
них та інших осіб.
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«Кара у стократ більш злочинна, ніж сама провина,
бо яка причина може бути вибаченням для стількох
жорстокостей? Але, здається, що поштовхнений нахи�
лом протиприродних урядів до манії переслідувань,
Петро намагався знайти змову в той час, коли існувала
лише глуха звичаєва опозиція, що надіялася та чекала
на його смерть, щоб вибухнути».

«Пйотр зимнокровно проходжав посеред цих мук.
Кажуть навіть, під впливом жорстокої цікавости він
дійшов до помосту подивитися на вмирання Ґлєбова,
на що той, зробивши йому знак підійти блище, плюнув
йому в пику».

«Мешканці Москви дістали наказ під загрозою смер�
тної кари, взаємно шпигувати себе та доносити на себе.
Але головна жертва лишилася тремтяча, осамітнена
стількома ударами довкола неї. Петро перевозить тоді
свого сина з московської в’язниці до петербурзької».

«Там він піклується мученням душі свого сина, щоб
витягти найменші спогади незадоволення, непокір�
ности чи бунту; він їх нотує щодня з жахливою доклад�
ністю; радіючи кожному признанню, додаючи всі ці
зітхання одне до другого, всі ці сльози, виставляючи з
цього шкарадний рахунок; намагаючись, нарешті,
створити великий злочин з усіх цих жалів та пережи�
вань, яким він хоче надати вагу на терезах свого судів�
ництва. (Чи не є Пйотр тут гидкіший, якщо це є можли�
ве, від Івана IV?)».

Потім, коли шляхом інтерпретації він гадав, що вже
зробив з нічого щось, він поспішає скликати сметанку
своїх рабів. Він їм оповідає про свою окаянну працю;
він перед ними оповідає про свої тиранічні та жорсто�
кі витівки з варварською наївністю, з щирістю деспо�
тизму, засліпленого своїм правом самодержавного во�
лодаря... Він хоче виправдати себе за рахунок своєї
жертви та здушити подвійний крик свого сумління та
своєї зіпсутої природи.
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По цім довгім оскарженні тиран гадає, що син
невідклично засуджений. «Всі щойно чули, кричав
він, довгий перелік нечуваних на світі злочинів,
яких його син допустився супроти нього, свого
батька та володаря! Відомо, що він сам має право йо�
го судити; проте він просить їхньої допомоги; бо він
боїться вічної смерти тим більше, що він обіцяв
простити свого сина, та поклявся в цьому іменем
Бога... Отже, це їм припадає бути його суддями, не
звертаючи уваги на його походження, не беручи ог�
ляду на його особу, щоб батьківщина на цьому зов�
сім не потерпіла».

Раби зрозуміли свого пана; вони побачили якої
страшної допомоги він вимагає від них. Отож запитані
попи відповіли наведенням з їх святих книг, вибираю�
чи з числа тих, що засуджують, та тих, що прощають,
не насмілившись кинути тягар на терези.

У той самий час вельможі держави, числом вісім�
десят, були слухняні. Одноголосно не вагаючись, во�
ни винесли смертний вирок; але їхній вирок засуд�
жує їх в значно більшій мірі, як їхню жертву. У цьому
видно огидні намагання цієї рабської юрби заслужи�
ти собі ласку свого пана; та, як їхня брехня, прилуча�
ючись до його, вони лише вияскравлюють кривоп�
рисягу свого пана.

Щодо нього, то він твердо викінчує діло, ніщо його
не спиняє, ані час, що проминув від його гніву, ані ви�
киди сумління, ані каяття нещасного, ані тремтяча, під�
дана, благаюча безборонність! Зрештою, все, що зви�
чайно, навіть поміж чужинними ворогами, заспокоює
та обеззброює, є без впливу на це батьківське серце
супроти його сина.

Навіть ще більше, як він щойно був його оскаржу�
вав, так він тепер стане його катом. Отже 7 липня
1718, другого дня по засуді, він піде, в супроводі сво�
їх вельмож, витиснути останні сльози свого сина, 
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домішуючи до них свої і, коли, нарешті, йому здаєть�
ся, що син зворушений, він шле по отруту, яку він сам
наказав приправити! Нетерплячий, він шле другого
гінця; він представляє отруту як спасенні ліки, та від�
ходить, глибоко сумуючи, (оплакувати свою жертву
це одна з рис московської вдачі, прим. подорожньо�
го), отруївши сина, що все ще благав вибачення. По�
тім він смерть сина, що сконав по кількох годинах
жахливих терпінь, скидає на страх від його вироку!
Він покриває все це страхіття в очах своєї челяді лиш
цим грубим обманом; він вважає, що це цілковито
підходить до їхніх звичаїв, наказуючи їм мовчати.
Його так добре послухалися, що без «Спогадів» одно�
го чужинця (Брюса) свідка та навіть учасника цієї
жахливої драми, історія ніколи не знала б цих лютих
та останніх подробиць».

Далі Кюстін докладно розповідає про свої вражен�
ня від московських церков та кремлівських клейно�
дів. Кінчаючи опис кремлівської збірки, він пише:
«Кінчаючи перегляд гордовитих решток часів, я при�
гадав собі, неначе від натхнення, одне місце в Монте�
ня, яке я вам відписую, щоб доповнити цікавою про�
тилежністю цей опис пишнот московського скарбу:
«Князь Московії давніше мусив виявляти цю пошану
татарам: коли вони надсилали до нього послів, то він
виходив до них назустріч пішо та підносив їм посуд з
кобилячим молоком, «кумисом» (це пиття є насоло�
дою для татар), та якщо кілька крапель падало на спи�
ну їхніх коней, то він повинен був злизати їх своїм
язиком». (Див. Хроніку Московії П. Петріуса, шведа,
друковану німецькою мовою в Липську, 1630 р., т. IV,
ст. 159. Цей рід неволі починається в середині XIII ст.
та тривав коло 260 років).

Імператор всеросійський з усіма своїми трона�
ми, всіма своїми гордощами, є в дійсноті лише нас�
тупником цих самих великих князів, що їх бачимо
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такими приниженими у XIV столітті. До того він пе�
ребрав спадщину по них лише сумнівним спосо�
бом; бо не згадуючи вибору Трубецького, уневажне�
ного через інтриги Романових та їхніх друзів,
злочини багатьох поколінь володарів висунули на
трон нащадків Катерину II. Отже, це не без причин
історію Росії ховають від росіян та хочуть її сховати
перед цілим світом. Напевно незмінність політич�
них засад володаря, осілого на таким робом засно�
ваному троні, не є найменшою дивницею історії
нашого часу.

Тоді, коли московські великі князі навколішках
носили ганебне ярмо, накинене їм монголами, в
Європі цвів лицарський дух, найбільше в Еспанії, де
в честь та для незалежности християнства потока�
ми текла кров. Я не думаю, щоб, не зважаючи на се�
редньовічне варварство, знайшовся в Європі хоч
би один король, здатний збезчестити суверенність,
згоджуючись володіти на умовах, накинених вели�
ким князям московським від XII�XV століть їхніми
панами татарами. Скорше стратити корону, як
принизити королівську величність; от як відповів
би французький, еспанський чи кожний інший ко�
роль старої Європи! Але в Росії слава, як і все інше,
є свіжим набутком. Доба уярмлення поділила істо�
рію цієї країни на дві відмінні епохи: історію неза�
лежних слов’ян та історію росіян, пристосованих
до тиранії трьох століть рабства. І ці два народи не
мають, правду кажучи, нічого спільного, крім наз�
ви, під якою давні племена були сполучені в націю
варягами».

Далі сторінки своїх листів маркіз присвячує м. ін.
розмовам про московську побожність з Чаадаєвим у
англійському клубі та дальшим оглядинам Москви. По
оглядинах шкіл, університету та середніх шкіл, включ�
но з військовими, – Кюстін висловлює такі загальні
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думки: «У нас ми втомлені від сваволі та розбіжностей,
тут все знеохочене одноманітністю, заморожене пе�
дантизмом, якого не в стані відокремити від ідеї поряд�
ку. Від цього походить ненависть до того, що належало
б любити. Росія, ця нація�дитина, є ніщо інше, як веле�
тенська школа; все відбувається тут, як у військовій
школі, за винятком того, що школярі виходять з неї
тільки на смерть.

Що є німецького в дусі російського уряду – це ан�
типатичне для слов’ян; цей східний народ, занедба�
ний, примхливий, поетичний, коли б він міг висло�
вити, що він думає, гірко поскаржився б на
германську дисципліну, накинену йому від часів
Алєксєя, Петра та Катерини ІІ – расою чужеземних
володарів. Царська фамілія може робити що хоче,
але вона завжди залишиться занадто німецькою, щоб
спокійно керувати росіянами та щоб почувати себе
певно поміж ними (Романови були прусаками за по�
ходженням, вони найчастіше заключали шлюби з
німкенями, всупереч звичаям давніх московитських
суверенів); вона не панує над ними, вона їх уяр�
млює». (Лист 29�й).

На цьому місці слід зазначити, що цілковито по�
дібних переконань на правлячу петербурзьку динас�
тію тримався знаний, можна сказати, «народний» ге�
нерал Скобєлєв, герой турецької кампанії 1877 року,
і за це кількома роками пізніше був отруєний вели�
кокнязівською клікою задовго перед теперішніми
«кремлівськими лікарями». Таких самих поглядів на
Романових тримався й визначний воєнний корес�
пондент та письменник В.І.Немірович�Данченко
(1844�1938). Уривки з його спогадів, видані в Празі
1922 року, дозволяють визначити його, як незламно�
го прихильника «скобєлівської» партії. А коли гене�
рал Драгоміров – старший зневажливо висловлю�
вався на адресу урядового російського ідеалу
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«єдінообразія», то чи це не звучить подібно до слів
Кюстіна про одноманітність та педантизм, яким
просякло все в Росії? Ми умисно обмежуємося на
особах, які не мають в московському світі слави «ворогів
режиму» чи «ненависників Росії». Інакше можна було 

б послатись на знаного анархіста М. Бакуніна, 
який свою працю про урядову Росію 

назвав у французькій мові L’Empire 
Knoutogermanique 

(1871)...
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«Дітям і дикунам подобається все блискуче; москалі є
діти, що мають призвичаєння, а не досвід нещасть. Звід�
си, мимоходом кажучи, бачимо суміш легковажности та
уїдливости в їх вдачі... В Росії кожна народна розвага є
меланхолійна, радість стає там привілеєм; тому вона ме�
ні тут здавалася майже завжди переборщеною, удава�
ною та гіршою від смутку... Вцілому люди цієї країни не
видаються мені схильними до великодушности; вони в
неї зовсім не вірять, вони б її заперечили, коли б сміли,
та якщо вони її не заперечують, то вони її зневажають,
бо вони не мають її міри в самих собі...

Праця йде не на те, щоб прислужитися іншим, а
щоб дістати нагороду; творчий вогонь для них чужий,
їм бракує ентузіазму, що створює взнесле; відберіть в
них почуття користи, боязні та суєти – ви позбавите їх
діяльности.

Так само, як в їхніх вчинках в практичному житті, як
і в їхніх творах в області духовній, де переможцем є
підступ, там великодушність видається обманом.

З ДАЛЬШИХ МОСКОВСЬКИХ СТОРІНОК В НОТАТ�
КАХ КЮСТІНА ВИБИРАЄМО КІЛЬКА КОРОТКИХ ВЛУЧ�
НИХ ЗАУВАЖЕНЬ, РОЗКИДАНИХ НА ЦИХ СТОРІНКАХ,
ЯКІ ДОТЕПНО ОКРЕСЛЮЮТЬ ВДАЧУ МОСКАЛІВ:

IX.       Дмоскаля
уша
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Величність душі, я це знаю, шукає винагороди для
себе в собі самій, але якщо вона нічого не вимагає, то
вона багато заповідає, бо хоче поліпшити людей; тут
вона зробить людей гіршими, бо її вважатимуть за лас�
ку. Ласкавість зветься слабістю в народі загартованім
терором; ніщо, крім страху, не обезброює його; невмо�
лима суворість примушує його згинати свої коліна.
Пробачення, навпаки, дає йому піднести голову; його
не можна переконати, його можна лише підбити. Нез�
дібний до гордощів, він може бути відважним; він пов�
стає проти доброти, але підкоряється жорстокості, яку
приймає за силу.

Це пояснює мені систему правління, що її прийняв
імператор, але не примушує мене її схвалити. Цей во�
лодар знає і робить що слід, щоб його слухали. Тут дис�
ципліна є метою, деінде вона є лише засобом...

Москалі найперші комедіанти на світі. Щоб зроби�
ти враження, вони не потребують сценічного обману...

Ніде інде вплив однозгідности уряду та виховання
не відчувається так яскраво, як тут. Всі душі тут носять
однострої. Ах! Навіть як ви не молоді та не легко розчу�
люєтеся, то доведеться вам страждати, коли бачите, що
до цього народу зі студеним серцем та з розумом, за�
гостреним природою та суспільним вихованням, при�
носять наївність інших народів! Я уявляю собі німець�
ку чулість, довірливу розтріпаність французів,
еспанську витривалість, англійські дивацтва, безтур�
ботність, добродушність справжніх давніх італійців у
змаганні з вродженою кокетерією москалів; і мені
шкода бідолашних чужинців, які на хвилину повірять,
що вони здатні стати грачами у спектаклі, який тут че�
кає на них». (Уявіть собі наприклад, Рузвельта з Пас�
вольськими та всіма іншими Гіссами в Ялті!).

Фізично – підсоння, а морально – уряд цієї країни
нищить у зародку те, що є слабе. Все, що не є міцне,
або є дурне, гине при народженні; лишається при
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житті тільки худоба чи натури міцні в доброму як і
злому. Росія є батьківщиною розгнузданих пристрас�
тей чи слабих вдачею, бунтівників або автоматів,
змовників або машин; тут зовсім нема середини між
тираном та рабом, між божевільним та звірем; золота
пересічність тут зовсім не знана, природа її не хоче;
надмір холоду так само, як і спека, штовхає людей до
крайностей. Це не означає, що міцні духом трапля�
ються частіше в Росії, як деінде. Навпаки, їх тут менше,
через нечулість більшости. Москалям не вистачає ба�
гато здібностей, які відповідали б їхнім амбіціям; пе�
ресада є ознакою слабости.

Не зважаючи на протилежності, які я щойно згадав,
всі є подібні до себе під одним оглядом: усі поверховні;
ці люди дуже легко забувають вранці багато зі своїх
планів, зроблених ввечорі. Можна сказати, що їхнє
серце є царством випадку; ніщо не встоїться супроти
їхньої здатности все переймати та все залишати. Це
відблиски; вони не народжуються, вони появляються;
вони живуть і вмирають, не помітивши поважного бо�
ку існування. Ані добро, ані зло – ніщо для них не є дій�
сністю; вони можуть плакати, вони не можуть бути не�
щасливими... Своїм швидким та зневажливим
поглядом вони обкидують, не подивляючи нічого, всі
досягнення людського генія за тисячоліття; вони гада�
ють перевищити все, бо вони погорджують усім; вони
вихваляються, як люди заздрісні, вони стеляться на
землю, завжди нарікаючи, перед усім, що вони вважа�
ють модним ідолом... Порох та дим, хаос та небуття,
ось усе, що може виникнути в цих непостійних голо�
вах». (Уривки з 29�го листа).

З Москви маркіз вирушає через Ярославль на Ниж�
ній Новгород. На Троїцькій пошті його переганяє один
з його паризько�московських знайомих. Цей знайо�
мий підтверджує новину, яка вже давніше була маркі�
зові відома: «Знаючи, що я заночую тут, він попросив
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мене з ним порозмовляти, доки він перепрягає коней;
він підтвердив те, що я вже давніше знав: що вісімдесят
сіл було недавно цілком спалено в Симбірській губер�
нії під час здушення селянського повстання»... Безпо�
середньо перед одержанням цієї звістки, маркіз зано�
тував у своїм листі такі рядки про повітовий спокій:

«Проте, на тлі цього спокою, яким я теж користую�
ся та який я подивляю, скільки безладдя? Скільки на�
сильства! Яка зрадлива безпека!»

А до цих рядків, саме в цьому 5�му брюссельсько�
му виданні, маркіз дає уривок з «Петербурсских Ве�
домостей» з дня 4�го (15�го) березня 1837, в якому
довго розповідається, як рязанська селянка Нікіфо�
рова донесла владі про втечу до неї її сина з війська,
та як відповідні міністри довели це до відома його ве�
личності, а ославлена величність дала селянці в на�
городу за донос на сина срібну відзнаку з написом
«за пильність» на ленті ордену св. Анни. З цього мож�
на бачити, що москалі й за старих часів мали таких
«національних героїв», як сучасний донощик на рід�
них – Павлік Морозов...

В дальших нотатках про перебування в Тройце�Сєр�
гієвському посаді Кюстін пише про незліченну армію
паразитів, які його гризли вночі, в монастирськім «го�
телі»... А ранком «мій слуга прийшов до мене перед
умовленою годиною. Коли я побачив, що входить бід�
ний Антоніо із замкненими очима, з набряклим облич�
чям, я не потребував його розпитувати... Коли я спиня�
юсь на цих неприємностях, то тому, що вони подають
вам розміри московських псрехвалок та говорять про
рівень матеріальної цивілізації, якого досягли мешкан�
ці найкращої частини цієї імперії... Хробацтво, цей не�
минучий виплід незаможности, є з усіх фізичних не�
щасть тим, що викликає моє найглибше співчуття; це
лихо, хоч воно до певної міри добровільне, залишаєть�
ся проте ще бруднішим; це явище має подвійну натуру:
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воно має моральні та фізичні причини; воно є наслід�
ком комбінованих немочей душі і тіла.

Під час моїх мандрівок я досить часто пригадував
собі проникливі спостереження Песталоцці, великого
практичного філософа; з цих спостережень над спо�
собом життя людей виходить, що з двох осіб, які мають
однакові звичаї, одна може бути брудна, а друга чиста.
Чистота тіла залежить від здоров’я, так само, як від
дбайливости супроти себе... Як би там не було, але се�
ред москалів панує брудне нехлюйство».

У Троїцькому монастирі, крім безлічі різного шкід�
ливого хробацтва, була також книгозбірня. «Не зважа�
ючи на мої жваві та довгі прохання, мені не хотіли по�
казати книгозбірні; мій перекладач увесь час
повторював мені ту саму відповідь: «Це заборонено»...
Ця сором’язливість монахів, що ховають скарби знан�
ня в той час, коли виставляють скарби суєти, здавалася
мені дивною. Я бачив, що їхні клейноди менше припо�
рошені, ніж їхні книги». (Лист 30�й).

Варто відмітити, що сором’язливі заповіти Тройце�
Сєрґєєвской Лаври Москва свято береже й донині. Ві�
домо, що ані звичайні чужинці, ані навіть акредитова�
ні в Москві чужинецькі дипломати не мають права
вступу до совєтських книгозбірень... (Що, зрештою, не
перешкодило генералові Бедел Смісові в самій таки
Москві роздобути викляту книгу де Кюстіна, ту саму,
яку ми тут переповідаємо...).

Під час своєї подорожі, зокрема в околицях Ярос�
лавля та Володимира на Клязмі, маркіз зробив такі ак�
туальні спеціально в наші часи спостереження про
московську лісову господарку:

«Коли я кажу москалям, що їхні ліси кепсько збері�
гаються та що їхній країні бракуватиме палива, то во�
ни сміються мені у вічі. У них вираховано, скільки
мільйонів років треба, щоб вирубати ліси, що вкрива�
ють несходиму частину величезної імперії. І цей обра�
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хунок є відповіддю на все. Бо тут відплачуються слова�
ми і в цьому й у всім іншім. У приписах, надісланих до
кожного губернатора, написано скільки його губернія
має метрів дров. Статистика виконує свою арифме�
тичну працю, але калькулятор, заки зробить підсумки
цілости, не вирушає на місця, щоб подивитися з чого
складаються ліси, занотовані на папері. Він здебільшо�
го знайшов би там збиранину кущів придатних на обе�
ремки трісок, або загубився б в полях папоротей та
ситників. Проте збідніння рік вже дає себе знати. Цей
прояв загрожуючий навігації, є викликаний тим, що
багато лісів повирубувано навколо джерел рік, а також
вздовж потоків, які улегшують плавання.

Але москалі, зі своїми картонами, наповненими за�
довільними звітами, мало турбуються розтринькуван�
ням одиноких багатств своєї землі. Їхні ліси є безмеж�
ні... в канцеляріях міністерств; а цього їм досить’’.

Слід до цього додати, що й пізніший німецький за�
лізний канцлер Бісмарк, їдучи 1859 року з Пітера до
Москви, мав також не найліпше враження від москов�
ських лісів. У своїх листах до близьких осіб він висло�
вився: подібні до кущів дерева переважно берези,
вкривають багна та горбки.

Нудна й нездарна ампірна архітектура, яку зустрів
де Кюстін також у Ярославлі, примусила маркіза навес�
ти довгу суперечку, яку він мав із одним знайомим мос�
квином з приводу справді величної та гарної італій�
ської архітектури. Ось кінець цієї розмови:

«Ви хочете, щоб ми, мешканці Петербургу й Мос�
кви, захоплювалися так, як ви, італійською архітекту�
рою? Та хіба ж ви не бачите її взірців на кожнім кроці,
що його робите в найменшім з наших міст?»

Після цього вибуху національних гордощів я за�
мовчав; я був у Москві, я мав охоту сміятися, а це було,
мабуть, небезпечним. Краще було бути обережним,
інакше можна було б зазнати лиха: це ще один доказ
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впливу цього уряду навіть на чужеземця, що претендує
на незалежність...

Ах, вплив монголів триває у вас і то по визволенні
від них! Чи не для того ви їх прогнали, щоб наслідува�
ти їх? В мистецтвах та взагалі в цивілізації з таким роз�
вінчуванням не зайдете далеко, так думав я, не кажучи
цього голосно. Ви дивитесь з нехіттю на чуже, бо у вас
нема чуття досконалости. Доки ви будете нехтувати
великими взірцями, доти ви ніколи їм не дорівняєте.
Ваша імперія величезна, – згоджуюсь, але що є в ній та�
кого, що я мав би подивляти? Я ніяк не подивляю мав�
пувань колосальних розмірів... Призирство до того, що
їм не знане, здається мені пануючою рисою вдачі мос�
калів. Замість старання зрозуміти чуже, вони воліють
насміхатися над ним. Якщо їм колись доведеться проя�
вити свій справжній геній, то світ не без певного зди�
вування побачить, що це геній до карикатури. Я бачу,
що смішні особливості висуванців поширені тут масо�
во й стаються здобутком цілої нації».

Зустрівши в Ярославі на березі Волги кількох селян,
що мовчазно пройшли, не глянувши навіть на чужин�
ця, де Кюстін цілком влучно узагальнює: «Москалі мов�
чазні й позбавлені цікавости; я розумію їх: те, що вони
знають, знеохочує їх до того, що їм незнане».

Захоплюючись співучістю мови, зокрема просто�
люддя, меланхолійною музичністю пісень, Кюстін не
закриває очей на темні сторони національної вдачі
цього народу: «У звичайних обставинах, у дрібних
справах, москалі позбавлені добродушности, а у вели�
ких – недовірливі.

Еґоїзм, байдужість – от що знаходите в них, коли
докладніше приглянетесь. Ця безсердечність є прик�
метою всіх станів. Тонка і наївна жартобливість фран�
цузів тут заступлена ворожою настороженістю, спос�
тережливою шкідливістю, заздрісною в’їдливістю,
нарешті – сатиричним смутком... Тут суворість підсон�
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ня змушує людину до постійної боротьби, а суворість
уряду та призвичаєння до шпигунства роблять харак�
тери меланхолійними, а себелюбство – підозрілим.
Завжди тут бояться когось чи чогось; але найгірше те,
що ця боязливість має підстави, до неї не признаються,
але тим більше не ховаються з нею, перед очима трохи
уважного та призвичаєного спостерігача.»

Вертаючись з Костроми до Ярославля, маркіз зма�
льовує переправу через Волгу: «В Кунічі пором, на яко�
му ми переправились через Волгу, не був надійний:
баржа мала такі низькі борти, що найменша дрібниця
могла нас затопити. Вигляд цього малого міста під сі�
рим небом був такий сумний: вогкість, холод, а злива
загнала населення до хат. Дув студений вітер. Як би
хвилі на Волзі збільшилися, то була б для нас велика
небезпека. Я пригадав собі, що в Петербурзі ніхто не
турбується тим, щоб витягати потапаючих у Неві та ка�
зав до себе: «Якщо я впаду до Волги в Кунічі, то ніхто не
кинеться мені на поміч... Жоден крик не прозвучав би
для мене на цих людних берегах, що, проте, здаються
пустельними. До такої міри міста, земля, небо і люди є
тут сумні та мовчазні. Москалі мають такий сумний
вигляд, що, на мій погляд, вони байдужі до свого влас�
ного життя, як і до чужого.

Свобода – це почуття гідности, що прив’язує люди�
ну до себе самої, до батьківщини, до всього. А тут існу�
вання до такої міри злучене з обмеженнями, що кожен,
здається, таємно плекає бажання змінити місце побуту,
але не має змоги цього зробити. Пани не мають паш�
портів, а селяни грошей, і людина лишається там, де є
– терпелива з одчаю, інакше кажучи, однаково байду�
жа до свого життя, як і до своєї смерти. Самовідречен�
ня, яке всюди інде є чеснотою, стає хибою в Росії, бо
вона увічнює ґвалтовну непорушність речей.

Тут ставиться питання не про політичну свободу, а
лише про особисту незалежність, можливість рухів, а
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навіть вільного вислову природного почуття; проте,
все це недосяжне в Росії ні для кого, за винятком воло�
даря. Невільники сваряться притишеним голосом; гнів
є тут привілеєм влади. Чим довше я бачу, як люди захо�
вують спокійний вигляд під цією владою, тим більше
мені їх жаль. Тиша або кнут – така тут є умова існуван�
ня. Кнут для вельмож – це Сибір... А Сибір сам є пере�
борщенням Росії».

Строкаті та барвисті описи ярмаркових дивоглядів
у Нижньому Новгороді, яким маркіз присвятив не
один десяток сторінок, тепер нас мало цікавлять. Знач�
но цікавіші для нас спостереження автора щодо мос�
ковської народної душі, які здаються нам дуже влучни�
ми, правильними та, що зокрема дуже важливе, цілком
придатними для вияснення сучасних «кремлівських
загадок». Ці зауваження Кюстін робить на основі влас�
них спостережень на цьому ярмарку, де, крім пред�
ставників цілого ряду східніх народів, було багато мос�
калів, лише менше з аристократичних салонів, а
більше з простолюддя!

«Московський мужик має засаду не визнавати жод�
них перепон для своїх бажань... Бідний, засліпленче!...
Але він вважає себе душею та тілом приналежним сво�
єму панові. Відповідно цій суспільній відданості, він
живе без радости, але не без гордости. Цій людині до�
сить пихи для животіння... Вона прибирає всі форми,
навіть форму покори, цієї релігійної скромности, ви�
найденої християнами. 

Москаль не вміє сказати «ні’’ своєму панові, який
для нього заступає двох інших значно більших панів –
Бога та імператора».

Де Кюстін присвячує рівнож багато місця народ�
ним співам, які йому дуже подобаються, але він враже�
ний понурою сумовитістю цих пісень, під впливом
яких він звертається в іронічній формі до володаря ці�
єї країни.
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«На місці імператора я б не обмежився забороною
скарги, я заборонив би підданим співи, бо це перероб�
лені скарги; ці скорботні звуки є свідченням, але можуть
стати обвинуваченням, тож справедливим є те, що за
деспотизму навіть мистецтва, якщо вони національні,
не можуть вважатися невинними. Це є замасковані про�
тести... В Росії, з найдальших закутків, пустель, голос лю�
дини підносить до неба свої мстиві скарги, просячи в
Бога частини щастя, в якому їй тут відмовлено на землі!..
Якщо ви досить могутні для гноблення людей, то слід 

бути досить послідовним, щоб сказати їм: 
Не співайте! Ніщо не нагадує так 

про щоденні терпіння, 
як сумні його 

розваги».
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«Значна частина шляху від Ярославля до Нижнього
є широкою садовою алеєю, цей шлях ширший, за нашу
велику алею Шан з’Елізе у Парижі. А по боках ще дві
другі алеї, встелені травою та обсаджені березами.
Вчора я захоплювався красою цього шляху перед моїм
фельдєґером:

– Охоче вірю цьому, охоче вірю... Це великий сибір�
ський шлях! – відповів мені фельдєґер.

Я похолонув від цього слова. Я подумав, що я подо�
рожую цим шляхом для своєї приємності, але які є від�
чування та думки нещасливців, що перебули подорож
раніше мене? І ті почуття та думки, викликані моєю уя�
вою, мене постійно турбували: Я буду шукати розваги,
розривки на слідах одчаю других... Сибір!... Це росій�
ське пекло безнастанно переді мною...

Я дивився, розчарований, на велику сибірську до�
рогу, коли здалеку побачив озброєних людей, що спи�
нилися під березами.

– Що роблять тут ці солдати? – спитав я мого водія.
– Це, – відповів він, – козаки, що ведуть вигнанців

на Сибір!

Х.   Сибірський шлях

НА ОСТАННІЙ ПОШТІ ПЕРЕД НИЖНІМ НОВГОРО�
ДОМ МАРКІЗ ЗАНОТОВУЄ ТАКІ СПОСТЕРЕЖЕННЯ:
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Таким чином це не сон, це не газетна міфологія; я
ось тут бачу справжніх нещасливців, правдивих зас�
ланців, що йдуть пішки шукати в муках країни, де вони
мають умерти, забуті світом, далеко від усього, що було
для них дороге, на самоті з Богом, що не створив їх на
ці муки. Я може стрічав їхніх матерів, їхніх жінок, чи
може стріну їх самих. Сльози наплили мені на очі при
наближенні до цих нещасних, біля яких я навіть не міг
спинитися, щоб не стати підозрілим для мого дозорця.
Ах!.. Супроти таких марень, почуття безсилости мого
співчуття принижувало, а гнів заступив розчулення в
моєму серці! Я хотів би бути дуже далеко від країни, де
нікчема, що служить мені за гінця, міг стати настільки
страшним, щоб своєю приявністю змусити мене хова�
ти найприродніші співчуття!

Злочинців у нас судять розважно, але по кількох мі�
сяцях перебування в Росії я вже більше не вірю у закон�
ність. Тут було шість засланців, а ці засуджені, хоч і в
кайданах, були невинні в моїх очах, бо за деспотизму
немає злочинців, крім людини, що карає. Цих шістьох
піших засланців провадило дванадцять козаків на ко�
нях. Вікно мого повозу було замкнене, та чим більше
ми наближувалися до них, тим уважніше дивився мій
дозорець на рухи мого обличчя. Він вдивлявся в мене.
Я був дивно вражений тими зусиллями, які він робив,
щоб переконати мене, що люди, попри яких ми прої�
хали, були звичайними злочинцями, і що між ними не
було жодного політичного в’язня. Я понуро мовчав. Ця
дбайливість, з якою він намагався відповісти на мою
думку, здавалась мені вельми вимовною. Він читав її з
мого обличчя, казав я собі: його думка дала йому мож�
ливість відгадати мою. Жахлива проникливість піддан�
ців деспотизму! Усі є шпигунами, навіть, як аматори та
без нагороди».

Цей, наведений нами, уривок з цього незабутнього
твору, так само, як ряд попередніх уривків, дають нам
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можливість зрозуміти, чому всякі газетні москалики
розмаїтих відтінків червоної та чорної барв люто ска�
женіють і шалено гавкають при найменшій згадці про
маркіза де Кюстіна: його твір надзвичайно гостро влу�
чав та й ще влучає в саме обличчя Росії – тоді Нікола�
ївської, Ангальт�Ґотторської, тепер Джуґашвілі�Хру�
щовської. Тоді лише можна зрозуміти, чому «Ліга
боротьби проти історичних наклепів» містить на сто�
рінках малоросійської ковалевсько�лазаревської
«Пансе Рюс» в Лютеці довжелезні еляборати проти
«подлєйшіх пісем маркіза де Кюстіна». Чому хвилю�
ється навіть така бюрократична мумія, як професор
Тімашев та намагається знищити книгу Кюстіна на
сторінках «Нового Русского Слова» містера Вайнбау�
ма, так само як невсипущий «вєрзіла, ґроміла і вишіба�
ла», як його влучно охрестила ворожа до нього гене�
ральська «ґлазенал�чухновська преса» – Солонєвич,
що на шпальтах своєї уругвайської «Нуестро Паіс» 

містить заклопотано довгі розправи своїх 
поплечників проти невмирущого 

твору де Кюстіна. (Кремньов: 
«Клеветнікі Россії», 

Ширяєв�Алімов 
та інші).
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«Люди усіх країн світу, але найбільше з далеких
східних околиць, призначають собі побачення на цьо�
му ярмарку. Цей ярмарок викликає трохи безладдя, а в
Росії безладдя є нечуване».

Кінець третього і початок четвертого тому листів
де Кюстіна присвячені барвистим та строкатим вра�
женням від цього східного ярмарку. Саме в тих днях
Ніколай Палкін проголосив валютову реформу. Про це
й розповідає де Кюстін:

«Цього року під час відкриття ярмарку, губерна�
тор закликав до себе найвидатніших купців Росії,
що тоді скупчилися в Нижньому Новгороді, та док�
ладно виклав перед ними віддавна визнані невиго�
ди оплаканої монетової системи цієї держави. (Вам
відомо, що в Росії існують двоякі гроші – паперові
та монети. Але вам, певно невідомо, що останні,
дивним способом, гадаю – єдиним у фінансовій іс�
торії суспільств, увесь час коливаються в ціні, в той
час, як паперові асигнації лишаються незмінні). По�
яснивши своїм слухачам, губернатор згадав за всі

НАРЕШТІ, 29 СЕРПНЯ 1839 РОКУ КЮСТІН ПРИЇ�
ХАВ ДО НИЖНЬОГО НОВГОРОДА, ДЕ ТОДІ ЩОРОКУ
ВІДБУВАВСЯ ЯРМАРОК:

XI.   . Ярмарок у
ижнім овгородіН Н



невигоди, що з цього виникають та додав, що у сво�
їх сталих турботах про щастя своїх народів та пев�
ний лад у своїй імперії, імператор, нарешті, кладе
край цьому безладдю, зріст якого загрожує поваж�
ними перешкодами для внутрішньої торгівлі.
Єдиним виходом є остаточне та невідкличне устій�
нення вартости монетного рубля (Царський «указ»
перевів цю революцію в один день, принаймні на
словах). Але для того, щоб перевести цю реформу,
сказав губернатор, закінчуючи свій заклик, воля ім�
ператора є, щоб наказ був негайно виконаний. Вищі
агенти уряду, зокрема ж тутешній губернатор, спо�
діваються, що жодні огляди на приватні інтереси не
переважать обов’язку негайно коритися перед во�
лею найвищого шефа імперії. 

Купці, ознайомлені з цією важливою справою,
відповіли, що само по собі це розпорядження є доб�
ре, але воно переверне найбільш заможні торговель�
ні фірми, якщо буде дійсне для раніше заключених
контрактів».

Коротко, купці, дуже «прославляючи та подивляю�
чи мудрість імператора», покірно з’ясували губернато�
рові, що цей «указ» їх зруйнує, якщо він матиме зворот�
ну силу до давніше заключених умов, але ще досі не
оплачених, бо була велика різниця між тодішнім та но�
вовизначеним курсом монетних грошей.

Далі де Кюстін так переповідає цю типову москов�
ську комедію, повну фальші та облуди:

«Губернатор відповів зі спокоєм та солодкістю,
звичайними в Росії для всіх адміністративних, фі�
нансових та політичних розмов, що він досконало
розуміє погляди панів, чолових купців, зацікавлених
ярмарковими справами. Але остаточно прикрі нас�
лідки, – говорив губернатор, – яких бояться ті пано�
ве, загрожують лише кільком окремим особам, які,
одначе, гарантовані суворістю існуючих законів
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проти банкротів, в той час, як ваша повільність подо�
бала б на спротив. Приклад, поданий найвизначні�
шими купцями імперії, спричинив би для країни ін�
ші поважніші неприємності, аніж кілька банкрутств,
що в остаточнім рахунку завдадуть лиха тільки малій
кількості осіб, в той час, як виказаний непослух, слід
сказати – оправданий з боку осіб, що досі тішилися
довір’ям уряду, був би порушенням пошани до суве�
рена і порушенням єдности адміністративної та фі�
нансової Росії, отже, життєвих основ цієї імперії. Він
додав, що після цих міркувань, він не сумнівається,
що ті панове, завдяки своїй улегливості, поспішаться
уникнути потворного закиду, що свою вигоду бажа�
ють поставити понад інтереси держави; вони бояти�
муться натяку на злочин цивільного спротиву біль�
ше, аніж усіх грошових жертв, на які вони себе
прирекли своєю добровільною улегливістю та своїм
патріотичним запалом.

Після цієї спокійної конференції, другого дня
розпочався ярмарок під знаком зворотного діяння
нового «указу», урочисте оголошення якого відбуло�
ся на підставі згоди та обіцянок найвизначніших
торгівців імперії.

Це мені розповів сам губернатор з наміром похва�
литися лагідністю, з якою працює машина деспотич�
ного уряду, так знеславлена серед народів, керованих
ліберальними установами.

Я дозволив собі спитати мого запобігливого та ці�
кавого вчителя східної політики, які були наслідки
цього урядового наказу.

– Наслідки перевищили мої сподівання, – відповів
губернатор із задоволеним виглядом. – Жодного бан�
крутства!... Всі нові умови були зроблені на основі но�
вих валютових розпорядків. Але, що вас здивує – це те,
що жодний боржник не скористався можливістю, доз�
воленою законом, ошукати своїх вірителів.

Ярмарок у Нижнім Новгороді



Признаюся, що спочатку цей результат мені ви�
давався приголомшуючим. Згодом, обмірковуючи
його, я розпізнав підступність москалів: закон про�
голошено, перед ним коряться... на папері, а цього
для уряду досить. Легко догодити. Я приєднуюсь до
цього... Політичне становище в Росії можна окрес�
лити одним словом: це країна, де уряд говорить, як
він хоче, бо він єдиний має право промовляти. От�
же, серед обставин, які ми розглядаємо, уряд каже:
сила на боці закону, в той час, як фактично згода за�
цікавлених фірм уневажнює чинність цього закону
в тім, що він мав несправедливого застосування до
старих боргів...

Москалі у високій мірі мають торговельний дух; це
вам пояснить, чому ярмаркові купці зрозуміли, що
справжні торгівці існують лише завдяки довір’ю, бо
кожна уступка, зроблена для їхнього кредиту, прино�
сить їм «сто на сто». Це не все: є ще друга причина не�
безпеки банкрутства. Охоту до скрахування знищив
страх перед справжнім сувереном Росії. Цим разом
торговельники могли обміркувати, що, коли б вони
наразили себе на процеси чи навіть на скарги, то це
обернулись би проти них. У такому разі те, що тут
зветься законом, було б суворо застосовано. Вони по�
боялися ув’язнення, биття, а може і чого гіршого. У
згоді з цими мотивами, подвійно примусовими, се�
ред загального мовчання, цього нормального стану в
Росії, вони подали ще гарний приклад купецької чес�
ноти, якою губернатор намагався мене приголомши�
ти. В дійсності я був засліплений лише на хвилину. Я
дуже скоро зрозумів, що московські купці не руйну�
ють себе взаємно з тих саме причин, з яких матроси
на Ладозі, кучери в Петербурзі та стільки інших чор�
норобів стримують свій гнів, тобто не з причини лю�
дяности, але від страху, що вища влада втручатиметь�
ся до їхніх справ.
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Губернатор не дав мені часу сказати йому того, що
злобні язики безнастанно мені говорили, мовляв,
кожний фінансовий розпорядок російського уряду
дає йому великі засоби зиску. Але хто ж посміє проти
цього скаржитися під самодержавним урядом; мені не
відомо, які були таємні махінації, до яких звернулися
цим разом. До того ще казали, що зиск від цієї, так рап�
тово переведеної фінансової операції, призначений
для покриття витрат приватної скарбниці суверена,
зроблених для перебудови його власними засобами
Зимового палацу. Тим більше, що він відмовився з ве�
ликодушністю, якою захоплювалася ціла Європа та Ро�
сія, від грошових пожертв, які надходили від міст, вель�
мож та визначніших купців, охочих спричинитися до
відбудови палацу шефа імперії.

Ви можете судити на підставі цієї докладної роз�
повіді, що її я вважав потрібним зробити про це ти�
ранське шарлатанство, яку вартість має тут правда,
яку малу ціну мають тут найшляхетніші почування та
найліпші слова, нарешті, про те, яке помішання думок
має постати в наслідок цієї вічної комедії. Щоби жити
в Росії, не вистачає хитрощів; тут конечно потрібне
ще удавання. Затаювання є корисне, підроблення є
конечне... У звичайних суспільствах – нація наглить
до приспішення, народ поганяє, а уряд стримує, а тут
цілком навпаки – поганяє уряд, а народ гальмує, бо
для того, щоб якось існувала політична машина, тре�
ба, щоб десь був дух стримування. Переміщення ду�
мок, яке я зазначаю при цій нагоді, є політичним яви�
щем, приклад якого досі дала мені лише Росія. Під
самодержавним деспотизмом революційним є уряд,
бо революція означає панування сваволі та владу на�
сильства». (Лист 34�й).

З решти різноманітних спостережень маркіза у
цьому ярмарковому місті, слід ще спинитися над його
увагами до «переміщення церков та цвинтарів».

Ярмарок у Нижнім Новгороді



«Ви зараз побачите, що навіть смерть не є запору�
кою спочинку у цій країні, безнастанно перетворюва�
ній примхами самовлади.

Мінін, визволитель Росії, цей селянин�герой, спо�
гад про якого став особливо яскравим після наїзду
французів, похований у цьому місті. Його труна є в со�
борі поміж трунами новгородських князів.

Це з Нижнього пішов гомін визволення в добі оку�
пації царства поляками.

Мінін, звичайний кріпак, знайшов князя Пожар�
ського. Промови кріпака були повні ентузіазму та на�
дії. Пожарський, натхненний святобливо грубою крас�
номовністю Мініна, зібрав кількох людей; завзяття цих
одиниць захопило інших, вони пішли на Москву й
Московщина була визволена.

По відступі поляків, прапор Пожарського й Мініна
завжди був предметом великої пошани. Мешканці од�
ного села між Ярославлем і Нижнім, зберігали його,
як національні святощі. Але в час війни 1812 року від�
чули потребу викликання запалу серед вояків; пот�
рібно було відновляти історичні спогади, зокрема
про Мініна. Тоді позичено цей прапор, щоб нести йо�
го на чолі армії в поході на Париж. Давнім опікунам
цього прапора дано слово, що їм його повернуть піс�
ля перемоги. Таким чином прапор Мініна пересліду�
вав нашу армію в її відступі, але пізніше принесений
до Москви, він не був повернений своїм правним
власникам. Його поставили в кремлівській скарбни�
ці, всупереч найбільш урочистим приреченням. А
щоб задовольнити справедливі домагання пограбо�
ваних, подїбну до оригіналу копію, як додавали з
глумливою усмішкою до поселян, їм надіслали копію
їхнього чудотворного стягу.

Такі є виклади моралі та доброї віри, що їх дає наро�
дові управління. По правді кажучи, це управління, деін�
де поводиться точнісінько так само. Що стосується
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шахрайств, то тут є цілковита подібність між обман�
цем та обманеним, – одна лише сила встановлює між
ними нерівність.

Цього ще не досить, ви зараз дізнаєтеся, що в цій
країні не шанують історичної правди, так само, як не
шанують і церкви та її молитов. Автентичности буді�
вель тут так само не можна встановити, як поваги
слів або писань. За кожного нового царювання будо�
ви тут перелицьовувалися на забаганку володаря. А
завдяки дурній манії, яку прикрашують гарним іме�
нем поступового руху цивілізації, жодна будова не
лишається на місці, де ЇЇ поставив фундатор. Навіть
самі могили не знаходять захисту перед бурею імпе�
раторських примх. Навіть мерці підлягають у Росії
фантазіям людини, що править над живучими. Імпе�
ратор Микола, що тепер вдає архітектора в Москві,
щоб переробляти Кремль, ще в Москві не дав зразків
своїх спроб цього роду, а в Нижньому вже бачили йо�
го за працею.

Цього ранку, вступаючи до собору, я був зворуше�
ний старовинним виглядом цієї будови. Я гадав, що з
уваги на те, що в ній є могила Мініна, то принаймні її
шанували більше двохсот років. Ця певність заставляла
мене вважати її вигляд більш величним.

Губернатор підвів мене до місця спочинку героя.
Його труна є посеред монументів давніх володарів
Нижнього. А коли імператор Микола прийшов її відві�
дати, то захотів зійти вниз до самого льоху, де лежить
його тіло.

– Ось, одна з найкращих та найцікавіших церков,
які я відвідав у Вашій країні, – сказав я губернаторові.

– Це я її збудував, – відповів мені п. Бутурлін.
– Як, що ви хочете сказати? Ви, без сумніву її відбу�

дували?
– Зовсім ні. Стара церква лежала в руїнах. Імператор

захотів збудувати її цілком наново, а не направляти. 

Ярмарок у Нижнім Новгороді



Немає ще двох років, як вона стояла на п’ятдесят кроків
далі та творила виступ, що перешкоджав регулярності
нашого Кремля.

– Але ж тіло і кістки Мініна!? – скрикнув я.
– Їх вигребли разом із великокнязівськими. Усі те�

пер у новім гробівці з каменю, який ви бачите.
Я не міг відповісти, не викликавши революції в го�

лові провінційного губернатора, так ретельно відда�
ного своїм службовим обов’язкам. Я мовчки йшов за
ним до малого обеліску на площі та до величезних
шанців тутешнього Кремля.

Ви щойно переконались, як тут розуміють поша�
ну до мертвих, пошану до історичних пам’яток та
культ творів мистецтва. Проте імператор, який знає,
що стародавні твори є гідні пошанування, хоче, щоб
церква збудована вчора, залишилася в пошані, як і
старовинна. Як він це осягає? Він каже, що вона ста�
родавня й вона стає такою. Така влада дорівнює бо�
жеській. Нова мінінська церква у Нижньому – дуже
старовинна, а якщо ви ще сумніваєтесь чи це правда,
то ви є бунтівник!»

На ярмарку в Нижнім маркіз зауважив ще деякі речі,
які пройняли його душу жахом:

«У другім ярмарковім місті, що, гадаю, є найбіль�
ше та найцікавіше з усіх міст, розкладені залізні ви�
роби із Сибіру. Можете йти чверть милі під ґалеріями
де по�мистецькому поскладані всі знані залізні виро�
би: штаби, штахети, згодом оброблене залізо; ви ба�
чите цілі піраміди, збудовані із сільськогосподар�
ського приладдя та кухонного начиння. Ви бачите
цілі будинки, повні заліза. Ось місто з металу; тут
можна обрахувати одне з головних джерел прибут�
ків імперії.

Це багатство викликає жах. Скільки позбавлених
волі людей потрібно для виготовлення цих скарбів!
Якщо злочинців є замало, то їх для цього роблять;
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принаймні роблять нещасних; у цьому підземному
світі, звідки походить залізо. Вмирає політика посту�
пу, туг святкує свою перемогу деспотизм, держава
благоденствує...

Це було б цікавим завданням, коли чужинцям було
б дозволено вивчити умови праці уральських гірників; 

але це слід було б побачити своїми очима й не 
повідомляти про це на письмі. Це завдання 

було б так само тяжке до переведення 
для західного європейця, як і 

подорож до Мекки для 
християнина.»

Ярмарок у Нижнім Новгороді

*    *
*
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«Це завжди, це всюди та сама система, система Пет�
ра І�го, увічнена його наступниками, що є лише його
учнями. Він гадав та довів, що волю царя Московії мож�
на накинути законам природи, правилам мистецтва,
правді історії, людству, кровним зв’язкам, релігії, усьо�
му. Якщо москалі ще нині обожнюють цього радше не�
люда ніж людину, то це тому, що вони мають більше
пихи, аніж людяности. «Подивіться, – кажуть вони, –
чим була Росія в Європі перед пануванням цього вели�
кого володаря, та чим вона стала по ньому, от що може
зробити геніальний суверен...»

Фальшивий спосіб оцінки слави нації. Це політич�
ний матеріалізм. Я бачу серед найбільш цивілізованих
країн держави, що мають владу лише над своїми влас�
ними підданими, кількість яких невелика; ці держави
нічого не значать у світовій політиці, але вони здобу�
вають права на загальне визнання не гордощами, не
політичною тиранією над чужими народами, а добри�
ми прикладами, мудрими законами, освіченим добро�

ХІІ.   . Мімперіалізм
осковський

ПРИ НАГОДІ СВОЇХ СПОСТЕРЕЖЕНЬ НА ЯРМАРКУ
У НОВОМУ НОВГОРОДІ, КЮСТІН ВИСЛОВИВ ЗНОВУ
НИЗКУ ДУМОК ПРО СИСТЕМУ МОСКОВСЬКОГО ІМ�
ПЕРІАЛІЗМУ ТА ВСЯКОГО ІМПЕРІАЛІЗМУ ВЗАГАЛІ:
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дійним управлінням. З такими перевагами малий на�
род може стати не завойовником, не визискувачем, а
ліхтарем для цілого світу...»

Далі Кюстін зазначує, що такі прості та мудрі думки
ще дуже далекі для керівних та розумово найкращих лю�
дей не тільки в Росії, а й в усіх країнах, зокрема у Франції.
Кюстін скаржиться на те, що чари війни та здобування
все ще тривають у Франції: «На нещастя нам бракує роз�
пізнавання та незалежности в нашім виборі; ми не від�
різняємо вчорашнього ідола, що сьогодні став гідним
погорди, від того, що заслуговує наших жертв. Я сподіва�
юсь прожити ще досить довго, щоб побачити знеслав�
лення в нас кривавого ідола війни, брутальної сили.»

Не переповідаємо всіх міркувань Кюстіна на цю й
досі болючу тему. Наведемо з них лише останній уступ:

«Цей перестарілий вислів: «першокласна держава»
в приложенні до політики, буде ще довго нещастям для
світу. Самолюбство є найгірше в людині, а тому Бог, що
опер своє вчення на покорі, чи не є він єдиним справ�
жнім Богом, шанованим навіть з погляду здорової по�
літики, бо він один знав шлях до безкінечного поступу,
поступу духовного, тобто внутрішнього.

Проте, ось уже вісімнадцять століть, як світ сумніва�
ється в його слові, але заперечене, оспорюване це слово
– є життєтворче. Отже, що воно принесло б цьому нев�
дячному світові, коли б воно було з вірою всюди й усіма
прийняте? Мораль Євангелії приложена до політики на�
ції – таке є завдання для майбутнього! Європа зі своїми
старими ґрунтовно цивілізованими націями є осеред�
ком, звідки світло віри знову пошириться на цілий світ».
З Нижнього Новгорода Кюстін мав намір вирушити до
Казані, але він вирішив, що не варто туди їхати, бо там
він побачить те саме, що й у Нижнім Новгороді. «Це зав�
жди одне й те ж саме місто з одного кінця Росії, аж до
другого: касарні, собори на взірець храмів, яких там
також не бракує. Я відчував, що ціле це накопичення

Московський імперіалізм



споруд, зовсім не варте було продовження моєї подоро�
жі на дві сотні миль далі, хоч спокушували мене сусідс�
тво Сибіру та спогади про облогу його Іваном IV».

Але через хворобу, про яку лікар сказав йому, що це
наразі лише шкідливий вплив місцевого підсоння, від
якого треба чимскоріше втікати, Кюстін вирушив у
зворотньому напрямкові – на Москву, через Володи�
мир на Клязьмі.

«Місто Володимир часто згадується в історії. Його
вигляд – це вигляд вічного московського міста, тип
якого вам досить відомий. Країна від Нижнього подібна
до того, що вже знаєте про Росію: це ліс без дерев, поде�
куди перерваний містом без руху. Уявіть собі касарні на
болоті чи поміж вересу, відповідно до природи ґрунту
та полковий дух для пожвавлення цього всього!»

Кінцеві володимирські розважання маркіза в пов�
ній мірі зберегли свою гостру актуальність і до наших
днів: «Москалі завжди настовбурчені проти правди,
якої вони бояться; але мене, що належу до суспільнос�
ти, де життя відбувається на яві, де все оголошується та
обговорюється, ніяк не стримують застереження цих
людей, серед яких нічого не говориться. Розмовляти в
Росії – це небезпечна справа. Шепотіти кілька звуків,
позбавлених змісту на вухо один одному та закінчува�
ти кожне незначне речення проханням тримати в та�
ємниці те, що тепер не було сказане, це означає дати
докази такту та доброго тону... Кожне ясне та виразне
слово становить подію в країні, де не лише забороне�
ний вислів думок, але де навіть забороняють розмову
про найбільш відомі факти. Француз повинен відміти�
ти цю чудасію й не може її наслідувати.

Росія «поліцізована», але Бог знає, коли вона на�
решті буде цивілізована.

Імператор, вважаючи переконання за ніщо, бере все
на себе, під підтекстом, що сувора централізація неми�
нуча для керування імперією, чудотворно розтягненою,

108

Астольф де Кюстін ПРАВДА ПРО РОСІЮ



як Росія. Ця система є, мабуть, конче потрібним допов�
ненням засади сліпого послуху, але освічена слухня�
ність поборювала б фальшиву ідею спрощення, яка по�
над сто літ опановує розум наступників Петра та навіть
розум їхніх підданих. Надмірне спрощення, зведене до
цього стану – це вже не сила, це смерть. Самодержавна
влада перестає бути реальною та стає привидом, коли
вона виконується тільки над подобами до людей.

Росія стане справжньою нацією тільки з того дня,
коли її володар з доброї волі виправить зло, спричине�
не Петром І�им. Але чи знайдеться в такій країні воло�
дар досить відважний для того, щоб признатись, що
він є лише людиною?

Треба приїхати до Росії, щоб переконатися в нез�
мірних труднощах того роду політичної реформи та
якої сили характеру потрібно для її переведення.» (Л.
34 і 35�ий.)

Отже, не зважаючи на янгольські хори москов�
ських сирен (переважно з професорськими титула�
ми), які тепер настирливо намагаються знецінити
книгу Кюстіна, в кращому випадку обмежити влуч�
ність його спостережень добою Ніколая І�го, Палкіна, 

ми повинні ствердити ще раз, що ці уступи його 
книги неначе написані про сьогоднішню 

Москву та сучасних 
москалів.

Московський імперіалізм

*    *
*
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«Я вам не раджу відгадувати рід небезпеки, яка мене
стрінула цього року. Шукайте серед усіх несподіванок,
що можуть наврочити мандрівникові загибель на ве�
ликому шляху в Росії, але ані ваших знань, ані вашої уя�
ви не вистачить для того, щоб відгадати, що зненацька
загрожувало моєму життю. Небезпека була така вели�
ка, що без зручности, сили та приявности духу мого
італійського слуги, я не писав би вам цього звіту, який
ви зараз прочитаєте.

Треба ж було, щоб перський шах був зацікавлений у
здобутті приязни Ніколая І�го та щоб для цього, вибира�
ючи між найбільшими дарунками, він послав цареві од�
ного з найбільших чорних азійських слонів, треба ж бу�
ло, щоб ця рухома вежа була вкрита пишними коврами,
які служили покрівцями для цього колоса та які здалека
строкато розвівалися від вітру, треба ж було, щоб ця пот�
вора була ескортована почотом верхівців, що були по�
дібні до хмари сарани, а до цього всього ще за цим по�
сувалися шнурком верблюди, що скидалися на віслюків
побіч цього слона, найбільшого з усіх, яких я до цього

ПО ЦИХ УСТУПАХ КЮСТІН ЗМАЛЬОВУЄ ЦІЛКОМ
НЕСПОДІВАНУ Й НЕБЕЗПЕЧНУ ЗУСТРІЧ, ЯКА ТРАПИ�
ЛАСЬ ЙОМУ НА ДОРОЗІ З ВОЛОДИМИРА ДО МОСКВИ:

ХІІІ. Із в’язниці
на  волю
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часу бачив та одного з найбільших з�поміж існуючих;
треба ж було, щоб до того на вершку цього живого мо�
нументу пишався оливкової барви чоловік у східному
вбранні з розгорненою парасолею та щоб цей чоловік
кумедно сидів із схрещеними ногами на сідлі з плит, по�
ложених посеред спини потвори; нарешті, треба було,
щоб цього володаря пустелі гнали пішки до Москви і
Петербургу, де підсоння незабаром включить його до
збірки мамутів та мастодонтів; треба було, щоб я подо�
рожував цим самим шляхом на Москву поштовими
кіньми та щоб я наздогнав цих перських посланців. У
певному місці пустельної дороги, якою вони посували�
ся величним кроком їхнього королівського звіра, я, наб�
лижаючись до них з�заду чвалем моїх коней, примуше�
ний був боком обминути цього велетня. Треба було
представити вам цілий цей образ, щоб ви зрозуміли па�
нічний страх моїх румаків перед цією рухомою пірамі�
дою, що посувалася, неначе під чарами, посеред зграї
дивовижних людських та тваринних постатей.

Далі було таке, коротко кажучи, що коні шалено по�
неслись і якимсь чудом італієць Антоніо стримав їх на
краю прірви.»

Останні коротенькі листи Кюстіна торкаються йо�
го повороту до Москви, де чекали на прибуття Ніколая
Палкіна, який сфальшував відтворення бородинського
бою. Слід гадати, що Сталін саме від Палкіна навчився
фальшувати історію. Спочатку історію РКП, а згодом й
історію взагалі. На цих палкінських фальшуваннях іс�
торії, які так виразно нагадують новітні московські
вправи над викривленням історії, закінчуються влас�
тиві «листи» де Кюстіна:

«Тут кінчається листування подорожнього; опові�
дання, що ви прочитаєте зараз, доповнює його спога�
ди; воно було написане в різних місцях: спочатку в Пе�
тербурзі 1839 року, згодом у Німеччині, а пізніше у
Парижі. (Лист 35�ий.)

Із в’язниці на волю



Далі йде оповідання про поворот автора з Москви
до Берліну, через Санкт�Петербурґ. Значна частина,
майже половина цього розділу книги присвячена
спробам добитися через французького амбасадора де
Баранта звільнення із в’язниці одного молодого фран�
цуза, п. Перне, проти якого, не відомо з яких причин,
напосілась московська влада.

Не будемо переповідати тут усіх подробиць роз�
пачливих зусиль Кюстіна та цілої тієї трагічно�пону�
рої справи, у світлі якої тодішня московська адмініс�
трація Палкінів та Бенкендорфів достеменно нагадує
модерну московську владу Єжових та Хрущових.

Чекаючи на чергову зміну поштових коней, маркіз
на шість годин затримався в Новгороді Великому, яко�
му він присвятив кілька яскравих сторінок:

«Я зовсім не збирався відвідувати те, що залишило�
ся від колиски імперії слов’ян, що стала труною їхньої
свободи. Відома церква Святої Софії включає гроби
Володимира Ярославича, що вмер року 1051, його
матері Анни, одного царгородського імператора та
кількох інших цікавих поховань. Вона подібна до
всіх російських церков. Може й вона так само справ�
жня, як так званий, старовинний собор, де спочива�
ють Мінінові кості в Новгороді Новому. Я вже більше
не вірю у старовинність жодної давньої будови, яку
мені показують у Росії. Ще маю довір’я до назв її рі�
чок. Волхов представив мені жахливі сцени облоги
цього міста�республіки, здобутого та винищеного
Іваном Лютим. Імперіальна гієна керувала м’ясоруб�
кою, чумою, помстою. Вона, так мені видалось, лежа�
ла на руїнах, а скривавлені тіла мертвих новгородців
виступали з ріки, вщерть переповненої мерцями для
того, щоб засвідчити перед моїми очима страхіття
воєнних знищень та лють, яка вибухає в суспільнос�
тях, званих цивілізованими через те, що злочини, оз�
начені, як прояви чесноти, виконуються в них з не�
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заплямленим сумлінням. У дикунів розгнуздані прис�
трасті не менш жорстокі та брутальні, але вони не ма�
ють такого розмаху. Там людина є обмежена тільки
своїми особистими силами. Вона завдає зло меншого
розміру, а в поліційній державі протилежність між
доконаними страхіттями та оголошеними прекрас�
ними словами робить злочин більш обурливим та
викликає зневіру в людство. Там надто часто деякі
дивляться на ситуацію оптимістично, а інші через ін�
терес, політику чи дурноту підхліблюють масам та
вважають такі знищення поступовими. Гідним уваги
вважаю той факт, що листування архиєпископа Піме�
на та багатьох видатніших новгородських громадян з
поляками накликало царську блискавицю на місто,
причому тридцять тисяч загинуло в боях, а також від
тортур і масакри, вигаданої та введеної особисто ца�
рем Іваном IV. Були дні, коли 600 жертв було страчено
на його очах. Всі ці страхіття, – мовляв, – мали на меті
покарати злочин, що від тоді став непростимим, – зло�
чин таємних зв’язків з поляками.

Це діялося триста років тому – 1570 року.
Новгород Великий уже більше ніколи не встав по

цім розгромі, він заступив би своїх мерців живими, але
він не міг рости по скасуванні своїх демократичних
установ. Його мури отинковані з дбайливістю, яку мос�
калі стосують всюди, щоб під поверхнею брехливого
відновлення закрити занадто правдомовні сліди істо�
рії, – вже не вкриті кров’ю, але його широкі вулиці ви�
тягнені наче струна. Три четвертини його руїн, розки�
даних поза його вузькою огорожею, губляться в
довколишніх рівнинах, де вони остаточно розвалять�
ся далеко від сучасного міста, що є лише тінню та зву�
ком минулого. Оце і все, що залишилося зі славетної
середньовічної республіки. Кілька стертих спогадів:
слава, могутність – привиди, що назавжди відійшли в
небуття. Де ж наслідки революцій, що не переставали
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зрошувати кров’ю цю землю, тепер майже пустку? Які
успіхи можуть дорівняти сльозам, що потекли із�за по�
літичних пристрастей в цій закутині світу? Тут усе мов�
чазне нині, як перед історією.

Новгород Великий тепер є купою каміння, що збері�
гає певну славу посеред нерадісної для ока рівнини, на
краю сумної ріки, вузької та каламутної, неначе сліди�
рани на багні. А все ж тут були мужі, славні своєю відда�
ністю бурхливій свободі; тут відбувались трагічні сцени;
непередбачені катастрофи були кінцем блискучих існу�
вань. З усього цього рокоту, з цієї крови, з усіх цих су�
перництв сьогодні лишається тільки оспалість народу й
нудьгуючих солдатів у місті, що більше не цікавляться
вже нічим, що діється на світі: ані миром, ані війною. В
Росії минуле є відокремлене від сучасности прірвою!

Від трьох століть уже не скликає вічевий дзвін цьо�
го народу, колись одного з найславніших і найбільш
підприємливих, на нараду в своїх справах: царська во�
ля придушує в серцях усе аж до жалощів, але до спога�
дів про знищену славу. Кілька років тому жахливі сце�
ни відбувалися між козаками та мешканцями країни у
військових оселях, утворених в околицях цих решток
міста. Але заворушення було придушене і все поверну�
лося до встановленого порядку, тобто до мовчанки та
могильного спокою. Туреччина не має чого заздрити
Новгородові».

Кюстін дуже поспішав до столиці балтійсько�чу�
хонського райху, щоб скоріше врятувати пана Перне,
молодого француза, тяжко мученого в московській
в’язниці. Тому останні рядки, присвячені Новгородові
Великому, звучать у його звіті так:

«Я був подвійно щасливий з уваги на московського
в’язня та себе самого, залишаючи це місто, колись
славне своїм безладдям від свободи без порядку, а те�
пер знищене тим, що зветься добрим ладом, що тут є
рівнозначний смерті.»
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По повороті до столиці палкінського райху – Кюс�
тін довідався про скасування Палкіним греко�като�
лицької Церкви:

«У хвилини, коли готувався залишити Санкт�Пе�
тербург, декілька осіб зовсім нишком оплакували ска�
сування Унії та розповідали про насильницькі мето�
ди, що, нарешті, довели до цього антирелігійного
акту, прославленого як перемога російської церкви.
Скриті переслідування, що їх доводиться терпіти ба�
гатьом уніатським священикам, обурюють найбільш
байдужі серця; але в країні, де віддаль і таємниця
сприяють насильству та сприяють найбільш тиран�
ським учинкам, тут усі насильства залишаються зата�
єними. Це все мені нагадав глибокий змістом вислів,
що його часто вживали росіяни, позбавлені протек�
торів: «До Бога високо – до царя далеко»! (Див. «Кни�
га переслідувань і терпінь Католицької Церкви в Ро�
сії» Livre des persecutions et Souffrances de l’Eglise
Cotolique en Russie та прекрасні статті в Journal des
Debats у жовтні місяці 1842).

Коли сонце свободи друку зійде над Росією, то реш�
та світу здригнеться від того, що воно освітить не лише
з давніх кривд, але й із щоденних. Та ніхто не звору�
шиться, бо така є доля правди на землі: поки народи
мають найбільшу потребу її пізнати, – вони її не зна�
ють, а коли довідаються про неї, тоді вона їм вже не на�
лежить. Кривди поваленого уряду не викликають нічо�
го, крім холодних вигуків, а ті, що їх викривають,
уходять за завзятців, що б’ють лежачого ворога в той
час, коли вибрики цієї самої влади залишаються дбай�
ливо захованими, поки вона тримається в сідлі, бо
перш за все вона вживає свою силу на те, щоб душити
скарги своїх жертв; уряд винищує, вбиває, але він сте�
режеться дратувати та ще й приплескує собі й вихва�
ляє себе за лагідність; він дозволяє собі, мовляв, лише
на конче потрібні жорстокості. Тим не менше він
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цілком даремно захвалює свою доброту: коли в’язниця
є мовчазна та замкнена, неначе труна, тоді можна лег�
ко обійтися без рештування ешафоту!..

Сама думка про те, що я дихав тим самим повітрям,
що й стільки людей несправедливо гноблених та від�
тятих від світу, позбавляла мене спочинку вдень і вно�
чі. Я виїхав з Франції, наляканий зловживанням брех�
ливою свободою, і повертаюся до моєї країни
переконаний, що коли конституційне правління не є,
логічно кажучи, найбільш моральне, то воно є в житті
помірковане та мудре. Ми бачимо, що з одного боку
конституційне правління охороняє народи від демок�
ратичної сваволі, а з другого боку перед найбрутальні�
шими вибриками деспотизму, вибриками тим гидкі�
шими, бо суспільства, які таке терплять, ведуть перед у
матеріальній цивілізації. Запитуємо себе, чи не краще
замовчати про свої антипатії та без скарг коритися по�
літичній конечності, що зрештою приносить більше
доброго як злого націям, які приготовані до неї?

Я ніколи не забуду того, що я відчув, переходячи че�
рез Німан, щоб опинитися в Тільзіті; оце в ту мить я
повністю визнав рацію шинкаря з Любеку. Птах, що
вирвався зі своєї клітки, або той, хто вирвався з�під
дзвону пневматичної машини – і той не буде так раді�
ти. Я можу говорити, я можу писати, що я думаю, я віль�
ний!.. – гукнув я до себе. Перший справжній лист, яко�
го я надіслав до Парижу, був відправлений з цього
кордону: він був подією в малому колі моїх друзів, що
досі без сумніву були обдурювані моїм урядовим лис�
туванням. Ось відпис цього листа:

Тільзіт, четвер, 26 вересня 1839.
Ця дата, сподіваюсь, принесе вам радість під час

читання, як мені під час писання. Отож я тут поза ім�
перією одноманітности, дрібничковостей та пере�
пон. Тут розмовляють вільно, і вам здається, що й ви
крутитесь у вихорі насолоди та в світі, заселеному
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новими ідеями невпорядкованої свободи. Проте, це
лише Пруссія, але залишити Росію – це означає від�
найти дім, план якого не був подиктований невіль�
никові твердолобим володарем. Це означає знайти
ще бідні будинки, але збудовані не з примусу; бачити
веселі та вільно оброблені лани (не забувайте, що я
пишу про монархічну Пруссію). Від цієї зміни у вас
розцвітає серце. У Росії брак свободи відчувається
навіть у камені, покладеному під прямим кутом у чо�
тирокутно обтесаних балках. Цей брак відчувається і
в людях... Нарешті, я дихаю!.. Я можу до вас писати
без ораторських викрутасів, навіяних поліцією, вик�
рутасів майже завжди недостатніх, бо в російськім
шпигунстві є стільки ж проникливости, скільки й
розважливости. Росія є найсмутніша країна в світі.
Країна, в якій ви ледве помітите веселих жінок... На�
решті, я отут за кордоном, і без жодних найменших
катастроф! Я щойно зробив 250 миль за чотири дні
по часто прикрих, часто чудесних дорогах, бо мос�
калі, хоч і великі прихильники одноманітности, не
можуть осягнути досконалого порядку; характер їх�
ньої адміністрації – це ходження напомацки, нед�
байливість та зіпсуття. Там існує обурення на саму
думку про потребу призвичаєння до цього всього. Та
все ж таки, там звикають до цього. Там людська щи�
рість була б визнана божевіллям.

Тепер я хочу спочити, подорожуючи за власним ба�
жанням. Мені залишається зробити двісті миль звідси
до Берліну, але постелі, на яких можна спати та затиш�
ні заїзди, приємний широкий та впорядкований шлях
– перетворюють цю подорож у справжню прогулянку.

Охайність ліжок, кімнат, порядок у хатньому гос�
подарстві, керованому жінками – все це мені здається
чарівним та новим... Що найбільше мене вражало – це
вільний вигляд селян та веселість селянок; їхній доб�
рий настрій мене майже жахав; це була незалежність,
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за яку я боявся поганих наслідків для них; я утратив
навіть спогад про те. Тут бачите міста, які постали ціл�
ком непримушено, з доброї волі; ви довідуєтеся, що
вони розбудовані без того, щоб якийсь уряд виробляв
на це плани. Певна річ, що Пруссія не є країною сва�
волі, нехай, але переходячи вулицями Тільзіту, а зго�
дом Крулевця, я мав враження, що беру участь у вене�
ційському карнавалі. Тоді я згадав про одного мого
знайомого німця, який, побувавши в Росії декілька
років, нарешті покидав цю країну назавжди; з ним був
і один його приятель. Не встигли вони опинитися на
англійському кораблі, як взаємно впали собі в обійми:
«Хвала Богу, нарешті ми можемо вільно дихати та го�
лосно думати!...»

Безперечно, багато людей мали такі самі враження.
Чому ж жоден з подорожніх цього не висловив? Отут
то я, не розуміючи цього, подивляю чари, якими росій�
ський уряд сковує людську душу. Він приневолює до
мовчанки не тільки своїх підданих. Цього ще мало, він
змушує шанувати себе, навіть здалека, – чужинців, що
вирвались з�під його залізної дисципліни; ці вихваля�
ють російський уряд, чи принаймні зберігають мов�
чанку. От таємниця, якої я ніяк не можу собі пояснити.
Якщо одного дня оголошення цієї подорожі допоможе
мені це збагнути, то я матиму ще одну нагоду більше
приплескувати собі за свою щирість.

Я мав повернутися з Петербургу через Вільно та
Варшаву. Я змінив цей намір.

Такі нещастя як ті, що стрінули Польщу, не могли бу�
ти віднесені виключно на рахунок фатальности долі; у
тривалих нещастях слід відрізняти причини, що ви�
никли від помилок, так само як і від обставин. Нація, як
і особи, до певної міри, стають співвинними долі, що їх
переслідує; вони стають відповідальними за нещастя,
які на них спадають ударом по ударові, бо для уважних
очей призначення – це ніщо інше, як розвинення ха�

118

Астольф де Кюстін ПРАВДА ПРО РОСІЮ



рактерів. Спостерігаючи наслідки помилок, доконаних
покараним з такою суворістю народом, я не міг би
стриматись від деяких зауважень, за які б каявся. Сказа�
ти правду гнобителям – це завдання, за яке берешся з
повною радістю, побільшеною тим, що при цьому від�
чуваєш назовні сміливість та великодушність, яка суп�
роводить виконання небезпечного чи принаймні
прикрого завдання, але засмутити жертву, завдавати 
жаль пригнобленому, хоч би й словом гіркої правди, –

це справа, до якої ніколи не принизиться 
письменник, що не хоче зневажати 

свого пера. От чому 
я відмовляюся 

побачити 
Польщу.»
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«Виїхавши з Емсу до Росії тому п’ять місяців, я повер�
нувся до цього елегантного міста, зробивши дуже довгу
подорож. Перебування на водах було для мене непри�
ємним на весні з причини неминучої юрби купальників
та п’яниць. Тепер я вважаю його чарівним, коли дослів�
но сам, милуючись чарівною осінню, сиджу серед гір та
спостерігаю їхню красу. Увесь час мої думки зосередже�
ні на спогадах. У них шукаю спочинку, якого так потре�
бую по крутій щойно перебутій подорожі.»

«Яка протилежність! У Росії я був позбавлений
спектаклю природи: там зовсім немає природи; проте
ці рівнинні простори, що не мають мальовничих кра�
євидів, також мають своєрідну вроду, але величінь без
чарів швидко втомлює. Яка приємність мандрувати че�
рез безкінечні, неосяжні, голі простори, де відкрива�
ється тільки широкий, цілковито пустий простір? Ця
одноманітність втомлює своєю беззмістовністю.
Різноманітність є завжди чимсь у всіх приємностях
подорожі, що радує мандрівника.

XIV.     Япокинув
царство страху

ДНЯ 22�ГО ЖОВТНЯ 1839 РОКУ НА ВОДАХ У ЕМСІ
КЮСТІН ПИШЕ СВОГО ОСТАННЬОГО, ТРИДЦЯТЬ
ШОСТОГО ЛИСТА, ЯКИМ ЗАКІНЧУЄТЬСЯ ЙОГО ЧО�
ТИРИТОМОВА КНИГА:
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Це було щастям опинитися в цю пору в іншій краї�
ні, краса якої відразу чарує зір. Я не в стані передати,
яку насолоду я щойно пережив, блукаючи у великому
лісі, де безліч мертвого листя покрило землю та всте�
лило стежки. Я пригадав описи «Рене» Шатобріана:
серце билося, як колись при першім читанні цієї боліс�
ної та взнеслої зустрічі душі з природою.

Ця релігійна та лірична проза нічого не втратила зі
своєї влади наді мною, і я казав собі, здивований моїм
зворушенням: молодість, отже, не кінчиться ніколи!

Іноді я помічав крізь зрідле від першого інею листя
імлисті обрії долини Лану, що сусідує з найкращою рі�
кою в Європі. Я подивляв тишу та красу краєвиду.

Околиці долини протоків Рейну мають дуже різно�
манітний вигляд, а околиці Волги всі однакові, але виг�
ляд високорівні, яку тут звуть горами, де вони поділені
глибокими долинами, є в цілому холодний та однома�
нітний. Проте, цей холод та одноманітність є вогнем,
життям, рухом у порівнянні з безмежними багнами та
безрослинними степами Московщини: цього ранку
миготливе соняшне світло останніх красних днів було
розлите над цілою природою та позичало південного
блиску цим північним краєвидам, що завдяки осіннім
випарам загубили сухість своїх обрисів та нерухомість
своїх ламаних ліній.

Лісовий спокій цієї пори вражаючий; він контрас�
тує праці на ланах, де людина, використовуючи тиху
осінню погоду, поспішає докінчити роботу.

Це повчальне та врочисте видовище, яке має трива�
ти, доки існує світ, мене цікавить так, неначе б я тільки
що народжувався чи мав умирати. Це тому, що розумо�
ве життя є нічим іншим, як послідовністю відкриттів.
Душа, коли вона не загубила цілковито своїх сил у
фальшуванні, до якого звикли світські люди, зберігає
невичерпну здатність до здивування та цікавости. Зав�
жди нові сили закликають її до нових зусиль; цього
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світу більше для неї не вистачає: вона кличе, вона розу�
міє безкінечне, її думка зріє, вона не старіється, і от це
нам обіцяє дещо понад те, чого ми не бачимо.

Ця інтенсивність нашого життя витворює різнома�
нітність; те, що відчувається глибоко, здається завжди
новим; воно відновлюється через цю вічну свіжість
вражень; кожне нове відчування додає свою нову, ок�
рему краску словам, які призначені його висловлюва�
ти, от чому забарвлення стилю є найпевнішою озна�
кою обновлення, я хочу сказати – щирости чуття. Ідеї
взаємно доповняються, їхнє походження затирається,
але тональність вислову ніколи не обманює; завдяки
притаманності людської душі є це мимовільне об’яв�
лення; воно виникає просто в серці та йде просто до
серця, мистецтво заступає його лише недосконало.
Воно постає від зворушення. Нарешті, ця музика слова
заносить далі, як думка; це те найбільш мимовільне,
найсправжніше, найплідніше у висловленні думки; от
через що мадам Санд так швидко здобула в нас приз�
нання, на яке вона заслуговує.

Свята любове до самотности, ти є лише життєвою
потребою щоденности!.. Світ такий брехливий, що
вдача, залюблена в справедливості, мусить мати на�
хил до втечі від суспільства. Мізантропія є оклепаним
почуттям: це ненависть до брехні. По правді кажучи,
немає мізантропів, є дурні, що воліють краще втечу,
аніж удавання.

На самоті з Богом людина стає покірною завдяки
щирості; вона відпокутує в своїй самотності через
мовчання та задуму всі обмани світових балакунів, їх�
ню тріумфальну дводушність, їхню порожню нікчем�
ність, занадто часто нагороджувану. Не даючи себе
обманути і зовсім не бажаючи стати обманцем – лю�
дина робить себе добровільно жертвою та дбайливо
ховає своє існування... В цьому полягає, без сумніву,
таємниця життя святих, таємниця легка до зрозумін�

122

Астольф де Кюстін ПРАВДА ПРО РОСІЮ



ня, життя тяжке до наслідування. Коли б я був святим,
я більше не мав би охоти подорожувати, а ще менше
мав би охоту розповідати про мої подорожі; святі
знайшли – я шукаю.

Шукаючи, я зробив подорож по Росії. Я прагнув
побачити країну, де царює спокій влади, свідомої сво�
єї сили, але прибувши туди, я пізнав, що там царює
мовчання страху. Я виніс з цього видовища цілком
відмінну науку, аніж та, яку я сподівався там знайти.
Цей світ майже зіґнорований чужинцями. Москалі
подорожують по Європі, щоб утекти від батьківщи�
ни, але здалека вони платять їй свою данину підступ�
ними вихвалюваннями, а більшість чужинців, що
описали її, воліли відкрити лише те, що думали там
знайти. Коли обороняють свої упередження супроти
очевидности, тоді навіщо подорожувати? Коли порі�
шено бачити нації такими, якими їх хочеться мати,
то немає більш потреби вирушати з власної країни. 

Я посилаю вам резюме моєї подорожі, написане по 
повороті до Емсу; я думав про вас, коли писав 

цю працю. Отже, нехай буде мені 
дозволено його на вас 

адресувати.

Я покинув царство страху
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*
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Уява благає трохи зрізничкування... даремно, як
птахові розгортати свої крила в клітці. Під таким при�
мусом людина може знати та знає від першого дня сво�
го життя, що вона бачитиме й що робитиме до свого
останнього дня. Така жорстока тиранія в урядовій мові
зветься пошаною до єдности, любов’ю до порядку. Цей
гіркий овоч деспотизму видається таким цінним для
методичних душ, що жодна ціна за нього не зависока,
як вони кажуть.

У Франції мені здавалося, що я згідний з цими суво�
рими моралістами. А від тоді, коли я пожив під страш�
ною дисципліною, що змушує населення цілої імперії
до воєнних правил, я признаюся, що мені тепер більше
подобається трохи безладдя, що віщує силу, аніж дос�
коналий лад, що загрожує життю.

В Росії уряд панує над усім і нічого не животворить.
У цій безмежній імперії народ, якщо він неспокійний,

XV.    Резюме подорожі

ВСЕ, ЩО ВРАЖАЄ ВАШ ЗІР У РОСІЇ, ВСЕ, ЩО ВІД�
БУВАЄТЬСЯ ДОВКОЛА ВАС – ВСЕ ЖАХЛИВО ВПО�
РЯДКОВАНЕ, А ПЕРШОЮ ДУМКОЮ, ЩО ПРИХО�
ДИТЬ У ГОЛОВУ ПОДОРОЖНЬОГО, КОЛИ ВІН
БАЧИТЬ ЦЮ СИМЕТРІЮ, – ЦЕ ТЕ, ЩО ТАКА ПОВНА
ОДНОМАНІТНІСТЬ, ТАКА ПРОТИВНА ПРИРОДНИМ
ЛЮДСЬКИМ НАХИЛАМ ВПОРЯДКОВАНІСТЬ НЕ
МОГЛА БУТИ ОСЯГНЕНА ТА НЕ МОЖЕ ІСНУВАТИ ДА�
ЛІ БЕЗ НАСИЛЬСТВА.
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є німий. Смерть тут ширяє над усіма головами та сва�
вільно влучає в них. Це примушує мати сумнів у вищу
справедливість. Там людина має дві труни: колиску і
могилу. Матері там мають більше причин до оплаку�
вання, аніж смерть своїх дітей.

Я не вірю, щоб там було поширене самогубство, там
занадто багато страждань, щоб вбивати себе. Дивні
людські звичаї!!! Коли терор панує над людським жит�
тям, тоді не шукають смерти, бо вже знають, яка вона є.
(Дікенс сказав: «Самогубство рідке серед в’язнів, навіть
майже незнане; але раціонально не можна вивести
жодного арґументу на користь самотнього ув’язнення
з цієї обставини, хоч на це часто покликаються».)

Зрештою, кількість самогубців може бути в Росії ве�
лика, але ніхто цього не знатиме. Знання статистики є
привілеєм російської поліції. Не знаю, чи до самого ім�
ператора доходять точні цифри. Я знаю, що ніяке не�
щастя не подається до відома суспільности в його
царстві без того, щоб він не дав своєї згоди на таке по�
нижуюче визнання вищости передбачення. Гордощі
деспотизму такі великі, що суперничають з Божою все�
могутністю. Потворна заздрість!!!... До якого збочення
впали царі та підданці через тебе? Для того, щоб цар
став більш, ніж людиною, чим має бути народ?

Отже, любіть правду, бороніть її в країні, де поганс�
тво є основою устрою. Людина, що все може, – це ко�
ронована брехня.

Ви розумієте, що це я не імператором Ніколаєм
цікавлюся в цю мить, а імператором Росії. Вам багато
розповідають про явища, які обмежують його владу;
я був вражений надужиттями та зовсім не бачив про�
тиліків.

В очах справжнього державного діяча та всіх прак�
тичних людей закони, я згоджуюся з цим, мають менше
вартости, аніж про це гадають наші суворі логіки, наші
політичні філософи, бо з рештою про життя народів
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рішає спосіб, як ці закони вживаються. Так, але життя
росіян сумніше, ніж життя всіх інших народів Європи.
Коли я кажу народ, то хочу говорити не лише про селян
прикутих до землі, а й про все, що складає імперію.

Уряд, що називає себе міцним, та який немилосер�
дно примушує шанувати себе при кожній нагоді, не�
минуче мусить робити людей нещасливими. У сус�
пільствах усе може служити деспотизмові, яка б,
зрештою, не була пануюча в них фікція: монархічна чи
демократична. Всюди, де суспільна машина є суворо
докладна, там панує деспотизм. Найліпший уряд є той,
який найменше дає себе відчувати, але до цього забут�
тя ярма приходять через геніальність, або вищу муд�
рість та шляхом певного послаблення суспільної дис�
ципліни. Уряди завжди доброчинні в часі юности
народів, коли напівдикі народи шанують усе, що рятує
їх від безладдя. Вони знову стають такими ж в часі ста�
рости народів націй. У цій добі народжуються мішані
устрої. Але ці уряди, засновані на порозумінні між дос�
відом та пристрастю, можуть придатися вже втомле�
ним суспільствам, пружини яких послаблені револю�
ціями. З цього слід зробити заключення, що хоч вони
не є найміцнішими, але вони лагідніші. Старість дер�
жав, так само як і людей, є спокійнішим віком, коли він
увінчує славне життя; але середній вік нації завжди
тяжкий для переходу: Росія це відчуває.

У цій країні, відмінній від інших, сама природа ста�
лася спільницею примх людини, що вбила свободу ра�
ди обожання єдности. Природа також всюди та сама:
два погано вирослі деревця та ріденько засіяні на баг�
нистій чи піщаній рівнині – береза та ялина, оце вся
природна рослинність північної Росії, тобто околиць
Петербургу та довколишніх провінцій, які охоплюють
величезні простори країни.

Куди втекти від нещастя цього суспільного ладу в
кліматі, в якому можна виходити з хати лише протягом
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трьох місяців на рік? Додайте ще, що протягом найсу�
воріших шістьох зимових місяців ніхто не наважуєть�
ся дихати вільним повітрям довше як дві години ден�
но, якщо це не московські мужики. От що Бог
сотворив для людини в цих країнах.

А тепер погляньмо, що людина створила сама для
себе. Одним із світових чудес є безперечно Санкт�Пе�
тербург; Москва теж вельми мальовниче місто, але що
сказати про вигляд провінції?

Ви побачите в моїх листах надмір одностайности,
посталої від надужиття єдиновладства. Один чоловік у
цілій імперії має право бажати; з цього виходить, що
лиш він один має власне життя. Відсутність душі зраджує
себе в кожній речі. З кожним кроком, що ви його роби�
те, відчуваєте, що цей народ позбавлений своєї незалеж�
ности. Через двадцять чи тридцять миль на всіх шляхах
на вас чекає одиноке місто, воно завжди таке саме. Тира�
нія винаходить лише засоби для свого ствердження, во�
на мало турбується добрим смаком мистецтв.

Любов російських імператорів та будівничих цивіль�
ної архітектури в Росії до простої лінії, до мало взнеслих
будівель та просторих вулиць суперечить законам при�
роди та життєвим потребам життя в країні холодній, ім�
листій та безнастанно нараженій на великі вітри, що за�
порошують вам обличчя. Під час цілої моєї подорожі я
даремно намагався зрозуміти, як така манія могла захо�
пити мешканців країни, до такої міри відмінної від бать�
ківщини архітектури, яку пересаджують до Росії; росіяни
ймовірно розуміють не більше мене, бо вони не є пана�
ми своїх смаків, так само, як і своїх вчинків. Їм накинули
те, що зветься мистецтвом, так як їм наказують робити
військові походи. Полк та його дрібничковий розпоря�
док є взірцем для всього суспільства.

Піднесені вали, високі, дуже наближені до себе бу�
динки, кривулі вузьких середньовічних міст – надава�
лись би тут краще, ніж недолуге наслідування античних
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міст до підсоння та звичок Росії; але впливові росіяни
найменше дбають про країну, якою вони керують та
найменше рахуються з її генієм і потребами.

Коли Петро Великий публікував свої цивілізаційні
накази від Татарії до Лапландії, середньовічний стиль
уже давно вийшов в Європі з моди; росіяни, навіть, ко�
ли їх оздоблюють назвою великих, вміли лише наслі�
дувати моду.

Ця готовість до наподобнювання зовсім не йде в
парі з амбіцією, яку ми їм признаємо, бо не можна па�
нувати над тим, що копіюється; тут все є суперечне
вдачі цього поверховного народу. Зрештою, що його
зокрема визначає, – це брак винахідливости. Для ви�
находів потрібна незалежність, а тут є мавпування на�
віть у пристрастях. Якщо цей народ прагне своєї чер�
ги на світовому коні, то не для виявлення своїх
здібностей, які його мучать в бездіяльності, а лише для
того, щоб знову почати наново історію завершених
суспільств. Його амбіцією є не могутність, а зарозумі�
лість. Він не має жодної творчої сили; порівняння – от
його хист, наподобнювання – от його геній. Коли ж
він усе ж здається обдарованим рисами своєрідности,
то це тому, що ніколи жоден народ на землі не мав та�
кої потреби взірців; від природи схильний до спосте�
режень, він стає самим собою лише тоді, коли мавпує
створене другими. Що він має своєрідного, – це те, що
в більшій мірі, ніж кожний інший народ відзначається
хистом підроблювання. Його єдиною первісною здіб�
ністю є вміння репродукувати чужинецькі винаходи.
В історії він буде тим, чим у літературі є зручний пе�
рекладач. Москалі приречені перекласти європейську
цивілізацію азіатам.

Хист до наподібнень може стати корисним та на�
віть подиву гідним у народів, щоб тільки він не надто
розвивався; але він убиває всі інші таланти, коли їх ви�
переджає. Росія – це суспільство імітаторів. Кожна лю�
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дина, що нічого, крім копіювання не вміє, неминуче
впаде в карикатуру.

Вагаючись від чотирьох століть між Європою та Азі�
єю, Росія ще не могла досягнути того, щоб визначитись
своїми творами в історії людського духу, бо її національ�
ний характер стерся між цими запозиченнями.

Релігія, що вийшла з царської палати, щоб тримати
порядок у військовім таборі, – не відповідає найвищим
прагненням людської душі. Вона допомагає поліції об�
манювати народ: оце і все.

Вона зарані зробила цей народ негідним ступеня
культури, якого він добивається.

Коли на Заході нащадки варварів студіювали старо�
винні твори з пошаною майже погань, то вони їх моди�
фікували, щоб засвоїти собі. Хто може пізнати Верґіля в
Данте? Гомера – в Тассо? Навіть самого Юстініана та
римські закони у феодальних статутах? Наслідування да�
леких від нинішніх днів майстрів може допомагати су�
часникам висловлювати їхні власні думки; воно не може
звести їх до невільничого повторення. Натхненна поша�
на, яку вони мали супроти минувшини, – була далека від
того, щоб затирати їхнього генія; вона збуджувала його,
але москалі не так поступали супроти нас.

Вони підроблюють форму суспільства, не перейма�
ючись її творчим духом. І коли мають переймати циві�
лізацію не від старовинних законодавців людства, а від
чужинців, багатствам яких заздрять, не шануючи їх�
нього характеру, то така імітація є ворожою та в той
самий час впадає в дитинство. Коли від чужинця, яким
бундючно погорджується, переймаєте все, включно до
способу мешкання в його домі, одяг та розмову, тоді ви
стаєте калькою, наслідуванням, луною, відблиском. То�
ді ви вже не існуєте самі по собі.

Середньовічні суспільства, що жили своїми віру�
ваннями, могли поклонятися античності без небезпе�
ки її травестування, бо сила творення, коли вона існує,
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ніколи не губиться в праці людини... Скільки уявлення
було в ерудиції XV та XVI століть!

Пошана до зразків – це ознака творчого духу.
От через що студії класиків на Заході в добі відрод�

ження вплинули тільки на літературу та мистецтво.
Розвиток промислу, торгівлі, природничих наук є вик�
лючним досягненням сучасної Європи, яка для цих га�
лузей майже все знайшла в собі самій. Забобонне за�
хоплення, з яким вона ставилася до поганської
літератури, не стало на перешкоді до того, що її полі�
тика, релігія, філософія, форма урядів, спосіб ведення
війни, розуміння чести, звичаї, дух, суспільні звичаї –
виросли з її власних джерел.

Одинока Росія, пізно цивілізована, через нетер�
плячку своїх вождів була позбавлена глибокого кіль�
чення та добродійств повільного і природного роз�
витку культури. Росії бракувало ґрунтовної праці, що
створює великі народи та готує націю до творчого
життя, себто до опромінювання інших. Я часто помі�
чав те, що в цій країні суспільність, так як її створили її
суверени, є лише величезною теплицею з гарними ек�
зотичними рослинами. Це не є поважний витвір віль�
ної нації.

Російська нація вічно відчуватиме цей брак власно�
го життя, якого вона не мала в добі свого політичного
пробудження. Юність – ця працелюбна пора, коли
людський дух перебирає на себе всю відповідальність
за свою незалежність, проминула даремно для неї. Її
володарі, а найбільш Петро І, зневажаючи час, приму�
сили її насильно перескочити з дитинства до мужнос�
ти. Ледве видершися з�під чужеземного ярма, вони вва�
жали свободою все, що не було монгольським
пануванням. Отак на радощах своєї недосвідчености
Росія прийняла рабство за визволення, бо це рабство
було їй накинуте її законними володарями. Цей упідле�
ний під поневоленням народ почував себе досить щас�
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ливим, досить незалежним, аби лиш його тиран мав
московське ім’я, замість татарського імени.

Наслідки цієї омани тривають ще й тепер; духова
оригінальність втекла з цього ґрунту, діти якого привче�
ні до неволі, до цього дня ставляться поважно лише до
терору та до амбіцій. Для них мода є лише елегантним
ланцюгом, якого носять лише на людях... Московська
ввічливість, як би нам не здавалося, що її добре відогра�
ють, є більш церемоніальна, ніж природна, бо ввічли�
вість є квіткою, що розвивається лише на верху суспіль�
ного дерева. Цієї рослини не можна прищепити, вона
вкорінюється, а стовбур, що має її тримати, потребує ві�
ків для росту. Треба, щоб багато напівварварських поко�
лінь відмерли в країні раніше, як торішні верстви сус�
пільного ґрунту почнуть родити справді ввічливих
людей. Багатьох віків спогадів потрібно для виховання
культурного народу. Лише дух дитини, народженої від
культурних батьків, зможе досить швидко дозріти, щоб
схопити, що складається на поняття ввічливости. Це та�
ємний обмін добровільних зречень. Немає нічого більш
делікатного, можна сказати – більш дійсно морального,
ніж засади, що створюють досконалу елегантність зви�
чаїв. Така ввічливість для того, щоб витримати іспит
пристрастей, не може бути цілком відмінна від шляхет�
ности почувань, яких ніхто не набуває для себе самого,
бо перше виховання впливає переважно на душу. Од�
ним словом, справжня світовість є спадщиною; наше
століття вважає час за ніщо, а природа у своїх створін�
нях дуже на нього впливає.

Давніш певна витонченість смаків визначала росіян
півдня, а завдяки зносинам, підтримуваним упродовж
цілої старовини київськими князями, в найбільш вар�
варських століттях, з Царгородом, любов до мистецтва
панувала в цій частині слов’янської імперії так само, як
традиції Сходу там утримали відчуття великого та увіч�
нили певну вмілість серед митців і робітників. Але ці
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переваги, плоди старовинних зв’язків з народами пос�
тупово розвиненими в традиціях культури, одідиченої
від античности, були втрачені після наїзду монголів.
(Треба дивуватись, як Кюстін, користуючись
фальшивою московською історією Карамзіна, все ж
таки побачив справжнє обличчя давньої України –
Київської Русі – та її європеїзм.)

Кюстін істотно помиляється, коли бачить причину
своєрідности московського режиму в православній
Церкві, бо справжня причина захована в московській
духовості, яка перетворила Церкву на першу рабиню
держави. Але він був під впливом своїх католицьких ін�
форматорів, Козловського й Чаадаєва.

Ця криза примусила, так би мовити, первісну Ро�
сію (Мова про Київську Русь�Україну.) забути свою іс�
торію. Невільництво витворює пониження, що вик�
лючає справжню ввічливість, ця остання не є від
рабства, бо вона є висловом найбільш взнеслих та
найбільш делікатних почувань. Отже, лише тоді, коли
ввічливість стає до певної міри розмінною монетою
поміж всім народом, то можна сказати, що цей народ
культурний. Тоді первісна грубість, брутальний его�
їзм людської природи злагіднюються вихованням,
яке кожен дістає в своїй родині. Де б не народилася
дитина, вона не є співчутлива, і коли вона на початку
свого життя не буде відвернена від своїх жорстоких
нахилів, то ніколи вона не стане по�справжньому
ввічлива. Ввічливість є кодексом співчуття, застосо�
ваного до щоденних відносин суспільства. Цей ко�
декс навчає найбільш співчувати терпінням спричи�
неним себелюбством; це також найбільш загальний
лік, найбільш уживаний, найбільш практичний, який
досі знайдено проти еґоїзму.

Хай кажуть, що хочуть, але всі ці тонкощі – природ�
ний наслідок праці часу – незнані сучасним росіянам,
які більше пригадують Сарай, аніж Візантію, та які, по�
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за малими винятками, є ще тільки добре одягненими
варварами. Вони мені видаються погано намальовани�
ми, але дуже добре лякованими портретами. Для того,
щоб ваша ввічливість сталася справжньою, треба дов�
ший час бути людяним раніше, ніж стати ввічливим.

Цар Петро І з усією нерозважністю неотесаного ге�
нія, з цілою сміливістю людини тим більш нетерпля�
чої, що вважав себе всемогутнім, з витривалістю стале�
вого характеру, взявся відібрати нашвидку від Європи
овочі цивілізації – перевезені, замість того, щоб зважи�
тись поволі кидати насіння у свій власний ґрунт. Цей
занадто прославлений цар зробив лише штучний вит�
вір, але добро, яке створив цей варварський геній (рів�
нозначний з Гітлером і Сталіним – ред.) було перехо�
дове, а зло непоправне.

Чому ж Росія так залежить від того, щоб відчувати
себе тяжкою загрозою для Європи? Впливати на єв�
ропейську політику? Штучні інтереси! Суєтливі
примхи! Що було б важливим для Росії, – це мати в
самій собі життєву основу та її розвивати. Нація, яка
не має нічого свого, крім слухняности, не є жива. Її
поставили біля вікна: вона дивиться, вона слухає, во�
на діє неначе глядач, що сидить на виставі. Коли ця
гра буде припинена?»

Далі, у висновках зі своєї мандрівки, Кюстін пише
так: «Слід було б спинитися і розпочати наново. Чи та�
ке зусилля є можливе? Чи можна перебудувати підва�
лини такої просторої будівлі? Занадто недавня цивілі�
зація російської імперії, яка б вона не була штучна,
витворила вже досить реальні наслідки, яких не в ста�
ні усунути жодна людська влада. Мені здається, що не
можна керувати майбутнім народу, не рахуючись зов�
сім із сучасним його станом. Сучасність, коли вона си�
ломіць відірвана від минулого, ворожить лиш нещастя.
Уникати цих нещасть для Росії, примушуючи її брати
до уваги свою давню історію, яка була наслідком її 
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первісного характеру, – таке буде невдячне, але більш
корисне, хоч менш блискуче завдання для людей, що
покликані керувати цією країною.

Не проти тирана, а проти тиранії мають тут боро�
тися приятелі людства. Було б несправедливо обвину�
вачувати імператора за нещастя імперії та хиби уряду.
Сила однієї людини не дорівнює накиненим завдан�
ням суверена, який відразу хотів би стати людяним над
нелюдяним народом.

Треба опинитись у Росії, треба бачити зблизька, що
тут твориться, щоб зрозуміти все, чого не може вдіяти
всемогутня особа, зокрема, коли вона хоче творити
добро.

Прикрі наслідки діяльности Петра І були ще погір�
шені за довгого царювання жінки, що керувала своїм
народом лише для своєї забави та на здивування Євро�
пи... Європи, завжди Європи!.. Ніколи не Росії!..

Петро І та Катерина ІІ дали світові велику та ко�
рисну науку, за яку заплатила Росія. Вони навчили
нас, що деспотизм є найгірший тоді, коли він вдає, що
робить добро, бо тоді він виправдовує свої найдикіші
вчинки добрими намірами, а зло, яке мало бути б лі�
ками, не має меж. Одвертий злочин тріумфує коротку
добу; але фальшиві чесноти заводять завжди на ма�
нівці дух народу, засліпленого блискучими принада�
ми злочину, величністю певних злочинств, які вип�
равдовувалися обставинами. Утверджується віра, що
є дві злочинности, дві моралі, та, що кінечність, «вища
справа», як колись казали, виправдовує злодіїв висо�
кого рангу, щоб тільки вони вміли погодити свої
вчинки з пристрастями країни.

Тиранія, одверто так названа, мало мене лякала б,
якби гноблення не виступало в масці любови до по�
рядку. Сила деспотизму є лише в масці деспота. Коли
суверен примушений більше не брехати, то народ є
вільний; я не знаю в цьому світі більшого лиха поза
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брехнею. Якщо ви боїтеся тільки гвалтовної та одвер�
тої сваволі, то йдіть до Росії; там навчитеся боятися
найбільше лицемірної тиранії.

Не можу заперечити того, що зі своєї подорожі при�
ношу думки, яких раніше я не знав. Я нізащо не промі�
няв би неприємностей, яких я зазнав у цій подорожі. Як�
що друкую повідомлення, то докладне, бо ця подорож
змінила мої погляди в багатьох відношеннях. Про це
знатимуть усі, хто їх читатиме; але моє розчарування
лишилось би незнаним. Тому я мушу і це оголосити.

Потім Кюстін запитує:
«Чи це моя помилка, що, їдучи з наміром одержа�

ти від самодержного уряду нові аргументи проти
деспотизму наших сторін, проти безладдя охрище�
ного іменем свободи, я був вражений злочинами са�
модержавства, тобто тиранії, прозваної добрим по�
рядком? Російський деспотизм є фальшивим ладом,
а наш республіканізм є фальшивою свободою. Я во�
юю проти брехні всюди, де її помічаю, але є більше,
ніж один рід брехні. Я забув про брехні самодержав�
ної влади; сьогодні я докладно розповідаю про них,
бо, описуючи мою подорож, я завжди щиро розпові�
даю про те, що бачив.»

«Я ненавиджу підтексти. Я бачив, що в Росії порядок
є підтекстом для гноблення, як у Франції свобода для
зависти»...

«У Росії, яка б не була зовнішність речей, під сподом
усього криється насильство й сваволя. Тиранія діє тут
тихою силою терору – це, на сьогодні, одинокий рід
щастя, яке цей уряд приносить своїм народам.»

Це є один із багатьох випадків, коли написані понад
сто років тому думки де Кюстіна зберігають свою гос�
тру актуальність до наших часів, скільки б солідарно
не верещали євразійські крикливці в численних това�
риствах боротьби проти «наклепів» на «історичну» та
сучасну Росію.
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А ось ще одне вражаюче, блискуче визначення
московської душі: «Це не від нині переймає москалів
страх бути осміяними з боку чужинців. Цей чудер�
нацький народ сполучає крайнє самозадоволення з
надмірною зневірою в себе; назовні – задоволення, а
в глибині – стурбоване приниження – от що я бачив
у більшости москалів. Їхня суєтливість, що ніколи не
втомлюється, завжди мучить їх так, як гордість му�
чить англійців. Наївність, ця щирість цілком мимо�
вільного вислову, це забуття особистости в інтересі
правди, простоти – їм не знані. Народ наслідувачів ні�
коли не стане наївним; розрахунок у ньому завжди
вбиватиме щирість.»

Сам Карамзін пише про прикрі наслідки монголь�
ського ярма для характерів москалів. Якщо мене вва�
жають суворим за моїх сусідів, то слід зважити, що во�
ни підтверджені поважним автором, що має скорше
нахил прощати.

«Національна гордість, – пише він, – зникла серед
росіян; вони звернулись до штучних засобів, які засту�
пають силу для людей, засуджених на рабську покору.
Хитрі для обманювання татар, москалі стали також
більше вченими в мистецтві обманювання себе взаєм�
но; відкуплюючи у татар свою особисту безпеку, мос�
калі стали більше пожадливими на гроші та менше
вражливими на образи, на зневагу, бо були безнастан�
но виставлені на знущання чужинецьких тиранів!»
(Карамзін, Т. V, р. 4, ст. 447).

Далі: «Може бути, що сучасна вдача росіян заховає
кілька плям, якими її забрудило варварство монголів.»

«Ми помічаємо, що разом із багатьма високими по�
чуваннями, у нас занепала хоробрість, живлена най�
більше національною гордістю»...

«Свідчення Карамзіна видаються мені подвійно
важливими в устах такого придворного і такого бояз�
кого історика, яким він був. Я міг би збільшити ряд
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прикладів, але я, здається, навів досить їх для того, щоб
встановити право щиро висловлювати мої думки.»

Далі знаходимо у висновках з подорожі Кюстіна ду�
же влучне окреслення московського імперіалізму, що
прагне до захоплення цілого світу: «У серці московсько�
го народу кільчиться розхристана амбіція; ця амбіція не
знає меж, вона може затроювати лише пригноблені ду�
ші, а живиться вона нещастям цілої нації. Ця нація істот�
но загарбницька й пожадлива в наслідок нужди; вона в
своєму приниженому підкоренні леліє надію поширити
тиранське панування на інших; слава, багатство, що їх
вона сподівається, відвертають її думки від ганьби, в якій
перебуває, а щоб змити з себе нечестиву пожертву цілої
суспільної та особистої свободи, ця рабиня навколіш�
ках мріє про панування над світом.» 

«Це не людину обожнюють, не імператора Ніколая, а
амбітного пана нації – ще більш амбітної, ніж він сам.
Пристрасті москалів викроєні на зразок пристрастей
старовинних народів; у москалів все нагадує Старий За�
повіт; їхні надії і їхні муки великі, неначе їхня імперія.

Там ніщо не має меж, ані терпіння, ані нагороди, ані
пожертви, ані надії. Їхня могутність може стати вели�
чезною, але вони куплять її за ту ціну, яку народи Ази
платять за сталість їхніх урядів, – ціною нещастя.

Росія бачить в Європі здобич, яка через наші роз�
дори, раніше чи пізніше, буде їй віддана на поталу;
вона вирощує серед нас анархію в надії скористати�
ся зіпсуттям, викликаним нею, бо воно сприяє її на�
мірам: це історія Польщі, розпочата на велику скалу.
Від довгих років Париж читає революційні часопи�
си, революційні в кожнім сенсі, підкуплені Росією.
«Європа – кажуть – у Петербурзі вступає на шлях,
яким ішла Польща; вона вичерпується через пустий
лібералізм, тоді як ми лишаємось могутніми, якраз
через те, що ми не є вільними; потерпім у ярмі, ми
примусимо інших заплатити за нашу ганьбу.»

Резюме подорожі



План, який я вам розкриваю, може видатися для не�
уважних очей химерним, але його визнає справжнім
кожен втаємничений у хід справ в Європі та в урядові
таємниці останніх двадцяти років. Він подає ключ до
багатьох таємниць, пояснює одним словом надзви�
чайну важливість того, чому загально шановані та по�
важні особи бажають тут, щоб чужинці бачили їх лише
з гарного боку. Коли б росіяни були, як вони кажуть,
опорою ладу та законности, то чи використовували б
революціонерів та, що ще гірше, послуговувалися б ре�
волюційними засобами?

Далі у своїх висновках з подорожі де Кюстін з жа�
лем згадує про теперішнє прихильне (за Папи Рим�
ського Григорія XVI) ставлення Ватикану до палкін�
ського «райху». Поза тим він обстоює суто
революційну роль Росії всупереч усім «легітимним»
маскуванням її оберполіцмайстра та ширше спиня�
ється над моральним упадком уярмленої царями
православної Церкви.

«Потворне признання для Росії з боку Риму є одним
з наслідків обману, перед яким я хочу вас перестерегти.
Рим та ціле католицтво не має більшого й небезпечні�
шого ворога, ніж імператор Росії. Раніш чи пізніш,
схизма царюватиме в Царгороді; от тоді християн�
ський світ, поділений на два табори, переконається,
яку кривду вчинила римська церква через політичне
засліплення її керівника.

Цей володар, наляканий безладдям, у яке впали сус�
пільства по його вступі на папський престіл, занепоко�
єний моральним злом, яке спричинили Європі наші
революції, без підтримки, загублений серед байдужого
або насмішкуватого світу, найбільше боявся народніх
повстань, від яких він потерпав та бачив терпіння сво�
їх сучасників. Тоді, йдучи назустріч зловорожим впли�
вам певних обмежених душ, він тримався людської
мудрости, обережности. Він показав себе мудрим на
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світський взір, зручним на людську міру, отже сліпим
та слабим перед Богом. От чому справу католицтва в
Польщі покинув її природний оборонець, видимий
вождь справжньої Церкви. Чи багато є тепер націй, що
пожертвували б своїх вояків задля Риму? А коли в своїм
зреченні папа ще знаходить народ, готовий дати себе
задушити для нього... він його відлучає! Він єдиний во�
лодар на землі, який мусив би бути до смерти з тим на�
родом, відлучає його, щоб приподобатись зверхнико�
ві схизматицької нації! Вірні питають із жахом, що
сталося з невсипущої яснозорости святого престолу;
мученики, вражені відлученням, бачать католицьку ві�
ру зрадженою Римом грецькій політиці. І Польща,
збентежена в своїм святім спротиві, кориться своїй до�
лі, не розуміючи її. Ці закиди, що, здається, не пересту�
пають межі пошани, були виправдані останніми пос�
тановами римського двору.

Чи не визнав заступник Бога на землі ще від Вес�
тфальського трактату, що всі війни в Європі є релігій�
ними війнами?...»

Далі де Кюстін пише, що Ватикан під впливом мос�
ковських послів понизився до звичайної уступливої та
компромісової світської чи «королівської» політики.
Як віруючий католик – маркіз зазначає:

«Трон королів переходовий у своєму триванні, а
трон папи – вічний, так, вічний, бо священик на цьому
троні буде величніший та передбачливіший у катаком�
бах, ніж у Ватикані. Обманутий хитрощами дітей доби,
він зовсім не помітив істоти речей та в збоченнях, ку�
ди його кинула політика страху, він забув черпати
свою силу звідтіль, де вона є: в політиці віри.

Незнання релігійних справ тепер таке, що один
католик, людина великого розуму, якому я читав цей
уступ, перебив мене словами: «Ви вже більше не като�
лик, – сказав він мені, – ви ганите папу!!!» Неначе б
папа був безгрішним так, як він є непомильним у

Резюме подорожі



справах віри. Бо й ця непомильність сама підлягає пев�
ним обмеженням, як твердять ґаллікани, що проте вва�
жають себе за католиків. Чи Данте був коли заскарже�
ний за єресь? А проте якою мовою він промовляє до
пап, яких він умістив у своєму пеклі? Найліпші люди
нашого часу впадають у плутанину ідей, що викликала
б сміх у школярів минулих віків. Я відповів моєму кри�
тикові, відсилаючи його до Боссюета. Його виклад ка�
толицького вчення, ухвалений, стверджений, прослав�
лений повсякчасно та прийнятий римським двором,
достатньо виправдовує мої засади.

Ще терпеливости, а часи достигають, незабаром ці�
ле питання буде яскраво поставлене і правда, бороне�
на своїми законними оборонцями, знову поширить
свою владу над духом націй...»

Московський грецький клер ніколи не був і не буде
нічим іншим, як поліцією, вбраною в уніформи, дещо
відмінні від шат світського війська імперії. Попи та їхні
єпископи творять полк клериків під проводом імпера�
тора; от і все.

Зрозумієте аж тепер важливість погляду, насмішку�
ватого слова, листа, дотепу, усміху, а ще більше книги в
очах цього уряду, якому сприяє довірливість його на�
родів та запобігливість усіх чужинців?... Одне слово
правди, проголошене в Росії – це іскра, що впаде на
бочку з порохом.

Що значить для керівників Росії обдертість, бліда�
вість солдатів імператора? Ті живі тіні мають найгарні�
ші уніформи в Європі. Яке значення мають грубі лахи,
під якими ховаються в середині їхніх касарень ці позо�
лочені примари?... Байдуже, що вони вбогі та брудні,
щоб лиш блищали на показ... Закаптурена мізерія – та�
ке є багатство росіян: для них зовнішність є всім, а зов�
нішність у них бреше більше як деінде. А тому кожний,
хто піднесе руку заслону, назавжди втрачає репутацію
в Петербурзі.
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Суспільне життя в цій країні є перманентною змо�
вою проти правди. Там вважають зрадником кожного,
хто не є обманцем; там сміятись з побрехеньок, запе�
речувати брехню, суперечити політичному самозве�
личанню, виправдовувати покірність – усе це є зама�
хом на безпеку держави та володаря. Це означає
обрати для себе долю революціонера, ворога ладу, зло�
чинця, зрадника держави... А вам відомо, яка ця доля
жорстока! Слід визнати, що вражливість, що в той спо�
сіб проявляється, є більш небезпечною, ніж виглядає
смішною; до дрібниць розроблений нагляд такого
уряду, разом з відкритою пихою цього народу, стає
чимсь жахливим; це вже не смішне.»

Можна ще раз сказати, що спостереження Кюстіна
про уряд та суспільство в Росії в 1839 році зовсім від�
повідають теперішнім московським обставинам. «Іm
Osten nichts neues» – такими словами можна перефра�
зувати титул знаного давнього твору Еріха�Марії Ре�
марка. «На Сході нічого нового» – все, як було, так і є...

Далі Кюстін зазначає: «Російська цивілізація ще зна�
ходиться так близько до свого джерела, що скидається
на варварство. Росія є воюючим суспільством, її сила
не полягає в ідеях, вона є у війні, отже у хитрощах і
жорстокості...

Тепер москалі торочать про поміркованість, про�
тестують проти здобуття Царгороду; бояться, як вони
кажуть, усього, що може побільшити імперію, де відда�
лення вже є лихом. Вони бояться навіть... уявити собі –
як далеко сягає їхня обережність!... вони бояться теп�
лого підсоння!.. Зачекайте трохи, і побачите, чим скін�
чаться всі ці побоювання.

І я не мав би вказати на стільки брехень, стільки не�
безпек, стільки загроз? Ні, ні, краще було мені помиля�
тися та говорити, ніж бачити правильно та мовчати.
Якщо потрібна відвага, щоб розказати про те, що я ба�
чив, то злочином було б ховати це.

Резюме подорожі



Москалі не відповідатимуть мені; вони скажуть:
«Чотири місяці подорожі, він не добре бачив».

Це правда, я бачив мало, але я зрозумів багато. 
Або вони зроблять мені честь запереченнями, вони

відкидатимуть факти; факти – сирий матеріал кожного
звіту, які звикли вважати за ніщо в Петербурзі, де минуле,
як і майбутнє та сучасне, є до диспозиції володаря. Бо, ще
раз, москалі не мають нічого свого крім слухняности та
наподібнювань; керування їхнім розумом, їхніми погля�
дами, їхньою свобідною волею – все це належить сувере�
нові. У Росії історія творить частину посілостей корони;
вона моральна власність володаря так, як люди та землі
творять його матеріальну власність; її держать у коморі
разом із царськими скарбами та з неї показують лише те,
що хочуть зробити відомим. Спогади про те, що діялося
вчора, є власністю імператора; він змінює відповідно до
свого бажання літописи країни та щоденно роздає своє�
му народові історичні правди, які згоджуються з вигадка�
ми моменту. Ось як Мінін та Пожарський, герої забуті від
двох сторіч, були зненацька відкопані та стали модні у
хвилини інвазії Наполеона. Це тому, що в цей саме мо�
мент уряд дозволяв на патріотичний ентузіазм».

Знову таки, як ці слова, написані 115 років тому, чу�
дово надаються до сучасної московської дійсності, хоч
би й з 1941�1958 років.

Далі Кюстін спиняється над синодальною москов�
ською вірою та подає на кількох сторінках історію
виступу Чаадаєва, його «Філософічний лист», який з
гострим засудженням урядової релігії Росії появився в
жовтневій книзі московського часопису «Телескоп» та
викликав нечуваний у цій країні скандал.

Багато дечого із спостережень де Кюстіна над мос�
ковським православієм залишилося актуальним і досі.
От хоч би такі його слова:

«Ця церква є мертва, однак, якщо судити на основі
того, що діється в Польщі (тут маркіз має на увазі всі кра�
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їни на захід від кордонів Польщі, з�перед 1772 року, от�
же не стільки саму Польщу, як Правобережну Україну та
Білорусь. В іншому цісці своєї книги – лист тридцять
третій, від 23�го серпня 1839 року – маркіз називає такі
країни Східної Європи, як Волинь, Україна, Росія, Поль�
ща), то вона може стати переслідувачем у той час, як ще
не має ані досить великих чеснот, ані досить великих
талантів, щоб здобувати розумом. Одним словом, росій�
ській церкві бракує того самого, що цілій країні: свобо�
ди, без якої зникає дух життя та гасне світло.

Далі у своєму «резюме подорожі» він присвячує
кілька сторінок Чаадаєву та прикрій долі цього філо�
софа, що стрінула його по видрукуванні, в перекладі на
московську мову, на сторінках «Телескопа», в жовтні
1836 року – «Філософічного листа».

Ніколай Палкін проголосив Чаадаєва божевільним.
Кюстін подає цю подію, як ілюстрацію небезпеки мос�
ковсько�православного фанатизму.

Самого опису переслідувань Чаадаєва за його ори�
гінальні та сміливі думки тут не перекладаємо. Вони
вже досить широко відомі й без того.

А оце останні дві сторінки резюме де Кюстіна. Тут
Росія порівнюється з Еспанією, країною, яку давніше
Кюстін відвідав та змалював так:

«Країна, яку я щойно відвідав, є понура та однома�
нітна в такій мірі, як та, яку я колись змалював, є блис�
куча та різноманітна. Зробити з того сумлінний образ,
означає відмову від того, щоб подобатись. У Росії жит�
тя таке сумне, як в Андалузії воно радісне. Російський
народ нудний, еспанський – повний дотепности. В Ес�
панії брак політичної свободи винагороджений осо�
бистою незалежністю, що, мабуть, не існує ніде інде в
такій мірі, а її наслідки є вражаючі. Еспанець живе з лю�
бови, москаль – з розрахунку; еспанець розповідає все,
а якщо не має про що розповідати, то він вигадує; мос�
каль скривається з усім, а коли не має що скривати, то
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відмовчується, щоб мати таємний вигляд, і навіть, як�
що він мовчить без розрахунку, то робить це з призви�
чаєння. В Еспанії бояться розбійників, але там крадуть
лише на широких шляхах; у Росії дороги є певні, але
вас конче обкрадатимуть у приміщеннях. Еспанія пов�
на спогадів та руїн, що походять з усіх віків; Росія пос�
тала вчора, її історія багата лише обіцянками. Еспанія
настовбурчена горами, що змінюють краєвид з кож�
ним кроком породожнього; Росія має один і той самий
краєвид з одного кінця аж по другий кінець рівнини.
Сонце освітлює Севіллю, воно животворить усе на пів�
острові; туман покриває далечінь краєвидів Петербур�
гу, що завжди імлисті, навіть у найкращий вечір влітку.
Нарешті, обидві країни в усіх точках протилежні одна
другій; це протилежність дня – ночі, вогню – льодові,
півдня – півночі.

Треба пожити на цій самоті без відпочинку, у цій
в’язниці без дозвілля, яку називають Росією, щоб відчу�
ти свободу, якою користуються в інших країнах Євро�
пи, яку б форму уряду вони не засвоїли. В Росії свобо�
ди немає ні в чому, хіба що, кажуть мені, в одеській
торгівлі. Ото ж імператор, завдяки своєму відчуттю,
зовсім не любить духу незалежности, що панує в цьо�
му місті, добробут якого створився завдяки розумові та
правоті француза (Дюка Рішеліє, першого міністра за
Людовика XVIII).

Коли ваш син буде незадоволений у Франції, сто�
суйте мою рецепту, – кажіть йому: «Їдь до Росії». Ця по�
дорож корисна для кожного чужинця; кожний, хто та�
ки добре побачить цю країну, буде задоволений
життям всюди інде. Завжди добре знати, що існує на
світі суспільність, у якій неможливе жодне щастя, бо
згідно закону природи – людина не може бути щасли�
вою без свободи.

Така згадка робить вас поблажливим; подорожній,
повернувшись на своє попелище, може сказати про
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свою країну те, що один мудрець сказав про самого се�
бе: «Коли я оцінюю себе, я дуже скромний, але я гор�
дий, коли я порівнюю себе з іншими.»

Такими словами закінчує маркіз де Кюстін резюме
подорожі.

Далі, в кінці його книги, чи властиво четвертого її
тому, ідуть додатки: історія двох полонених французів
з 1812 року в Росії, родовід брунсвікської князівської
родини, до якої належав нещасливий Іван VI, що ціле
життя був ув’язнений з раннього дитинства в самот�
ній келії в Шліссельбурзі, звідки його в 1762�му році
невдало намагався звільнити нащадок українського
емігранта, поручник Мирович (див. історичний ро�
ман Дм. Ів. Мордовця – «Цар та поручник»). Нарешті,
принаймні в п’ятім брюссельськім виданні, є ще один
додаток – передрук французької брошури, яку написав

урядовець московської амбасади в Парижі, 
Ксаверій Лабенський, поляк (чи може 

скорше спольщений українець) – 
католик, п. н. «Слово про твір 

п. Де Кюстіна п. н. «Росія 
в 1839 році».
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«Ми бачили, що можна вказати на певні історичні та
соціологічні причини, які, здається, можуть допомогти
краще зрозуміти виникнення, основну тему та загаль�
ний характер московської філософії історії, так само,
як і її розподіл на різні напрямки. Але звідки походить
ця єдина в світі внутрішня несамовитість та держав�
ність через цю своєрідну «практично» достосовану іс�
торіософію? Звідки походить якнайбільше розпалена
народна амбіція, що знаходить у ній свій вислів? Звідки
береться це почуття покликання, що не має рівного со�
бі по силі в цілому світі? Звідкіля береться ця претензія
та жадоба на всесвітнє керування та щонайменше на
духовне панування? Чому так склалося, можна також
запитати, що лише московське історичне мислення на�
родило такого Достоєвського? Та які причини того, що

СУЧАСНИЙ ШВЕЙЦАРСЬКИЙ ДОСЛІДНИК ІДЕЙ�
НИХ ПРЯМУВАНЬ НА МОСКОВЩИНІ XIX СТ. АЛЕК�
САНДЕР ФОН ШЕЛТІНҐ, ЯКИЙ СВОЮ КНИГУ
(Alexander von Schelting: «Russland und Europa im
Russischen Geschichtsdenken», A.Franke Verlag, 1948.)
ЗАКІНЧУЄ РОЗДІЛОМ ПІД НАЗВОЮ «НАРОДНА АМБІ�
ЦІЯ, ПОЧУТТЯ ПОКЛИКАННЯ ТА ПРЕТЕНЗІЇ ДО ПА�
НУВАННЯ ЦІЛИМ СВІТОМ», ПИШЕ ПРО ЦЮ МІСІЮ:
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ці, тут представлені особливості московської історич�
ної свідомости вперто затрималися та навіть зміцнили�
ся протягом усіх змін московського державного та сус�
пільного життя? Бо в тому, що ми маємо
підпорядкувати колишню «абсолютність» московсько�
го християнства теперішній «абсолютності» москов�
ського комунізму, – немає жодних змін у відношенні
речей, що нас тут цікавлять... Духовна, культурна та со�
ціальна ворожнеча супроти Заходу є глибша й міцніша,
як коли... І все ще доказують претензію на всесвітній ду�
ховний імперіалізм з виключним посіданням абсолют�
ної, для цілого людства притаманної, соціально�етич�
ної правди. Правда, глибина змін, яких зазнала
духовного, суспільного та політичного життя Росії че�
рез свої останні революційні перевороти, в ніякому
ступені не може бути вимірювана здобутими від мину�
лих революцій мірилами, але нам все ж таки здається,
що тут не втрачають своєї важливости слова Ґізо: «Коли
народи довго та славно жили, то вони, що не робили б,
не можуть зрівняти зі своїм минулим; вони підлягають
його впливові навіть у ті хвилини, коли намагаються йо�
го знищити; у глибині своїх найблискучіших змін вони
залишаються в найістотнішім прояві своєї вдачі та своєї
долі такими, якими їх створила їхня історія. Немає жод�
них революцій (які б вони не були відважні та могутні),
що знищують довгі національні традиції. Отже, в основ�
ному важливим є, і то не лише для задоволення умів, а для
доброго керування націями, щоб ці традиції були добре
пізнані та добре зрозумілі». (Guizot: «Essai sur I’histoire de
France», preface, p. VI – VII; Schelting: «Russland und Euro�
pa», Bern, 1948 p 299�300, 256�257).

Далі, переглянувши історію розвитку московського
месіанізму від Хомякова, Тютчева, Достоєвського, Да�
нілевського до Герцена та Бєлінського, Шелтінґ пише:

«На кінці свого розвитку вона (московська інтелі�
ґенція), як нам відомо, дійшла до цілком потойбічно
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скерованої віри в «спасіння» мас через соціалізм. Сьогод�
ні в Росії пануюча та політично керуюча інтелігенція ві�
рить, чи принаймні признається до віри, що вона здій�
снила цей соціалізм у своїй країні. Але є підстави
припускати, що навіть тепер не цей «здійснений» кому�
нізм, не вживання виставлених ним у перспективі пло�
дів, що, як відомо, виглядають дуже мізерно, але невгаса�
юча надія на повне втілення його в майбутньому є тим
рушієм, до якого чіпляється московський народ. Задля
цієї надії зносить він усі терпіння, та для сповнення її –
навіть згідно з урядовою ідеологією – нібито має для
цього відповідні передумови. Він вірить, що лише через
всесвітню місію Росії ціла решта світу буде навернена на
його віру та його соціальний життєвий лад».

Те, що де Кюстін міг бачити в Москві під час своїх
відвідин у 1839 році, здається, підтверджує наші при�
пущення. Цілковитої аналогії до тут підкресленої
концепції, звичайно, немає. Як виразний ворог то�
дішньої Росії, за народом якої не визнає доброї волі
та зрозуміння, де Кюстін засуджує її. Тому тверді й
принижуючі слова кидає в сторону Росії. Проте, йому
належить заслуга відкриття для нас цікавого зв’язку в
цілості... Страх перед владою, сам по собі, гадає де
Кюстін, не може викликати «так багато терпеливос�
ти», що потрібна для того, щоб зносити існуючі полі�
тичні, господарські та соціальні відносини. Лише ам�
бітні надії на майбутнє можуть примусити, як він
гадає, цей народ «жертвувати всім», – що москалі й
роблять. Подивіться, каже де Кюстін, це єдине в істо�
рії явище, як москалі свого жахливого царя Івана бла�
гають (коли він удавав, що хоче зректися корони),
плачучи біля його стіп, щоб він панував далі над ними
таким способом, що «змусив би ненавидіти суспільс�
тво кожного іншого народу». Чому москалі роблять
це? Вони роблять це «зі сміливістю та приниженістю
людей, що хочуть посісти цілий світ.»
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Тут Шелтінґ не зовсім погоджується із де Кюстіном:
«Проте не слід, як це робить де Кюстін, твердити, що це
були лише сни слов’янофілів про прийдешнє, подібно
як для старовинного жидівства жадання помсти та від�
плати. Європа виснажується в суєтливім лібералізмі в
той час, як ми (так перефразовує де Кюстін тодішнє
ставлення москалів) лишаємося могутні саме тим, що
невільні: терпімо в ярмі, ми примусимо інших заплати�
ти за нашу ганьбу». (Шелтінґ, ст. 404).

Невідомо з якої рації Шелтінґ гадає, що саме від
слов’янофілів, яких тоді було дуже небагато (вони тоді
почали лише «формуватися»), де Кюстін почув такі дум�
ки. Де Кюстін міг чути такі думки від пересічних стрічних
москалів, від московської юрби. Саме тому ще більшу вар�
тість мають ці свідчення де Кюстіна, бо це був голос ціло�
го народу, а не купки слов’янофілів, яких, зокрема тоді,
можна було порахувати на пальцях однієї руки: один Хо�
мяков, один Самарін, два брати Кірєєвські, два Аксанови...
Останні тоді були ще дуже молоді, а передостанні – зас�
лані до свого маєтку. Отже, яких слов’янофілів мав зустрі�
ти Кюстін у Москві в 1839 році? Мабуть – жодного.

Ці сни «кільчаться в серцях російського народу», як
вони кільчилися в серцях жидівського народу, чиї надії
на вивищення пригадав собі де Кюстін в Росії та мож�
ливо ще нині міг би згадувати, коли б він міг відбути ще
вдруге свою подорож до Росії.

Залишається тут ще переказати останні три сторін�
ки праці Шелтінґа: «Соціологічний закон, згідно з яким
специфічно висока міра довготривалого політичного,
фіскального, суспільного, господарського та правного
пригноблення чи упослідження (або як Макс Вебер це
називає «негативного упривілейовання») класів, станів
та каст, приводить їх до однобічних вірувань чи уявлень
про відкуплення чи про згідне із справедливістю май�
бутнє вивищення – може знайти застосування також до
цього народу. Здається, що саме цей випадок стосувався
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та й ще стосується москалів. У крайнім випадку надія
принижених («останніх», що прагнуть стати «перши�
ми») на їхнє майбутнє вивищення сягає так далеко, що
вона задовольняється лише пануючим над іншими на�
родами становищем, лише «першим місцем у світі», ли�
ше всесвітньою духовною та політичною вождівською,
навертаючою та відкуплюючою роллю.

Є безперечним, що віра в майбутнє, тут описаного
типу та її мотивації, надає опанованому нею народові
нечувану внутрішню силу напруження та зовнішню силу
удару, яка може бути звернена проти справжніх або уяв�
них противників виконання його претензій на вождівс�
тво, на «навертання» та на «спасіння» («асвабаждєніє»). З
другого боку історичний досвід учить нас, що неконтро�
льована самодержавна насильницька влада над політич�
но, економічно та духовно позбавленим прав, соціально
зрівняним та в усіх своїх життєвих висловах «веденим»
народом може надзвичайно легко стати засобом до без�
межного загарбницького імпульсу й жадоби до здобу�
вань, і то тим більше, чим опановані підвладні народні
маси є менше зрізничковані, ієрархічно розчленовані та
поділені на автономні чи між собою конкуруючі підгру�
пи, чим більше самовлада переходить на особисто�бла�
годатне уґрунтування леґітимности претензій на воло�
дарність, віддалюючись від типу леґалістичних чи
традиціоналістичних угруповань леґітимности. Так са�
мо експансія певних старосхідних великодержав та
монгольських загарбницьких держав, як нечисленних
справжніх появ цього роду в європейській історії, зда�
ється, стверджують цей здогад. Одне є певне: там, де цей
тип сполучується з жевріючим в опанованім народі чи
навіть із збудженими його провідною інтелектуальною
верствою та до найвищого напняття розвиненими тен�
денціями до претензій на «навертання», вождівство та
рятування інших націй, там дух агресії й охоти до екс�
пансії може досягти такої сили, якої досі світ ще не ба�
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чив. Зокрема тоді, коли самовладне панування ґвалтовно
підвищує у позбавленім прав народі прагнення до завер�
шення його всесвітньої вождівської місії тим, що вона
його безнастанно знову навчає, що лише – через на�
сильницькі напади на довколишні народи – наступить
завершення його всесвітньої місії, яка забезпечить йому
одному повну нагороду за його дотеперішні зусилля, му�
ки та недостатки, та принесе «повні жнива» для його вже
«здійсненого» ідеального життєвого ладу.

З одним лише переліком переваг своєї власної гос�
подарської системи, з одними своїми ще такими по�
тужними планами фінансового планування для по�
новного пожвавлення чи збереження свого життя та із
затриманням коректних дипломатичних стосунків і
манір і т. д., Захід не в стані поважно протиставитись
Сходові. Найперше західній світ, що хоче політично
протиставитись Сходові, може зробити лише одне, од�
наково, чи в остаточному висліді буде мати через це
успіх чи ні, а саме: пригадати собі (щоб висловлюва�
тись за Чаадаєвим) свою власну справжню та історич�
ну ідею особливого роду, перейнятися нею з цілкови�
тою поважністю (а не лише базікати про неї), віддати
себе їй, їй вірно служити та прагнути її здійснити.

Без такої ідеї, яких би особливих досягнень Захід не
посідав (зокрема в технічно�індустріальній ділянці),
він не вив’яжеться із своїх завдань та не буде в стані
встояти на цій землі, як окрема рівнорядна сила.

Якщо західній світ не спроможеться знову здобути�
ся на власну історичну ідею, треба зобов’язати прина�
лежні до нього суспільства до цих ідей, щоб їх об’єдна�
ти, або коли ці ідеї є вже навіть мертві, тоді навряд, чи
він зможе на довший час затримати йому ще історією
призначене місце.»

Наведені та переказані тут зауваження цього швей�
царського вченого�дослідника свідчать про велику та
гостру актуальність, більше того – про невигаслу досі

«Місія» Москви: загарбати цілий світ



Астольф де Кюстін ПРАВДА ПРО РОСІЮ

життєвість та пекучу актуальність московських спос�
тережень де Кюстіна з давно�минулого 1839�го року.
Крім того вони ще раз активізують та підносять велику
життєву важливість (бути чи не бути Європі?) постав�
лених у книзі де Кюстіна питань, які може ще не всі со�
бі досі усвідомили.

Друга справа, що при цьому Шелтінґ інколи ляка�
ється, принаймні форми вислову, деяких спостере�
жень де Кюстіна та намагається підважити їхню обґ�
рунтованість чи непомильність, хоч у ході дальшої
розправи він знову примушений ствердити невідхиль�
ність спостережень та висновків Кюстіна.

Останні уступи книги Шелтінґа, де поставлені висо�
кі вимоги до американської політики, не дають, природ�
на річ (з уваги на те, що ця книга вийшла десять років
тому), перегляду літературної творчости сучасної про�
московської та тим самим антикюстінівської американ�
ської адміральської школи: Кеннана, Керка, Стівенса й
тому подібних Дон�Левіних з прокремлівського «проку�
кішу», («Прокукіш» – скорочено: Прокопович, Кускова,
Кішкін – московська «гай�да тройка»; вислані
Дзержинським з Москви за кордон «троянські коники» у
1922 році.) завданням якого є відбудова чи збереження
єдиної неділимої московської палкінської імперії, «від
молдована до фіна» та «от Шалтая до Болтая»... Одначе

Шелтінґ прагнув, щоб західна Європа залишилася
вірною власній історичній ідеї, а не йшла 

манівцями промосковської, 
антикюстінської школи. 

У тому вартість книги 
Шелтінґа.

*    *
*
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Ще задовго перед появою книги написав маркіз
до Ензе 31 липня 1841 року з Евіану в Савої, що він
вирушає за три тижні на десять місяців до Італії, «піс�
ля чого хочу повернутись до Парижу, щоб надруку�
вати мою Росію».

Дня 7 березня 1843 року, він пише з Парижу до Ен�
зе: «Моя Росія появиться за півтора чи два місяці. Бо�
юсь за неї. Це така одноманітна країна, що потрібно
мати більше хисту, ніж визнаю за собою, щоб не нуди�
ти читача, примушуючи його мандрувати там на про�
тязі чотирьох томів. Шкодую, що я взяв на себе це зав�
дання. Тема постачає багато важких міркувань, але
мало описів. Це жахливо, бо який читач не вважає себе
більшим філософом від свого автора?»

Лист з Біберіху в Нассау 9 липня 1843 року до Ензе
передає атмосферу великого, хоч багатьма оспорюва�
ного, успіху книги:

«Коли доводиться писати 90 листів про те саме та від�
повідати тим самим критикам відмінними висловами,
хоч завжди тими самими доказами, то ви зрозумієте, мій

У ЛИСТАХ ДЕ КЮСТІНА ДО ЙОГО НІМЕЦЬКОГО
ПРИЯТЕЛЯ, ПИСЬМЕННИКА ФАРНГАҐЕНА ФОН ЕНЗЕ
ЗНАХОДИМО ДЕЯКІ ЦІКАВІ ЗГАДКИ ПРО КНИЖКУ
МАРКІЗА.

XVII.  Буча
по виході книги



шановний та видатний друже, що це приятелі завда�
ють прикрощів, а байдужі поправляють справу. Ці ос�
танні мають право бути нестерпними, вони цим ко�
ристуються. Вони принесли мені успіх, якого я не
очікував, та до якого я зовсім не звик. Декілька ворогів
закидають мені невдячність: «Бути так добре прийня�
тим і говорити так кепсько про людей!» Я відповідаю,
що, якщо я був би кепсько прийнятим, то був би ще
менш вільним. Це приводить до висновку, що слід бути
цілком неприйнятим, щоб дозволити собі на одвер�
тість. Це безглуздя. Велике число людей признає мені
рацію та підтримує те, що слід назвати моєю сміливіс�
тю. Я не потребую жодної підтримки для того, щоб
висловлювати те, що вважаю за правду. Книга, хоч у чо�
тирьох томах, випродана за два місяці. Я вже змуше�
ний турбуватись другим виданням, в якому зроблю ба�
гато поправок. Кілька витинків і переносів, щоб
уникнути, поскільки можливо, повторень, які виклика�
ні жанром подорожі. Системою книги є правда – на�
віть у формі. Я міг би зробити трактат про деспотизм,
відокремлено від подорожі. Стиль, одначе, був би
менш жвавим. Описи без міркувань показались би за�
надто сухими, а трактат став би нудним та важким,
позбавленим різноманітности, яку надають міркуван�
ням описи. Коротко, я зробив те, що міг. Сподіваюсь,
що ви вже давно дістали ваш примірник. Я переслав
вам один з перших, які я міг видерти від мого книгаря,
що вражений швидкістю продажу, не мав змоги піти
назустріч домаганням усіх покупців. В Парижі було
повно москалів, що напосілись кричати як орли, чи
скоріше ґерґотіти наче гуси. Можете собі уявити, що
то за шум учинився!!! Вони примусили всіх читати
мою книгу. Доктор Корев переклав багато уривків з ко�
ректурних відбитків і вони мають бути видруковані в
однім часописі в Липську, але я не міг його дістати. Я
продав один примірник коректурних відбитків одно�

154

Астольф де Кюстін ПРАВДА ПРО РОСІЮ



155

му англійському книгареві, який мав видати повний
переклад у Лондоні в той самий час, коли оригінал
поступив у продаж у Парижі. Політичні міркування ля�
кають літературні журнали у Франції, однак «Journal
des Debats» поважно обговорюватиме книгу. П.Перне,
якого історію побачите в четвертому томі і який є те�
пер редактором « Revue independante», написав мені,
що запевнить мені справжнє признання, але моя кни�
га така католицька, а його журнал такий революцій�
ний, а найбільш такий анти�християнський, що я га�
даю, що політичні міркування переважають над його
почуттями.

Від шести місяців живу в самотньому місці, що його
я потребував для відпочинку. Мені неясно пишуть, що
успіх все росте в Парижі, але цей успіх з першої хвили�
ни мене ніяк не задовольняє. Ця блискуча курява
швидко спадає додолу й не охороняє від забуття. Я хо�
тів би знати про враження від книги за кордоном, а
найбільше в Петербурзі. Чи ви маєте якусь можливість
сповістити мене про це? Потрібно бути дотепним,
щоб судити про книгу, якої форма постійно суперечна
змістові: форма є легка, розпорошена, зміст – поваж�
ний. Це вже досягнення із боку читача, якому на протя�
зі чотирьох томів кажеться: «Даю вам мої ідеї, роз�
гляньтесь у моїй книзі». Я досяг цього, спочатку через
те, що бачив паризьку суспільність, яка нічого більше
не вимагає. Але пізніше прийшла черга на критику.»

В наступному листі до Ензе з того самого Біберіху, з
дня 27 липня, Кюстін багато пише про свою книгу, від�
повідаючи на критичні зауваження до неї, які йому на�
діслав Ензе. Дуже важливі рядки знаходимо в «пост
скріптум» у листі до Ензе від 7�го серпня 1843. Там чи�
таємо: «У хвилини, коли я запечатував мого листа, я
одержав повідомлення з Парижу, в якому мене спові�
щають, що мій твір є причиною неласки, усунення та
заслання до віддалених провінцій Росії баронесси

Буча по виході книги



Фредерикс, сестри Ігнатія Гуровського та близької
приятельки цісаревої, як також про заслання на Сибір
Адама Ґуровського та про багато інших окремих пе�
реслідувань, що ними імператор не побоявся жорсто�
ко підтвердити суворість моїх спостережень. Читаючи
мою книгу, він не відчув, що в ній було значно більше
моєї інтуіції в тому, що йому здавалось образливим,
ніж розшуків і пояснень, зібраних із усних переказів. Я
значно більше вражений тим, що я відгадую, ніж тим,
що мені кажуть і доказують, що я відгадав цілком прав�
диво. Якщо це має бути доброю політикою, то нехай
живе кепська! – Ви є в стані знати правду про всі ці
особисті помсти. Будь ласка, витягніть мене з непев�
ности, якщо можете. Ніщо не завдасть мені більшої
прикрости, як почуття того, що я спричинився до
справжнього нещастя, в надії, (ой леле!) занадто мар�
ній принести неокреслене добро. Навіщо здалась ро�
сійська поліція, коли їм не відомо про те, що я не бачив
майже нікого в Росії, крім двору під час великих прий�
нять, що я жодним способом не комунікувався з Ада�
мом Ґуровським, ані листовно, ані особисто. Ту сумну
новинку принесли поляки через Париж. Маю надію,
що вона фальшива.

Ось Бальзак покликаний мене спростувати. Це є
початок війни, але я не хочу її провадити. Моїм намі�
ром було піднести перший крик. Другі прийдуть зго�
дом, щоб провадити напад дальше. З мене досить, що я
їх остеріг».

У листі до Ензе від 20 січня 1844 року з Парижу
Кюстін м. ін. пише: «Я боявся друкувати перше видан�
ня, щоб книга не впала, як камінь у воду. Я побоювався
звичного мовчання людей, що на них я нападав і тепер
їхній незручний гнів переступає всі мої сподівання...»

Так само в листі з Парижу 24 лютого 1844 року він
пише: «Моє друге видання, завдяки спростуванням
москалів, було розхоплене неначе чудом». Поруч з цим
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він відмічає знову діяльність російського посольства в
Парижі, яке мало великий вплив на тодішні паризькі
часописи, чи щонайменше на більшість з них. Так са�
мо, як це твориться й тепер. З цієї нагоди Кюстін пише
кілька рядків про всюдисущість московських пазурів:
«Що за потужність та яка політика! Коли царі засядуть
у Візантії й удаватимуть, що хочуть трактувати з Ри�
мом, світ скаже, що я казав правду, кидаючи першим
крик на сполох! Між іншими невигодами волі друку є
те, що країни, в яких вона панує, без контролю стають
ареною, де гроші ворожих держав нацьковують газети,
що стають відкритими трибунами для баламутів, які ді�
ють в інтересах чужини. Між зловживанням, свободою
і деспотизмом, що станеться з Європою?»

«Слід шкодувати, що листів Фарнгаґена до Кюстіна
майже зовсім немає» – пише Людмила Ассінґ, видавець
листів Кюстіна до Фарнгаґена та племінниця останнього.
(Lettres du Marquis A.de Custine a Varnhagen d'Ense et Rahel
Varnhagen d'Ense. Bruxelles. 1870, p.VI.) Але з листів Кюстіна
видно, що його німецький приятель не погоджувався 

з його поглядами на Росію й частіше писав про 
це Кюстінові. Зрештою, цей приятель сам 

у Росії ніколи не був і знав про 
неї лише зі «своїх 

студій».

Буча по виході книги

*    *
*
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Швейцарський вчений Шелтінґ вважає, що: «Так
Кюстін не лише виніс на форум Європи самий випа�
док з Чаадаєвим, як приклад пануючої в Росії неволі
для сумління і думання, але також виклав перед широ�
кою громадськістю Західної Європи та поставив там
до обговорення історичні та релігійно�філософічні
думки Чаадаєва про духовно�культурну відмінність Ро�
сії від Західної Європи. Він цим зробив саме те, чого
завжди бажав собі Чаадаєв».

Таким чином, завдяки книзі Кюстіна «всеросій�
ський скандал», що стався в жовтні 1836 року у висліді
надрукування московського перекладу «Філософічно�
го листа» Чаадаєва в журналі «Телескоп» Надєждіна –
розрісся у скандал всеєвропейський...

Французький католицький дослідник Шарль Кене
перший звернув увагу на те, що філософія історії Чаа�
даєва, зокрема у сфері протиставлення Росії – Європі,
так би мовити, у вигляді книги Кюстіна «Росія в 1839
році», що видана в Парижі 1843 року, появилась тоді

В КІНЦІ СВОГО «РЕЗЮМЕ З ПОДОРОЖІ» КЮСТІН
ДОСИТЬ ДОКЛАДНО РОЗПОВІДАЄ ПРО СВОЮ ЗУС�
ТРІЧ З ЧААДАЄВИМ, НЕ НАЗИВАЮЧИ ЙОГО, ЗРОЗУ�
МІЛА РІЧ, ПО ІМЕНІ.

XVIII.   «Європейський
скандал»
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втретє. Перший раз Чаадаєв виклав свої погляди у фор�
мі рукописного листа французькою мовою 1829 року,
вдруге – перший філософічний лист появився в жов�
тні 1836 року у перекладі на московську мову в журна�
лі «Телескоп» у Москві. Але цим разом дістала вона за�
гальноєвропейський відгук. (Шелтінґ, ст. 64.)

Після появи книги Кюстіна негайно зреагував того�
часний петербурзький уряд, для якого, за висловом Шел�
тінґа: «Аж ніяк не було байдуже те, що думає закордон
про нього та керовану ним країну. Зокрема, цей уряд не
був байдужий до поглядів впливових письменників».

Як пише Шелтінґ, перші відповіді появились у Пари�
жі та походили від урядово для того призначених аґентів
з російської дипломатичної служби. Яків Толстой, який
мав завдання стежити за кордоном за появою книжок
про Росію, написав ще того ж року аж дві брошурки
французькою мовою. Слід припускати, що ці взірці тол�
стовської прози не багато промовляли до тодішніх за�
хідноєвропейських читачів книжки Кюстіна. Через те
ще один урядовець місії петербурзького уряду в Парижі,
поляк та католик, Ксаверій Лабенський, написав того ж
року «Слово про твір п. де Кюстіна» французькою мо�
вою. Це «Слово» вийшло другим виданням ще раз через
два роки та було видане в перекладах на німецьку та анг�
лійську мови. Так само урядовий публіцист Палкіна Н.
Ґреч написав московською мовою спростування, яке
крім того видали у французькому та німецькому перек�
ладах. Урядовець московської місії в Мюнхені Теодор
Тютчев, змосковщений нащадок флорентійських пат�
риціїв Сіиссі�Чуччі, також і собі приєднався до цього
толстовського фонду чи пак «толстовського хору»
французькою брошурою під назвою «Лист до п. д�ра
Кольба» (1844), що спочатку був уміщений на сторінках
часопису «Augsburger Allgemeine Zeitung». З усієї цієї уря�
дової прози надавалася до читання лише брошурка оди�
нокого Лабенського, що, до речі, ніколи не був фаховим
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прозаїком, бо до того часу займався виключно віршова�
ними вправами французькою мовою та видав чотири
збірки чи томи французьких віршів власного виробу.

Крім цих московських шпигунів Яків Толстой був аж
надто явним шпигуном, а ексцеллєнц Ґреч стояв у без�
посереднім зв’язку з третім відділом Палкінської канце�
лярії (Лємке: Ніколаєвскіє жандарми і література, ст.
143�150) та інших представників петербурзького уря�
дового світу. Толстому пощастило змобілізувати на
фронт проти Кюстіна одного напівеміґранта Івана Ґо�
ловіна, ліберального публіциста, що від довшого часу
мешкав у Парижі. Толстой доніс на Ґоловіна шефові
жандармів Бенкендорфу й Ґоловін дістав наказ повер�
нутися до Росії. Щоб добитись скасування цього наказу,
Ґоловін також написав спростування на книгу Кюстіна,
видане французькою мовою 1843 року. (Лємке, 555�572,
Аннєнков: «Літ. Воспомінанія», 1909, ст. 305).

Шелтінґ вважає, що ця енергійна урядова літературна
пропаганда була викликана міркуваннями престижово�
го та кредитового характеру. Чужеземні кредитові уста�
нови уважно стежили за внутрішнім становищем у Росії
та за всіма ознаками незадоволення, можливої револю�
ції або загостреної реакції, що могли б зменшити креди�
тоздатність російського уряду. Цілком природно в Пе�
тербурзі намагались всіма засобами боротись проти
впливу творів, подібних до листів де Кюстіна. Як подає
знаний тогочасний критик Сент Бев, петербурзькі уря�
дові кола мали намір впрягти до цієї справи ще не кого��
небудь, а самого Оноре де Бальзака. Але не можна цілком
певно встановити, чи справді Бальзака уряд Палкіна
впустив тоді до Росії, як це твердить Сент Бев, на те, щоб
зробити з нього «урядового опонента п. де Кюстіна».
Проте, здається, дипломатична місія в Парижі натякнула
міністерству закордонних справ у Петербурзі, що слід
використати великі грошові запотребування Бальзака,
який подорожував тоді по Росії (він залишив палкін�
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ський райх у жовтні 1843) для заперечення де Кюстїна. У
відповідному зверненні місії до міністерства читаємо:
«Приходячи на поміч п. де Бальзакові в грошах, було б,
мабуть, можливим використати перо цього автора, що
ще зберігає певну популярність тут, як також в Європі
взагалі, щоб спонукати його написати заперечення во�
рожого та наклепницького твору п. де Кюстіна.» (АІ. v.
Schelting: Russland u. Europa, c. 337�339; Alfred Dumaine: Le
Marquis de Custine et la Russie, La Revue de Paris, 1922, I Fev�
rier, p. 496�497; J.W.Bienstock: Dostoievski et Balzac, Mercu�
re de France, 1924, I Decembre, p. 420; Charles Quenet: Tcha�
adaev et letters philosophiques, Paris, 1931, p. 298). 

Зрештою, натяки на спроби притягнення москаля�
ми Бальзака до виступів проти де Кюстіна знаходимо і
в листах останнього до Фарнгаґена фон Ензе, на пре�
великий жаль, не згаданих та не використаних навіть у
таких капітальних працях, як Кене та Шелтінґа.

У листах Кюстіна до Фаргаґена фон Ензе знахо�
димо й мальовничу згадку про появу петербурзько�
го шпигуна Ґреча в Парижі: «Брошурка п. М. Г’реча,
перекладена на французьку мову, щойно вийшла.
Цей персонаж був дивно анонсований у Парижі. На
дверях усіх, бодай трохи знаних осіб, причеплено
було картки з іменем Ґреча, та нижче: великий ро�
сійський шпигун. Він скаржився на цей наклеп,
але спробуйте знайти винного! Було багато сміху,

а в цій країні сміх завжди є зброєю». (З листів 
Кюстіна до Фарнгаґена ф. Ензе з Парижу, 

20 січня 1844. Lettres du Marquis 
de Custine a d’Ense, 

p. 472.) 
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На жаль, листи Фарнгаґена до Кюстіна до нас не
дійшли, тому і відповідь його на ці запити невідома.
Але певну відповідь на ці питання знаходимо нато�
мість у книзі Мих. Лемке «Николаевскіє жандарми і лі�
тература 1826�1855» (Изд. второє С. В. Бунина, С. Пе�
тербург, 1909, ст. 141�152). Лемке, скориставшись
нагодою ліберального подиву за короткого урядуван�
ня міністра внутрішніх справ, кн. Святополк�Мирсько�
го, одержав у 1904 році дозвіл переглянути архів тре�
тього відділу канцелярії його величности і знайшов
там листування в справі книги Кюстіна. Даємо, отже,
слово цьому дослідникові. Лемке пише:

«На початку 1843 року в Парижі вийшла книга
маркіза де Кюстіна – «La Russie en 1839», в якій автор,
аристократ, консерватор та великий католик, зма�
лював Росію такою, якою він її побачив під час свого
перебування там протягом кількох місяців 1839 ро�
ку. Маркіз вирушив до Росії, щоб знайти там аргумен�
ти проти конституційного правління, а повернувся
до Франції сторонником конституції... Наврядчи яка
інша книга про Росію, видана за Ніколая І�го в Євро�

У СВОЄМУ ЛИСТІ З ДНЯ 9 ЛИПНЯ 1843 ДО ФАРН�
ГАҐЕНА КЮСТІН ЗАПИТУВАВ: «Я ХОТІВ БИ ЗНАТИ
ВРАЖЕННЯ ВІД КНИГИ ЗА КОРДОНОМ, А ГОЛОВНЕ У
ПЕТЕРБУРЗІ. ЧИ ВИ МАЄТЕ ЯКУ МОЖЛИВІСТЬ ПОВІ�
ДОМИТИ МЕНЕ ПРО ЦЕ?»
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пі, так прославилася і так роззлостила російського
царя та його двораків. Кюстін промовляє дуже спо�
кійно, з поважними доказами, а тому заперечувати
його тяжко. Я не спинятимусь на переказі цілого
змісту його книги, а наведу лише кілька прикладів,
вибираючи їх із розвідки п. Тарле (Є. Тарле: «Само�
дєржавіє Ніколая І�го і французскоє абщєствєнноє
мнєніє», Билоє, 1906 р.).

Вже з перших днів перебування в Петербурзі Кюс�
тін зрозумів, що «російський уряд – це стан облоги,
який став моральним станом суспільности». «Росій�
ський спосіб правління – це абсолютна монархія,
прикорочувана вбивством». Усе пригноблене боязко
тулиться, все понуре, все мовчазне все сліпо кориться
невидимій палці. «Тупа і залізна дисципліна касарні
скувала всіх та все». «Я неначебто бачу тінь смерти,
що нависла над цією частиною світу». «Як міркую над
цими подіями (заслання непокірних селян цілими
селами на Сибір – М. Лемке) та про силу інших жор�
стокостей, більше або менше таємних, які щоденно
доконуються в глибині цієї величезної імперії, де від�
далі однаково сприяють заколотам та репресіям, то я
починаю ненавидіти країну, уряд, усе населення. Не�
поборно важке почуття охоплює мене і я думаю лише
про те, як би втекти». Ніколай І заявив Кюстінові:
«Деспотизм ще існує в Росії, бо він становить істоту
мого правління, але він є в згоді з генієм нації»... Як
маркіз довідався про відношення Ніколая І до дітей
декабристів, то створив собі остаточний погляд на
нього: «Немає більш хитань, немає більш непевнос�
ти, для мене суд над імператором Ніколаєм, нарешті,
відбувся. Він – людина твердої вдачі та волі, й це ко�
нечне, щоб стати в’язничним доглядачем третини
земної кулі. Але в нього немає великодушности, про
це мені добре свідчить ужиток, що його він робить зі
своєї влади...»
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Щоб знати, як поставилась до книги Кюстіна посту�
пова частина суспільства, послухаймо, що сказав про
неї Герцен:

«Без сумніву – це найцікавіша та розумна книга, з на�
писаних чужинцями про Росію. Є там помилки, є багато
поверхового, але є справжній хист мандрівника, спос�
терігача, проникливий зір, що вміє схопити образи, що
вміє по кількох зразках відгадати масу. Найліпше схо�
пив він штучність, що вражає на кожному кроці та вих�
валювання європейського життя, яке в нас тільки й є, що
на показ. Є вислови вражаючої влучности: «un empire de
facades… La Russia est police non civilisee» та ін. Він глибо�
ко відгадав вдачу суспільности, змальовуючи іронію та
смуток, пригнобленість та сваволю. Він оцінив народну
вдачу – це велике досягнення... Тяжезний вплив цієї
книги на росіян: голова хилиться долів й опадають руки;
і боляче через те, що відчуваєш правду; і прикро, що чу�
жий доторкнувся до болючого місця; і прощаєш йому за
багато речей, а найбільш за любов до народу» (А. И. Гер�
цен: «Сочиненія», изд. Павленкова, VI, 88�89).

Аннєнков писав, що в Росії, «хоч книга була суво�
ро заборонена, одначе, її всюди читали» («Лит. Вос�
помінанія»).

До цих даних Лемке�Тарле додамо, що сам редак�
тор «Москвитянина», московський професор�істо�
рик М. П. Поґодін занотував тоді у своєму щоденни�
ку: «Прочитав цілу книгу Кюстіна. В ній багато
жахливої правди про Росію. За змалювання вчинків
деспотизму для нас непомітних, я готовий до землі
вклонитись перед автором».

Так само й фрейліна петербурзького двору та дру�
жина тверського губернатора, приятелька Пушкіна та
Гоголя, відома Смірнова�Россетті, прочитавши книгу
Кюстіна, писала з Баден�Бадену до Жуковського, що
також перебував десь у «своїй» Німеччині: «Ай да ма�
тушка Росія... Кюстін прав...»
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Але дамо знову слово панові Лемке: «Зрозуміло, так
міг поставитись до книги лише невеличкий гурток. Ве�
личезна частина тих, що мали можливість довідатись
про неї, обурювалась, не згадуючи вже про Ніколая,
який, прочитавши, кинув її на підлогу й сказав: «Моя
провина, навіщо я розмовляв з цим негідником!»... Та
що цікаве, обурювались не за брехню, якої не бачили,
а за правду, висловлену так просто чужинцем. Жуков�
ський казав, що «Нападати потрібно не на книгу, бо в
ній багато правди, а на Кюстіна». Тютчев, що написав з
приводу книги окрему брошуру, в якій гостро висло�
вився про Кюстіна, не міг, одначе, не визнати, що бо�
ронити Росію можуть лише люди, які через надмір ре�
тельности квапляться піднести парасолю, щоб
закрити від денної спеки верх Монблану!»...

Далі Лемке починає використовувати листування
з таємного жандармського архіву: «Звичайно, уряд
дивився на справу інакше (як Тютчев) та подбав ви�
пустити силу різноманітних спростувань. Вже Я.Тол�
стой написав два: під псевдонімом Яковлева та друге
за своїм графським підписом. Він перший сповістив
жандармам Дубельта про вихід книги. Йому доручи�
ли відповісти, як він сам вважатиме за відповідне. По�
тім старший радник міністерства закордонних
справ Лабенський випустив книгу, видану в Парижі
французькою мовою, в Берліні німецькою та в Лон�
доні англійською.

Приклав свою руку до оборони Росії і славетний
побратим Булгарина – Ґреч. Про це я й хочу розпо�
вісти, докладно використовуючи дуже цікаву архівну
«справу».

31 липня 1843 року ексцелленція Ґреч писав з Гай�
дельберґу до Дубельта велике щирошпигунське пос�
лання, де м. і. читаємо: «Найліпші наміри та вчинки на�
шого уряду підпадають тут викривленим пересудам та
злонаправленим зауваженням часописів. Складають та
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поширюють їх, здебільшого жиди, хрещені та нехре�
щені, які заволоділи німецькими журналами. Вони
злостяться на Росію переважно через те, що митниця
на суходольнім кордоні Пруссії не пропускає їхньої
контрабанди. Я переконався, що це головна причина
злоби та ненависти супроти Росії».

Далі Ґреч відразу переходить до книги Кюстіна, ма�
ючи на увазі добре заробити на її спростуванні.

«З книг про Росію, що вийшли останнім часом, на�
йогиднішим твором є книга падлюки маркіза де Кюс�
тіна. Гідне зауваження, що вона у Франції не викликала
майже жодного враження... (Все це нісенітниця.
А.Ів.Турґенєв рішуче зазначив: «Книгу читає ціла Євро�
па», «Остафєєвский Архів князей Вязємскіх», IV, 256 –
прим. М. Лемке) з тієї причини, що в безлічі щоденно
нових книг усе в Парижі губиться. Рідко яка книга про�
живе там три тижні: все тоне в безодні забуття. Але тут,
у Німеччині, цю книгу довбають та передовбують, го�
ворячи: чому її не спростовуєте».

Дальші рядки з цього листа Ґреча, який безперечно
становить верх московського епістолярного мистец�
тва XIX ст. (як листи Ґрознаво до Курбського загально
вважаються вершком московського лицемірства XVI
ст.), наводимо в незрівняній мові первотвору:

«Ваше Превосходітєльство! Заставьтє за сєбя вєчно
Боґа моліть! Іспросітє мне позволєніє разобрать ету
кніґу: я напішу разбор єйо как можно основатєльнєє і
хладнокровнєє: бєс труда і малєйшей натяшкі докажу
я, что все пріводімиє Кюстіним факти і дєла суть сущая
ложь... раді Боґа, разрєшітє, не посрамлю землі русскія.
Что не станєт в уме і таланте, то достанєт пламєнная
моя любовь к Государю і атєчєству!»

Праця кипіла... 24 серпня хитренький змоскалізо�
ваний чех Ґреч пише Дубельтові: «Не очікуючи відпові�
ді Вашої на листа з 31 липня, я кинувся до розгляду
книги Кюстіна, закінчив його й долучую при цьому...»

166

Астольф де Кюстін ПРАВДА ПРО РОСІЮ



167

22 вересня Дубельт відповів Ґречові, що він читав
Бенкендорфові Ґречів архитвір та що Бенкендорф
щиро дякує ексцелленції та повертає рукопис проти�
кюстінівської грамоти, яку потрібно «отпєчатать особ�
нимі брошюрамі на нємєцком і французском язиках
для распространєнія за ґраніцєю сколь вазможна в
большєм чіслє єкзємпляров».

Саме в день відіслання цього листа була одержана
від Ґреча пропозиція писати проти католицтва в Ро�
сії та взагалі ще створити під його наглядом добре
оплачений кадр письменників для оборони Росії. Ду�
бельт відповів Гречові 25 вересня, що його шеф Бен�
кендорф цілком схвалює намір спростувати книги
та статті проти Росії. Добре було, коли б й інші літе�
ратори – але самі по собі стежили за цим та спросто�
вували. Вишукувати таких письменників та мати їх
під своїм впливом не личить гідності петербурзького
уряду. Вибравши таких агентів, як у Парижі Толстой
та в Німеччині барон Швайцер, уряд зробив усе, що
можна було зробити...»

Лемке додає, що уряд очевидно вважав, що нема
пощо утримувати за платню зґраю агентів�літерато�
рів. Замовлені з Росії примірники книги Кюстіна на�
казано було повернути назад за кордон. Але вони
знову повертались, загорнені в нові обгортки, з Па�
рижу до Петербургу.

8 жовтня Ґреч пише до Дубельта з Парижу: «Так я
успєл усердним трудом своїм угодіть поштєнному
графу! І так можєт бить усєрдіє мойо будєт пріятно
Государю нашему Атцу і Блаґадєтєлю!» Далі Ґреч дає
до зрозуміння, які витрати він має з перекладом та
друком антикюстінівської грамоти. Нарешті, він спо�
віщає, що знайшов «харошаво чєлавєка», що за «ха�
роші» гроші готовий продовжити протикюстінів�
ську акцію ще далі. Це драматург Оже, що давніше
замолоду був три роки юнкером у гвардії в Росії, яку
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через грошові труднощі мусив покинути... Оже «пом�
ніт і сєрдєчно любіт Рассію. Прочітав кнігу Кюстіна,
он вєсною поривался в Россію, чтоби там на мєстє
ізаблічіть падлєца. Ми затєваєм с нім напісать воде�
віль: «Voyage en Russie» і виставіть Кюстіна на посмєя�
ніє всєму Паріжу. Содєржатєль театра « de la porte Sint
Martin» берйотса дать єту пйєсу, но і тут нужно будєт
подмазать: Паріж хужє нашево ніжняво зємскаво суда,
бєс дєнєк нічево не сдєлаєшь. Помогіте, а я рад ста�
раться, і маркіза виставіть прєд всєм свєтом, как он та�
во стоїт...»

Лемке про це широке планування Ґреча висловив
такий погляд: «Ґреч мав, як бачимо, апетит дуже вели�
кий. Досить було згоди на заперечення Кюстіна, щоб у
практичній голові Ніколая Івановіча вже виріс широ�
кий план – зажити за кордоном для себе й родини
приємностей, не витрачаючи власних грошеняток...
Його розрахунки, одначе, зустрінула невдача. Він не
доглупався, що уряд Палкіна був до кінця деспотич�
ний. Він чекав від своїх підданих послуг цілком даром,
знаючи, що кому треба вислужуватись, той і так вислу�
житься. Бували й вийнятки, ми їх бачили і ще побачи�
мо, але не так то вже часто. Як ми вже зазначили, пла�
тилося не дуже то щедро. Ткнули 2000�3000 рублів
папірцями, а підлости потрібно накоїти стільки, що на
ціле життя себе заплямиш...»

На ці грошові літанії комерційного москальо�че�
ха Дубельт відповів 29 жовтня. Він сповістив, що
Бенкендорф згоджується з наміром Ґреча надруку�
вати розправу проти Кюстіна в Альгемайне Цайтунґ
(Авґсбурґ), хоч Ґреч виразно писав, що ця газета
зробить це лише за гроші: «Па нєраспалажєнію нє�
ґодяєв�іздатєлєй к Рассії не магу сдєлать сєво іначе,
как заплатіф за напєчатаніє. Пазволіте лі сдєлать єту
ісдєршку на счйот казни?»), але граф зовсім не дає
згоди, щоб уряд робив на цю річ якісь витрати. Що
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торкається брошури французькою мовою, то можна
її надрукувати, якщо від продажу повернуться витра�
чені грошики.

4�го листопада 1843 року Ґреч просив Дубельта
підтримати французького письменника Оже (Аи�
gег), (Гіполіт Оже (1797�1881) був свого роду фран�
цузьким Булгаріним. Під прізвищем Сент�Гіполіт він
фабрикував романи п. н. «Марфа», «Борис Ґодунов»,
«Іван IV», а під іменем Жеро – драми: «Авдотья», «П’єр
ле Ґран» і т.п.) що хоче написати водевіль, придбан�
ням для Росії 200 примірників по 10 франків (тоді
вони були ще чогось варті), та надіслав передмову,
яку Оже написав до майбутньої своєї комедії. Бен�
кендорф довів це прохання Палкінові й одержав на�
каз негайно його задовольнити. По трьох днях III
Відділ одержав «Оборону» Ґреча проти Кюстіна в ні�
мецькому перекладі Коцебу, що вийшла в Гайдель�
берзі, дещо пізніше надійшло й французьке видання
з Парижу, а нарешті й з Брюсселю. 

На радощах того ж таки 9 листопада Дубельт писав
Ґречові, що Бенкендорф вже мав нагоду передати лис�
ти Ґреча і відповідь Ґреча на книгу Кюстіна та й перед�
мову Оже: «Ґосударь всьо чітал і всєм бил даволєн»...
«Ви не повєрітє, мой почтєнний Ніколай Івановіч, как
я всєм даволєн, коґда маґу дать Вам атвєт удавлєтварі�
тєльнай. Л. Дубельт». Можна сказати, це був день, коли
слава таємного радника Н. І. Ґреча стояла найвище на
петербурзьких бюрократичних небесах... Але от рап�
тово і зненацька зчинилась шура�буря.

18 листопада Дубельт знову пише до Ґреча: «У ч.
321 французького журналу, витинок з якого залуче�
ний до цього, граф Бенкендорф із здивуванням про�
читав нотатку про те, що Вашій Ексцелленції доруче�
но скласти спростування на твір маркіза Кюстіна, та
що Ви вже взялися до цієї праці, та що матеріали для
цього ви одержуєте з урядового джерела, що складене
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вами заперечення було передане п. Коцебу для перек�
ладу на німецьку мову, та що згодом воно буде видане
й французькою мовою.

Такі подробиці Його Світлість не може пояснити
нічим іншим, як нерозважною нескромністю Вашої
Ексцелленції та з цього робить висновок, як мало він
може мати до Вас довір’я та до чого приводить само�
любство і чванливість осіб, що, перебуваючи в оточен�
ні, повинні були б усі свої вчинки берегти з відповід�
ною обережністю.

Це слово графа. Але я, з його дозволу, писав у тому
самому сенсі, проте в злагіднених висловах...»

Можна собі уявити, яких то саме «незлагіднених
висловів» вживав Бенкендорф на адресу нефортунно�
го Кюстіно�борця – Ґреча!

Лист цей ще мандрував у торбах гінців, як Ґреч 13
листопада знову пропонував Дубельтові свої послу�
ги щодо систематичного опрокидування закордон�
них творів.

25 листопада Дубельт відповів, що Бенкендорф
дуже холодно поставився до ґречівських пропозицій
і нарешті граф висловився, що він нічого не добивав�
ся від Ґреча, який сам запропонував спростувати
Кюстіна, отже Ґреч сам мусив бачити, що переважа�
тиме – плюси чи мінуси, прибутки чи видатки. Зреш�
тою, Бенкендорф дав був згоду на покриття видатків,
але як ціла справа з походом проти Кюстіна стала з
вини Ґреча через газети відомою, то нехай Ґреч «ро�
бить як хоче та як знає й зі мною припинить усяке
про цю справу листування».

Все ще не одержавши грізної відповіді з 18 листопа�
да, Ґреч звертається до Дубельта з благанням надіслати
йому грошенят, бо від продажу своєї книги проти Кюс�
тіна йому повернуться гроші не так швидко.

Наступного дня Ґреч просить вшанувати переклад�
чика пана Коцебу придворною камерюнкерською гід�
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ністю за переклад на німецьку мову відповіді на твір
Кюстіна.

Але от Ґреч нарешті одержав листа з припинен�
ням дипломатичних зносин... 6�го грудня Ґреч відпо�
відає жалісливим белькотінням, в якому, крім слів, ні�
чого немає. Ясна річ, що оголошення таємниці не
трапилось би, якщо б через честолюбивість він не
базікав про що не слід.

Дубельт відповів 19 грудня 1843 року, що Бенкен�
дорф подбає про камерюнкерство для невтомного
працівника в «поході Суворова на Кюстіна», п. фон
Коцебу.

У січні 1844 року приїхав до Петербургу драмо�
писець Оже, зустрівся кількакратно з Бенкендорфом
та Дубельтом, але потім раптово їхні взаємини урва�
лись. Принаймні на одній з його цидулок (записок) є
резолюція, Дубельтовою рукою: «Граф наказав нія�
ких справ з ним не мати!!»

Бенкендорф просив міністра закордонних справ
Нессельроде, подякувати дбайливому Коцебу. Палкін
доручив виплатити йому річне утримання.

Дубельт повідомив Ґреча про винагороду для фон
Коцебу. Ґреч цього й чекав, щоб 29 березня скласти
Дубельтові подяку за уважне ставлення до його пропо�
зиції. Далі він зручно перестрибує на себе самого й
висловлює сподівання, що колись може й не лише на
перекладчика, а й на автора виправи на Кюстіна буде
знову звернена увага. Це висловлене в таких непере�
вершено рептильних висловах, що варто ці рядки на�
вести у незрівняно солодкій мові первотвору:

«Із вніманія, оказаново перєводчіку маєй кніжкі,
заключаю, что і сочінітель єйя когда�нібудь абратіт на
сєбя вніманіє сваімі усєрднимі і посільнимі трудамі, і в
сєй сладостной надєждє, пітающей мєня уже нєсколь�
ко лєт пріятнимі цвєтамі, прєдвєстнікамі плодов, чєсть
імєю прєбить с істінним високопочітанієм і душевною
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прєданностію Вашево прєвасхадітєльства фсєпакор�
нєйший слуга. Н. Ґреч.»

До цих гречівських вправ у московській елоквенції
(красномовність.) М. Лемке зазначив, що з актів не вид�
но, чи дочекався Ґреч якихось плодів більш істотних, як
квіти, на яких спочивали видавці «Сєвєрной Пчєли»,
врятовані Третім Відділом від всякої конкуренції. Бен�
кендорф міг відмовитися від звороту видатків Ґреча на
похід проти Кюстіна, але Ґреч мав цілком «забезпечене
існування», бо справді був одним з видавців урядової мо�
нопольної петербурзької газети «Сєвєрная Пчєла», яка

щороку приносила своїм власникам Ґречові 
та Булгаринові чималі прибутки. 

Ці палкінські Еренбурги 
були багаті 

люди...
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Про це тим більш належить нагадати, бо в наші ча�
си московські еміграційні борзописці всіма способа�
ми намагаються знецінити незабутній твір Кюстіна,
звинувачуючи його в брехливості, ворожості до Росії
та її народу і т.і.

В дійсності Кюстін по приїзді до Палкінського райху
став лише переконаним та послідовним ворогом деспо�
тизму, що в москалів здавна зветься «самодержавієм».
Крім того він цілком правильно відгадав та відчув, що
москалі вимагають до підбою цілого світу. Отже, немає ні�
чого дивного, що тепер, коли москалі готуються здійсни�
ти свої стародавні наміри і вже навіть встигли підкорити
та підбити мало не половину земної кулі, книга Кюстіна
стала гостро актуальною. З другого боку москалі соборно
і всенародно проголосили маркіза ворогом Росії ч.1.

Не будемо тут згадувати думок Чаадаєва, які знач�
ною мірою перебрав Кюстін. Але згадаємо інших.

Відомий московський історик С.М.Соловйов у своїй
характеристиці Палкіна надзвичайно близько нагадує

САМІ МОСКОВСЬКІ СУЧАСНИКИ КЮСТІНА, ДО�
СИТЬ ЧИСЛЕННІ, ВИСЛОВЛЮВАЛИ ЧАСТО ПРО РО�
СІЮ ГІРКУ ПРАВДУ Й ДУМКИ, НЕ МЕНШ ГОСТРІ ТА
ВБИВЧІ, НІЖ ЦЕЙ ФРАНЦУЗЬКИЙ ПОДОРОЖНІЙ.

ХХ.   . Москалі

про Кюстіна



Кюстіна. Соловйов каже, що «на обличчі Ніколая істо�
рик читає страшні біблійні слова: Мане, текел, фарес –
«зважено, підраховано, поділено!»

Деспот по своїй природі – мав інстинктовну відра�
зу до кожного руху, до кожного вислову особистої сво�
боди та самостійности. Ніколай любив лише бездуш�
ний рух військових мас на команду. Це був страшний
вирівнювач, усі люди були перед ним рівні й він сам
особисто мав право роздавати їм таланти, розум, усе,
що ми звемо дарами Божими. Інша справа, що в цім не�
честивім замаху на права Бога він безнастанно поми�
лявся. Він до скону не занехав своїх поглядів та нап�
рямку, до скону ненавидів та гнав людей, що
визначалися понад загальний рівень з ласки Божої; до
скону він оточував себе пересічними людьми й цілко�
витими нездарами, відзначеними з примхи зверхнос�
ти, з ласки імператора.

Не знаю, в якого другого деспота такою мірою ви�
являлася ненависть до особистих гідностей вродже�
них та працею набутих, як у Ніколая.»

Далі Соловйов пише, що за Ніколая, військовик, як
ціпок, що звик не міркувати, а виконувати та привчати
інших до виконання без надуми, вважався найкращим,
найздібнішим керівником усюди; чи він мав якісь здіб�
ності, знання, досвід у доручених йому справах – на це
не звертали жодної уваги. Фронтовики запосіли всі
урядові посади, а з ними запанувала темрява, сваволя,
грабіжництво, всіляке безладдя. Нагляд став метою
суспільного та державного життя. Все творилося про
око на те, щоб державний деспот приїхав, глянув та
прорік: «Добре! Все як слід!» Звідсіль все покладалося
на зовнішність. Внутрішній розвиток припинився. На�
чальники виставляли Росію перед імператором на ог�
лядини на великих дорогах – і тут було все добре, все
до ладу, а як було далі – туди ніхто не заглядав; там був
чорний двір.» (Записки С. М. Соловйова, Вєстнік Євро�
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пи, 1907, май, с. 41�44; наведено за Лемке «Нік. жандар�
ми і література», с. 1�2).

Соловйов був найвидатнішим московським істори�
ком середини XIX ст., до того ж був сучасником Палкі�
на та мав можливість досхочу придивитись до палкін�
ських фокусів та примх.

Наведені нами тут витяги із спогадів цього москов�
ського професора, як бачимо, є вражаюче подібними
до думок Кюстіна. Бо навіть просто нагадують корот�
кий перегляд основних тверджень маркіза про деспо�
тизм та тирана в Росії. Але в той час, як Кюстін подоро�
жував по Росії лише два місяці, Соловйов міг глибше
пізнати особливості режиму Ніколая Палкіна. Народ�
жений у Москві 1820 року, Соловйов у час смерти Ні�
колая мав 35 років.

Визначний романіст та повістяр і взагалі один з
найглибших знавців Росії, Н. С. Лєсков, лише на десять
років молодший від Соловйова, залишив не менш
блискучу та вбивчу характеристику особливостей
Палкіна. Недавно померлий історик московської літе�
ратури Іван Тхоржевський так писав про Лєскова:

«Один з кращих його романів (якщо не найкра�
щий) «Чортові кукли» – це влучна сатира на імперато�
ра Ніколая Павловича. Цар, хоч і перебраний там у
фантастичні шати «герцога незнаних гірських країв
Фебуфіса», але портретна подібність між ними така ве�
лика, що роман, початок якого появився у журналі
«Русская Мисль», довелося залишити незакінченим.»

Головні дійові особи цього роману – Два західні
митці: захоплений Пік та поважний Мак. Герцоґ Фе�
буфіс такою мірою причарував Піка під час коротких
відвідин Європи, що Пік приймає запрошення їхати
до країни Фебуфіса та спочатку пише звідти захопле�
ні листи. Незабаром і Пік переконується, що в цій
країні все залежить від примхи герцога, який зробив,
між іншим, з Пікової жінки свою полюбовницю. Усі
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«піддані» у цьому герцоґстві («громадян» немає) жи�
вуть наче в кайданах.

Царювання Ніколая І�го, що дало, до речі, основний
матеріал для влучної книги про Росію маркіза де Кюс�
тіна, виступає в «Чортових куклах» з усією своєю дес�
потичною яскравістю». (І. Тхоржевский: «Найрусєй�
шій русак о Западе», – «Русская мисль» № 218, Париж,
21 февраля, 1950 р.).

Цей самий, дуже мало досі вивчений автор, Лєсков,
закінчує своє оповідання «Праведники» таким міцним
в історії «акордом», хоч і прихованим у формі елегій�
ного запиту:

«Невже справді ні в моїй, ні в його, ні в жодній іншій
русскій душі не видно нічого, крім погані? Невже все
добре і гарне, що коли�небудь помітило мистецьке око
інших письменників – одна вигадка і маріння. Це не
тільки сумно, а й – лячно. Якщо без трьох праведних,
за народним повір’ям, не стоїть жодне місто, то як же
устояти цілій землі з однією поганню, яка живе в моїй
і твоїй душі, мій читачу?»

Московський поет, дипломат та публіцист Ф. Тют�
чев казав професору Поґодінові року 1825�го: «Росія –
це тільки канцелярія та касарня; все в ній обертається
довкола чину (посади) та кнута.» (Quenet: «Lettres phi�
losophiques de Tchaadaev», Paris, 1931, р. 343).

Померлий у дуже молодому віці поет Вєнєвітінов
описав у вірші «Батьківщина», який подаємо тут в дуже
близькому до оригіналу українському перекладі, речі, що
значно перевищують все знане нам з книги Кюстіна:

«Природа справді в нас миршава, 
Покірно�вірні скрізь поля – 
В Московщині сама земля 
Вважа зухвальством величаве. 
Нікчемні хати та шинки, 
Баб череватих ноги босі, 
В лахмітті дранім мужики, 
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Багно весною й в кожну осінь, 
Та ще церков рясних шпилі – 
Малюнок вірний з левативи. 
Сліди усіх панів чванливих 
В убозтві видно на селі, 
Таргани, сморід, бруд�бридота 
Й загроза вічна від бича – 
І ось оце дурна панота 
«Святою Руссю» велича ...»

Один з найвірніших та видатніших слуг палкінсько�
го самодержавства Ф. Булгарін писав у таємнім мемо�
рандумі до помічника шефа жандармів, Дубельта, 25
квітня 1846 року, про загально відомі речі, про які, одна�
че, всі мовчали. Для збереження стилю залишаємо ниж�
че подані рядки уривків цього твору в мові оригіналу.
Спочатку Булгарін каже про безкарність кримінальних
злочинів, що й залишилося незмінним й до сучасної со�
вєтської доби, а потім вказує на розпусту та на дитячу
проституцію в блискотливому Санкт�Петербурзі, чого
Кюстін, зайнятий розмовами з Ніколаєм Палкіним на
двірських прийняттях, не доглянув. Булгарін писав Ду�
бельтові, що крадіж у народі не вважається злочином, а
злодіїв поліція викриває хіба що випадково. Поліція бе�
ре хабарі від злодіїв та «не помічає» розпусти дітей:

«Воровство не почитаєтся большим преступленієм.
Воруют здєсь много, но всє почті воровства открива�
ются в нас случайно... Улики (докази) были явныя, но
вор уєхал і поліцийскій чиновнік сказал: «А на какой
ляд я поєду за вором? Дєло пропало.»

Кроме воровства, разврат здєсь усілілся до висшей
стєпєні. Дєвочкі от 9 до 11 лет бєґают толпами і просят
дєнєґ, предлаґая сєбя. Ужасно! На толкучем ринке
днем, а ночью на главніх уліцах от ніх нєт отбоя! Полі�
ція і нє взґлянєт на ето, чтоб не навязивать сєбє дєл, пє�
рєпіски і хлопот. С кого взисківать? Поліцейскій офі�
цер скажет; «Єто не в нашей части – с...
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Наші трактіри, харчевні, особенно загородніе, су�
щіе притони воров і мошєнніков (справжні притулки
злодіїв). Частниє і квартальние получают свою плату
за то, чтоби не мєшать торґовать (краденим та нагар�
бленим) і оні нікаго не безпокоят». (Лемке: «Николаев�
скіе жандарми и література», ст. 325�326).

Слід також зазначити, що Пушкін у своїм листі до
Чаадаєва, написаному з приводу «Філософічного лис�
та» останнього, який є своїми думками дуже близький
до ідей де Кюстіна, погоджується з частиною думок Ча�
адаєва, які згодом висловлював також і Кюстін.

Пушкін згоджувався у своїм листі з критикою сучас�
ного стану московського суспільства у Чаадаєва: «Слід
таки визнати, що наше суспільне життя є сумне, що ця
відсутність громадської думки, ця байдужість до всьо�
го, що є обов’язком, справедливістю та правдою, це ци�
нічне презирство до людської думки та гідности – це
речі справді невтішні. Ви добре вчинили, що сказали
це цілком голосно. Але я боюсь, що Ваші історичні
погляди завдадуть Вам неприємности...»

У другім варіанті цього ненадісланого передсмер�
тного листа до приятеля своїх молодих років Пушкін
висловлюється подекуди ще гостріше. У першім варі�
анті Пушкін, говорячи про московське православне
духівництво, пояснював його нижчість просто боро�
дою, що ставила його поза межі доброго товариства.
В другім варіанті Пушкін додає, що духівництво не
належить ні до вищого суспільства, ані до народу та
«як євнухи воно має пристрасть лише до влади». Далі
Пушкін додає: «Релігія є чужою для наших думок, для
наших звичаїв... але не слід було цього казати. Те, що
слід було висловити і що ви висловили – це те, що
наша сучасна суспільність є так само гідна презирс�
тва як дурна».

Слід визнати, що ці зауваження Пушкіна про твір
Чаадаєва, висловлені ще перед Кюстіном, мають без�
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перечну спорідненість з думками нашого французь�
кого автора. Наводимо уривок з його «Путєшествія в
Арзрум»:

«Нарешті є більш влучний, моральний, більш згід�
ний засіб з уваги на освіченість нашого віку: проповідь
Євангелії, але до цього засобу Росія й донині не доду�
малась. Терпеливість сама по собі річ дуже добра, але
хіба апостольство з нею несумісне? (Хіба істину дано
нам на те, щоб ховати її під сподом? Ми оточені наро�
дами, що плазують у мороці дитячих помилок, і ще
ніхто з нас не подумав оперезатися та йти з миром і
хрестом до бідної братії, позбавленої донині справ�
жнього світла. Чи так ми виконуємо завдання христи�
янства? Хто з нас, муж віри та покори, наслідуватиме
святих старців, що блукають по пустелях Африки, Азії
та Америки в лахманах, часто без взуття, даху над голо�
вою та страви, але зогрітих теплою пильністю? – На�
вернення похилого рибака чи мандрівної родини чи
хлопця, а згодом біда, голод, мученича смерть. Здаєть�
ся, для наших студених лінощів легше, замість слова
живого, відливати мертві букви й надсилати самі кни�
ги до людей, що не вміють читати, ніж наражатися на
труднощі та небезпеки за прикладом старовинних
апостолів).

Пушкін подав з обережности свою єретичну «кюс�
тінівську» думку в дужках, підходячи до справи дуже
здалека. В листах до Чаадаєва, не призначених для
цензури та друку, він висловлювався сміливіше та
простіше.

Слід зазначити, що значно пізніше, пишучи свій
відомий роман «Бєси», Достоєвський перекрутив цю
думку Пушкіна, вкладаючи слова з цих рядків «Путє�
шествія» в уста Ст. Тр. Вєрховенського, що перед
сконом приходить до думки ширити Євангеліє се�
ред московського народу. Достоєвський, взагалі, в
усіх своїх творах наподобнював або спотворював

Москалі про Кюстіна



тексти то Гоголя (промови Опіскіна та «Воплі Відоп�
лясова» – це подекуди майже дослівно «Вибрані міс�
ця з листування з приятелями» Гоголя), то Пушкіна
(Раскольніков Достоєвського, вбиваючи стару мі�
щанку, крок за кроком наподобнює Пушкінського
Германа, що вбиває «Пікову Даму» – стару графи�
ню...). Отже, Вєрховєнській каже, вживаючи за своїм
звичаєм двох мов:

«L’Evangile, voyez vous, desormais nous le precherons
ensemble… Да я чувствую, что ето, пожалуй, ідея. Народ
реліґіозен, c’est admis, но он ещо не знает «Євангелія...»

Досі Вєрховєнській лише повторює думку Пушкіна,
пристосовуючи його думку не до мусульман, а до пра�
вославних москалів. Дивно, що такий уважний дослід�
ник, як Шарль Кене, не звернув уваги на впливи Пушкі�
на на «Бєси», отже на найбільш відомий роман
Достоєвського.

Коли вже нам довелося наводити думки та вислови
С. М. Соловйова про тогочасну Росію та її володаря, які
своєю гостротою та виразністю перевищують навіть
слова Кюстіна, то належить навести також і думки В.С.
Соловйова про релігійність москалів.

На вступі до своїх «Трьох розмов», цей відомий фі�
лософ висловився дуже прихильно до «релігійних шу�
кань» як московського народу, так і його інтелігенції,
що почала творити секту «толстовців».

В. С. Соловйов писав: «Давно колись я прочитав пові�
домлення про нову релігію, що виникла десь у східних
губерніях. Ця релігія, послідовники якої називались
«вєртідірніками», або ж «діромолаями», полягала в тому,
що, просвердливши в якомусь темному куті в стіні «ізби»
діру середнього розміру, ці люди прикладали до неї свої
губи й багато разів настирливо до неї гукали: «Ізба моя,
діра моя, спасі меня!» – Ніколи ще, здається, предмет бо�
гопошани не досягав такої крайности. Але, коли обож�
нювання звичайної селянської хати та просто людськи�
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ми руками зробленого отвору в її стіні, є явною помил�
кою, то треба ствердити, що ця помилка правдива: якщо
люди несамовито шаліли, то нікого вони не вводили в
блуд; про ізбу вони так і казали ізба, а місце просвердле�
не в її стіні справедливо називали дірою.

Але релігія «діромолаїв» незабаром зазнала «еволю�
ції» та підлягла трансформації і в новім своїм вигляді
вона зберегла давнішу кволість релігійної думки та
вузькість філософічних зацікавлень; зберегла колиш�
ній поземий реалізм, але загубила колишню приваб�
ливість: своя ізба одержала тепер назву «Царства Бо�
жого на землі», а діра стала називатися «новим
Євангелієм», та, що найгірше, різниця між цим фаль�
шивим Євангелієм та справжнім цілком така, як між
просвердленою в дошці дірою та живим ї цілим дере�
вом – це істотне розрізнення нові євангелисти нама�
гались замовчати й заговорити». (В. Соловйов: «Три
розговора», СПБурґ, 1901, ст. VШ�ІХ передмови).

Як хочете, але так з московської віри, як це зробив
московський філософ, не кепкував французький
маркіз, на якого тепер так злостяться москалі всяких
забарвлень.

А от, що писав цей самий релігійний московський
філософ про урядову, офіційну московську синодаль�
ну православну віру:

«Року 1885�го проголошено один офіційний, ро�
сійським урядом виданий, документ («Правила для го�
сударственних іспитаній по юридическому факульте�
ту» – В. С), що східна церква відмовляється від своєї
влади та передає її в руки царя. Ані один заступник
офіційної церкви не протестував проти цього твер�
дження, а всі дальші кроки нашого кліру можуть слу�
жити найкращим підтвердженням для цього проголо�
шення. Зрештою, цей документ петербурзької
бюрократії був лише формальним ствердженням дав�
но існуючого фактичного стану».

Москалі про Кюстіна



Ці рядки взято з праці В. Соловйова «Святий Воло�
димир та християнська держава», яку цей філософ на�
писав у Франції 1888 р. та яка у французькому оригіна�
лі була вперше видрукувана у французькім католицькім
журналі «L’univers» (1888, чч. 4, 11, 19). У перекладі мос�
ковською мовою Ґ. Рачинського її видало московське
видавництво «Путь» 1913 року. Перекладено тут ці ряд�
ки з німецького перекладу Кобилінського�Єлліса («Der
Heilige Wladimir und der Christliche Staat». Ferdinand
Shonningh Verlag, Paderborn, 1930).

Цю свою працю «Saint Vladimir et l’etat Chretien»
філософ написав з нагоди саме тоді, влітку 1888
року, святкованого урядовою Росією 900�річчя
хрещення Руси в Києві 988 року. В. Соловйов зазна�
чує, що віру св. Володимира переміг новий ідол по�
ганської монархії (ст. 40 німецького перекладу).
Мусимо ще раз наголосити, що і в цьому випадку
московський релігійний філософ вживає висловів 

значно гостріших та виразніших, ніж їх вживав 
«невихований» (за словами Ніколая 

Палкіна) французький маркіз 
Астольф де Кюстін.

Астольф де Кюстін ПРАВДА ПРО РОСІЮ

*    *
*



183

1. Кюстін і автор « Мертвих душ»

В останніх кількох розділах подаємо голоси україн�
ських, англійських, французьких, американських, іта�
лійських, німецьких, польських а також російських
мислителів, що висловлювали свої погляди на Росію
та росіян. Ці голоси вражаюче подібні до поглядів, що
їх висловив у своїй книзі маркіз Астольф де Кюстін

Додатки

ДО ОСІБ, ЩО БУЛИ ДУЖЕ ОБУРЕНІ ПОЯВОЮ
КНИГИ ДЕ КЮСТІНА ПРО ПАЛКІНСЬКИЙ РАЙХ, НА�
ЛЕЖАВ ТАКОЖ ГОГОЛЬ, ЯКИЙ НІБИТО ОБУРЮВАВ�
СЯ БІЛЬШ ЗА ВСІХ ІНШИХ.

Гоголь тоді своїм звичаєм перебував за кордоном.
Обурення Гоголя було надзвичайним, проте, варто ви�
яснити причини цього явища та належить висловити
сумніви щодо щирости опозиції Гоголя до де Кюстіна.
Матеріально Гоголь цілковито залежав від Палкіна,
який вважав себе глибоко ображеним книгою де Кюс�
тіна. Дослідник жандармських архівів Н. Лемке, знай�
шов дуже велике листування в справі грошових допо�
мог для Гоголя від Палкіна та російського уряду.

Лемке писав:
«Відомо, що мало не обов’язковою сумою в бюдже�

ті Гоголя були подарунки царя та інших членів двору.
Йому в цій справі дуже щастило й тисячі котилися до
кишені письменника майже по кожнім надісланні
примірника нового твору чи по надісланні жалібного
листа до Жуковського та Смірнової. Цілком зрозуміло,
що йому не лишалося нічого, як назвати Ніколая І�го



«нєкім» Богом, що сипле повними пригорщами добрі
діяння та що не хоче чути жодних подяк.

Звичайно, додає Лемке, щодо останнього Гоголь ду�
же помилявся.

Ніколай був не з тих, щоб кидати тисячі на вітер
(якщо вони не витрачалися на його власні забаганки)
та сприяти жебранню («поощрять попрошайничес�
тво»). Гроші давалися, щоб або наблизити до себе пот�
рібного письменника, або за дешевий подарунок
придбати собі возвеличника... Дуже цікавий випадок,
коли Ніколай подарував Гоголеві 4 тисячі рублів за
приємність прочитання жартівливого його листа до
Жуковського з проханням позичити де�небудь три ти�
сячі... «Хай ще напише такого листа, і я ще йому вишлю
гроші» (Шенрок: «Матеріали для біографії Гоголя», II,
228). Але я не хочу зупинятися на подарунках, влашто�
ваних поза ІІІ�ім відділом (канцелярією його велич�
ности).

29 січня 1842 року куратор московської шкільної
округи граф Строґанов писав Бенкендорфові фран�
цузькою мовою:

«Довідавшись про прикре становище, в якому пере�
буває п. Гоголь, автор «Ревізора» та один з наших най�
більш відомих письменників, що потребує особливої
допомоги, гадаю, що виконаю супроти Вас, графе, мою
повинність, якщо повідомлю Вас про це та викличу за�
цікавлення до молодої людини. Може бути, Ви знайде�
те можливим доповісти про нього імператорові й
одержати від нього знак його високої щедроти. Пан
Гоголь покладає всі свої надії, щоб вийти з тяжкого ста�
новища, в якому він опинився, на друк свого твору
«Мертві душі». Одержавши повідомлення від москов�
ської цензури, що цей твір не може бути дозволений
до друку, він постановив послати його до Петербургу.
Я не знаю, яка доля чекає там цей твір, але це зроблене
за моєю порадою. Ждучи на вислід, Гоголь вмирає з го�
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лоду й одчай його бере. Я не сумніваюся, що допомога
з боку Його Величности була б однією з найбільш вар�
тісних. Вибачайте, графе, за спробу, яку мені подикту�
вало моє почуття, зачерпнуте з переконання щодо ва�
шої освіченої доброти, про яку я маю стільки доказів...»

Бенкендорф дуже швидко виконав прохання Стро�
ґанова. Вже 2�го лютого він написав рапорт цареві, в
якому слід відзначити одну дрібничку: називаючи ав�
тора «Ревізора» «відомим письменником», ІІІ�ій відділ
не посоромився перекрутити його прізвище на Гогєл:

«Куратор московської шкільної округи генерал�
адьютант граф Строґанов запевняє мене, що відомий
письменник Гогєл перебуває тепер у Москві в такім
скрутнім стані, що всю свою надію покладає на свій
твір під назвою «Мертві душі», але він не схвалений
московською цензурою й тепер перебуває на розгляді
тутешньої цензури. З уваги на те, що Гогєл не має на
денне прохарчування й через те зовсім підупав на дусі,
то граф Строґанов просить виблагати від монарха
щедрість якоїсь для нього допомоги. Слухняно доводя�
чи до відома Вашої Імператорської Величности таке
прохання графа Строґанова в справі Гогєля, який відо�
мий багатьом своїми творами, особливо своєю комеді�
єю «Ревізор», я насмілююсь просити Вселаскавішого
Вашого наказу про надання йому одноразової допо�
моги 500 рублів сріблом.»

До цього листа графа Бенкендорфа Лемке додає:
«Ясно, що реферуючи справу Гоголя, Бенкендорф

знав, що Ніколай уже помагав Гоголеві. Він ніколи не
ризикував би просити за літератора, творів якого не
схвалила встановлена урядом цензура. Цар написав на
доповіді: «Згоден» і гроші були незабаром вислані.

Ми вже знаємо про допомогу для Гоголя 1842 року,
видану на відміну від багатьох давніших та майбутніх,
через ІІІ�ій відділ. 1944 року Смірнова довела до відома
царя, що Гоголь знову бідує, але делікатно додала, що
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цар недавно видав йому допомогу. «Він напевно вже
витратив, – сказав Ніколай. Я скажу вам видати з моєї
шкатули певну суму, але під умовою, що це залишиться
між нами, ви мене не назвете» (Шенрок, IV, 189). Оче�
видно, цар був переконаний, що Смірнова не в стані
зберегти таємниці, і таким чином Гоголь подвійно оці�
нить його подарунок.

Згодом, у березні 1845 року, завдяки допомозі
Смірнової, наступника престолу, княжни Марії й Оль�
ги та Іварова, міністра народної освіти (покірне теля
дві матки ссе!), Гоголеві була видана допомога в сумі
тисячі рублів сріблом протягом трьох років. При цьо�
му Смірнова у приявності Орлова, – наступного, по
смерті Бенкендорфа, шефа жандармів, добилася того,
що цар, звертаючись до шефа жандармів, сказав: «Зай�
місь Гоголем» (Шенрок, IV, 332�334). Для Орлова нічо�
го більше не лишилось, як виконати найвищу волю...
Щоб догодити цареві і скласти відповідну доповідь,
Орлов постановив звернутися до Жуковського. Жу�
ковський відповів йому 7 (19) квітня 1845 року з
Франкфурту на Майні.

Цей лист Жуковського – це скигління сентимен�
тального поета перед нечутливим камінним жандар�
мом. Жуковський переконував Орлова, що Гоголь – це
видатний письменник, надія Росії, але хворий та бідує
без грошей, не має ані на лікування, ані на їжу: «Чтоби
пісать надо бить здоровим ілі хотя би полуздоровим;
кто же болєн, тому надобно вилєчіться; чтоби вилєчіть�
ся, надобно імєть карман полний ілі хотя би полупол�
ний; чтоби, вилєчівшісь, пісать надобно что�нєбудь прі
етом єсть і піть не раз в нєдєлю, а каждий дєнь адін раз
і для етого нужна вишесказанная полуполнота карма�
нов. Ґоґоль болєн і болєн нєрвамі (ето я відєл в єво шес�
тімєсячноє прєбиваніє у меня во Франкфурте)...»

Жуковський з німецькою логікою та систематич�
ністю намагається своїм квилінням дібратись до чут�
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тєвих глибин суконної жандармської душі Орлова:
«Ломаносову бил покровітєлєм граф Шувалов, Ка�
рамзіну (прєждє чєм Олександр сдєлался єво іскрєн�
нім другом) М. Н. Муравйов, Пушкіну – сам ґосударь
Нікалай Павловіч; Россія ім за ето блаґодарна. Ана бу�
дєт блаґодарна графу Орлову, єслі он для нєя сахра�
ніт дарованіє Гоголя...»

Жуковський далі запевняє, що Гоголь ворог усякої
революції: «Прібавлю ешо адно: Ґоґоль по характеру
і по своєй жізні чєлавєк самий чістий, а по своєму
праву – враґ всяково буйства...»

Лемке зазначає, що Орлов спізнився: Гоголеві вже
видано трирічну допомогу поза ІІІ�ім відділом. (Лемке:
«Ніколаєвскія жандарми і література», ізд. 2�ге С. В. Бу�
ніна, С�б, 1909, стор. 134�136, 169�171).

І таке слід гадати, відбувалося з року на рік, почина�
ючи від втечі Гоголя 1836 року за кордон аж до його
смерти в лютому місяці 1852 року у Москві. Часом дія�
лося це бюрократичним порядком, частину чого зано�
тував у своїй книзі Лемке, часом просто через невтом�
ну Смірнову, яка здобувала грошенята для Гоголя
здебільшого просто з «шкатулкі» Палкіна.

Ця сама Смірнова, уроджена Россетт, як ми давніше
вже мали нагоду зазначити, 1843 року, перечитавши
книгу де Кюстіна, писала з Баден�Бадену до Жуков�
ського, жаліючись при цьому на те, що жандарми пе�
рехоплюють та читають її листи: «Ай да матушка Рос�
сія. Кюстін прав...» Дальша її лайка на адресу де
Кюстіна, явно дописана для жандармів, не має істотно�
го значення.

Наступного 1844 року Россетт, висилаючи чергові
гроші, вижебрані для Гоголя від Палкіна, з великою,
хоч і притаєною турботою, писала Гоголеві, як їй вда�
лося в однім літературнім салоні почути неприємні та
навіть небезпечні для Гоголя розмови. Розмова поча�
лася із закидів, що Гоголь чужинець, зовсім не росіянин.
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Формальною підставою до цього є слова самого Гоголя
на початку «Мертвих душ», де «два русскіх мужіка», див�
лячись на чортопхайку Чічікова, обмірковують, чи з
цими колесами чортопхайка допхається звідти до гу�
бернського міста, чи ні. Де це ви бачили, щоб який
французький чи німецький автор у своїм творі зазначав
національність своїх селян французькою чи німецькою.
Оскільки Гоголь це зробив, то значить він ставиться до
Росії, як чужинець, дивиться на неї чужинецькими очима
та й годі. З цим погодилися і приявні Тютчев та Вязем�
ський, що мали славу найрозумніших москалів. До того
ще був при розмові відомий негідник та провокатор Тол�
стой – американець, про якого ще Пушкін писав, що це
картярський злодій:

«В Камчатку сослан бил, 
Вєрнулся Алєутом 
І крєпко на руку нє чіст...»

Цей самий Толстой�американець розвів там про�
вокацію чи агітацію цілком у дусі сучасних НКВД та
МГБ, СОНР�ів та КЦАБ�ів з василакіями та ґулай�зо�
лотаренками про те, що Гоголь – це державний зрад�
ник. Він – мовляв, – зрадив «матушку Россєю». Це ук�
раїнський сепаратист, якого треба закувати в
кайдани і вислати у Сибір.

Почувши про це, Россетт починає підступну гру.
Нагадуючи Гоголеві, що вона теж походить з тієї самої
країни – Малоросії і так само любить цю країну як і Го�
голь, запитує в кінці, яка в Гоголя душа – українська чи
московська.

Поруч з цим пише, що висилає Гоголеві гроші, які
цим разом так само, як і раніше, походять від того са�
мого жертводавця, який не хоче бути названим. Але з
рядків листа Смірнової�Россетт цілком ясно для кож�
ного, в тому числі й для Гоголя, хто є цим жертводав�
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цем. Зрештою, Лемке теж коротко згадував про цей
лист Смірнової�Россетт, виразно зазначуючи, що жер�
тводавець займає аж надто високе становище.

Нервовий та вразливий Гоголь міг би після заляку�
вань та погроз з боку американця Толстого та натяків
Смірнової�Россетт про джерело великих грошових
щедрот піддатися депресії й признатися до москалів.
Але все ж таки він цього не зробив. Свою відповідь на
запит Россетт він почав словами:

«Я сам не знаю, яка в мене душа – українська чи
московська». Далі він дипломатично спрямовує роз�
мову на дещо інші рейки, пишучи ось таке: «Знаю
тільки те, що ніяк не дав би переваги ні українцеві
перед москалем, ні москалеві перед українцем (у
московському тексті Гоголь вживає терміни «мало�
росіянин» і «росіянин»). Ці слова не є конкретною –
прямою відповіддю на питання, що його руба поста�
вила фінансова дорадниця Гоголя. Все це було полі�
тично написано для Толстих і Палкіна, оскільки і
лайка на адресу де Кюстіна в листі Россетт до Жуков�
ського була дописана для жандармів («Письма Гого�
ля», ред. Шенрок, т. II, стор.557).

Ще перед Россетт, Іван Аксаков скаржився, що Го�
голь привабливо малює в своїх творах лише українців,
а для москалів на його пензлі лишається сама чорна
фарба, що дуже пригноблює московських поклонни�
ків автора «Ревізора», який, як виходить, не любить ані
Росії, ані «русскіх»...

Отже, приблизно в час появи книги де Кюстіна, Го�
голь міг уже мати враження, що ґрунт для нього в щед�
рого жертводавця може стати хитким. Тому він і удавав
таке сильне обурення з приводу книги де Кюстіна, якої
сам певно не читав, бо книга була велика, а французь�
ка мова не була надто добре відома Гоголеві. Для пок�
ращення своїх фінансових основ Гоголь дещо згодом
видав своє славетне «Листування з приятелями».
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Згідно з одним давним, досі не записаним перека�
зом, який декому довелося почути від покійного сена�
тора Сергія Шелухина (1862�1938), Гоголь під час сво�
го перебування в Римі вже навіть був цілком готовий
розірвати з Росією. Але при цьому він, як завжди, був
без грошей. Навколо мав усюди борги та борги. Та ось
раптом прибув до Риму наступник палкінського прес�
толу, майбутній Олександер ІІ�гий, а з ним його вихо�
ватель Жуковський. Вони негайно платять усі борги
Гоголя та ще й дають якісь грошенята на дальший про�
житок великомученика�сребролюбця. І таким чином
Гоголь занехав свої плани розриву із Росією...

Пригадаймо собі, що в першому своєму листі з Ри�
му Гоголь писав своїм знайомим такі неприязні до
Росії речі: «Росія, снєґа, Пєтєрбург, падлєци, дєпарта�
мент – всьо ето сказалось сном Яснова на родінє...»

Пригадаймо також, що в перші роки свого перебу�
вання в Римі Гоголь дуже приятелював з трьома україн�
цями, учасниками повстання 1830�31 років, які в еміг�
рації стали у Римі священниками – Семененком,
Янським та Кайсевичем. Свідоцтвом цієї дружби зали�
шився польською мовою писаний сонет Кайсевича,
присвячений Гоголеві. Словацький свого часу назвав
цей сонет дубовим. Автор його не був поетом, проте
сонет, хоч і дубовий, є дуже щирим та свідчить про
теплі й дружні почування автора до Гоголя. Напевно не
любов до Москви, а щось зовсім протилежне єднало
Гоголя з цими повстанцями.

Так само маємо рівнозначні з тим свідоцтва про па�
ризький гурт знайомих Гоголя. По смерті Гоголя еміг�
рант з України Богдан Залеський, польський поет�ро�
мантик, записав у своєму щоденнику, що Гоголь часто
сходився в Парижі з ним та Міцкевичем. Ці сходини
мали навіть правильний характер. Кожний з учасників
по черзі читав реферати. Одного разу Гоголь зачитав з
рукопису свій реферат про вдачу слов’янських народів
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на підставі їхнього власного фолкльору. При цьому
особливо влучно були схарактеризовані москалі так,
як це лише Гоголь міг зробити... Щодо цих взаємин з
Гоголем Залеський виразно підкреслює протимосков�
ський настрій, який був спільний усім трьом – Міцке�
вичу, Гоголю та Залеському (В. Zaleski: Dzienniki. Prze�
wodnik Naukowy, Львів, 1903). Єдиний лист Гоголя,
писаний українською мовою до Залеського, свідчить
про те, що їх обох єднала, крім дружби, ще якась вели�
ка таємниця.

Все це мало б свідчити про те, що запродавши свою
душу Палкіну і Москві, Гоголь провадив подвійне жит�
тя. Він жив для себе і для грошей. Задля останнього
треба було вдавати щирого російського патріота та
гавкати на де Кюстіна.

Книгу Гоголя «Вибрані місця з листування», зокрема
оборону московського православія, можна вважати
полемікою з поглядами Чаадаєва та разом з ним і де
Кюстіна. Але Гоголь так незручно, так незграбно про�
вадив цю оборону Москви, що можна сумніватися, чи
справді він робив це щиро з власного переконання, чи
може просто з відчаю намагався цим шляхом добити�
ся продовження грошової допомоги від Палкіна. Опи�
нившись за кордоном, критик Бєлінський написав
1847 року кілька дуже неприємних, але заслужених до�
корів у листі до Гоголя. Пригадаймо собі дещо з цього
дуже цікавого листа. Бєлінський пише авторові «Виб�
раних місць»:

«Проповідниче кнута, апостоле темряви, оборонче
мракобісся та забобонів, возвеличнику татарських
звичаїв – що ви робите? Що основуєте подібну науку
на православній церкві, це я ще розумію, але чому ви
притягли до цього ще саме Христа? Він перший возвіс�
тив людям науку свободи, рівности і братерства та
припечатав і ствердив своїми муками правдивість сво�
єї науки... Чи ви справді щиро та з цілої душі співали
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гімн російському духівництву, ставлячи його на нес�
півмірно вище місце, ніж католицьке? Приймім, що ви
не знали, що друге було колись чимсь у той час, як пер�
ше ніколи нічим не було, хіба що вислужником та ра�
бом світської влади...

На вашу думку «русский» – це найбільш релігійний
народ на світі. Брехня! Основою релігійности є по�
божність, чеснота, богобоязливість. Пригляньтеся
трохи уважніше й побачите, що по своїй природі це
глибоко атеїстичний народ. В ньому є ще багато забо�
бонів, але не можна знайти жодних ознак релігійнос�
ти... Забобонність проминає з поступом цивілізації,
але при цьому набувається часто релігійність; живим
прикладом цього є Франція, де також тепер є багато
щирих католиків серед освічених людей... Руський на�
род не такий: Містична екзальтація не лежить у його
природі. Для неї він має забагато здорового людсько�
го глузду, ясности та виразности і, власне, від цього,
мабуть, залежатиме та величезна роль, яку він гратиме
в майбутній історії.»

Німецький католицький дослідник Бернгард Шуль�
це, навівши ці уривки з листа Бєлінського до Гоголя,
додає від себе такі знаменні слова:

«У певнім сенсі слова Бєлінського пророчі. І можна
спитати себе, хто краще визначив релігійні нахили
москалів та хто ясніше передбачив найближче май�
бутнє їх історії – він чи Достоєвський?» (B. Schultze:
«Russische Denker, ihre Stellung zu Christus, Kirche und
Papstum», Wien, 1950, s.69). 

Бєлінський до цього додає, що в Росії також більша
частина кліру була байдужа в оправах віри: «Релігій�
ність не проявляється в русскому народі навіть у духів�
ництві, бо деякі поодинокі вийняткові особи, що виз�
началися своєрідною холодною аскетичною
поверховністю, нічого не доводять. Але більшість на�
шого духівництва завжди визначалася лише грубими
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черевами, схоластичним педантизмом та грубою не�
освіченістю. Було б несправедливо закидати їм релі�
гійну нетолерантність або фанатизм; вони скоріше
славні зі своєї взірцевої байдужости у справах віри.»

На думку Бєлінського, Гоголь забув Христа і став по�
кірним знаряддям оборонців темряви та кріпацтва.
Він закидає Гоголеві потворну оборону рабовласниц�
тва православ’ям:

«Тому ви не могли помітити, що Росія вбачає свій
рятунок не в містицизмі, не в пієтизмі, а в поступі циві�
лізації, освіті та людяності. Не проповіді вона потребує
(їх вона наслухалась досить!), не молитов (вона дуже
часто їх проказувала!) але того, щоб у народі збудило�
ся почуття людської гідности, що протягом стількох
віків було загублене в смітті та бруді – вона потребує
правних основ і законів, не в згоді з наукою церкви, а
згідних із здоровим людським розумом та справедли�
вістю. Але замість того вона являє собою жахливе ви�
довище країни, де одні люди торгують другими людь�
ми... Країни, де немає не лише жодних забезпечень для
людської особи, ані для чести та власности, але навіть
поліційського порядку, де існують лише безкінечно ве�
ликі корпорації розмаїтих злодіїв та розбійників за
покликанням...

Оце є питання, яким болісно переймається ціла Ро�
сія, що лежить у глибокому сні. І саме в цей час висту�
пає перед суспільством великий письменник з кни�
гою, в якій він, в ім’я Христа та церкви, навчає
жорстокого рабовласника, як видобути більше грошей
зі свого кріпака... Та після цього ви ще хочете, щоб вам
вірили щодо щирости завдань вашої книги! Ні! коли б
ви справді були сповнені Христовою, а не дияволь�
ською наукою, то ви напевно не написали б своєї кни�
ги. Ви сказали б рабовласникові, що селяни є його бра�
тами у Христі та що брат не може бути рабом брата...
Або дасть йому свободу, або не обтяжуватиме селян
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надмірною працею. Ображене почуття себелюбства
можна ще стерпіти; я мав би досить розсудливости,
щоб обійти мовчанкою таку образу, коли б уся справа
полягала в цьому; але ображене почуття справедливос�
ти, ображене почуття людської гідности є нестерпним:
не можна мовчати, коли під прикриттям релігії та під
охороною кнута проповідується брехня і амораль�
ність, начебто вони були правдою та чеснотою».

Маркіз де Кюстін висловлювався про московську
церкву далеко стриманіше, але в основному говорив те
саме, наприклад: «Коли церква зрікається свободи, вона
втрачає моральну чесноту; рабиня, вона породжує ли�
ше рабство» (Лист 23). «Грецьке російське духівництво
ніколи не було й ніколи не буде нічим іншим, як тільки
поліцією, одягненою в трохи відмінну від війська уні�
форму імперії. Під керуванням імператора попи та їхні
єпископи є полком урядовців...» (Резюме з подорожі).

Отже Бєлінський у листі до Гоголя вияснив роль
московської церкви повніше і глибше та значно гос�
тріше затаврував її ганебне становище та її ганебну
роль. А тому здається не вадило б, коли б паризьке «Об�
щество борьби с клеветой на историческую Россию» у
своїх відозвах та закликах, крім Кюстіна з Анрі Марте�
ном та Жаком Бенвілем, згадувало також і своїх – Бє�
лінського, Чаадаєва, Герцена...

Гоголь, до речі, не виявляв зарозумілости. На лист
Бєлінського, в якому була звернена увага на повне нез�
нання Гоголем Росії, сам Гоголь у своїй відповіді пов�
ністю погодився з Бєлінським, написавши йому: «Ви
совершенно праві, я не знаю Росії».

Дослідники життєпису Гоголя подають, що не вра�
ховуючи Петербургу, якого ніхто з них не зараховував
до Росії, Гоголь у своїх подорожах по Росії, із зупинка�
ми в родині Аксакових у Москві, перебув у цій країні не
багато більше днів, ніж де Кюстін під час своєї корот�
кої подорожі по Росії від липня до вересня 1839 року.
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Шарль Кене пише, що німецький дослідник Рей�
нольд («Geschichte der russischen Literatur», 265), а зго�
дом Валішевський («Litterature Russe», 261) не безпід�
ставно звернули увагу на той цікавий момент, що
«Ревізор» Гоголя та «Філософічний лист» Чаадаєва
з’явилися одного й того самого року (1836). По своїй
появі ці твори викликали велику бурю протестів.
Шарль Кене пише:

«25 травня – 6 червня 1836 року Гоголь, одночасно
знеохочений та переляканий виступами суспільности
проти «Ревізора», залишивши Росію, вирушив до Гам�
бургу. Того самого дня Щепкін вперше ставив «Ревізо�
ра» в Москві. Після суцільного шуму, що виник у Петер�
бурзі; після обурення, що піднялося у літературному
світі, можна було чекати лише сенсаційної вистави.

Успіх був скандальний. Не фартовий, майбутній ви�
давець «Філософічного листа» Чаадаєва – Надєждін
писав тоді у «Молві»:

«Комедію місцями дуже оплескували, але, коли заві�
са опустилася, не було чути ані слова; це те, що мало
бути й сталося».

Щепкін був у розпачі. Через чотири місяці поя�
вився «Перший філософічний лист». Його жадібно
читали, як теж бігли на «Ревізора». Та, у своїй пере�
важній більшості, суспільність осудила лист, як рів�
нож і комедію. Слід зазначити, що поява подорожі
(«Листів») де Кюстіна та подорожі Гоголя�Чічікова
(«Мертві душі») також сталися майже одночасно. Ця
знаменна одночасність («remarquable coincidence»)
була, як пізніше висловився Мендельсон�Менделєєв,
«пізнанням Росії».

Автор першої з цих подорожей усталив цілком
певний, непорушний погляд на систему деспотизму в
Росії, а автор другої подорожі – також чужинець, при�
наймні за твердженнями Толстого та Тютчева – уста�
лив і утвердив систему людських типів, породжених
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системою цього самого рабовласницького деспо�
тизму. Можна сказати, що перед мандрівкою де Кюс�
тіна погляди на одвічний деспотизм у Росії не були
ще зафіксовані та, усистематизовані. Кюстін зробив
це в яскравій, незаперечній, пластичній, монумен�
тальній формі.

Так само перед мандрівкою Чічікова Росія була кра�
їною ще не виявлених, не усталених, цілковито ще не
сформульованих типів. Автор мандрівки Чічікова засе�
лив Росію цілим рядом яскравих, невмирущих мону�
ментальних типів. Чічікови, Плюшкіни, Ноздрьови,
Манілови, Собакевичі відразу заповнили собою Росію
і всі вони так само досі не вмирають, як живою та акту�
альною до наших днів лишилася книга подорожніх
спостережень де Кюстіна.

Залишається зазначити до цієї важливої співвипад�
ковости один контраст: першу подорож написав чу�
жинець, якого не здолав підкупити Палкін, а другу по�
дорож склав чужинець, що аж по вуха залежав від
кишені цього російського обердержиморди...

Обурення, яке викликали обидві ці подорожі в мос�
ковськім суспільстві, було приблизно однаково велике.

По виході книги Кюстіна обставини складалися для
Гоголя так, що він був вимушений підкреслено удавати
своє аж надзвичайно велике обурення на адресу Кюс�
тіна. Але слід гадати, що обурення це було не щире, ли�
ше справді удаване, бо поряд з «вірнопідданими» зая�
вами у творах Гоголя знаходимо в його спадщині
чимало й ворожих до Росії виступів, здебільшого, на
жаль, мало відомих. Ці виступи свідчать про те, що Го�
голь в глибині свого серця, коротше кажучи, тримався
також кюстінівських думок про Росію.

Незабаром по виїзді з Росії влітку 1836 року вже в
одному із перших своїх листів з Риму Гоголь писав сло�
вами, в яких яскраво жевріє недоброзичливість до Ро�
сії. «Росія, снєга, Петербург, падлєци, департамент –
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всьо ето мне снілось. Я проснулся опять на родінє»,
(Каллаш: Гоголь про Італію, XXV).

Це відчували й самі тогочасні москалі, навіть такі
щирі приятелі Гоголя, як К. С. Аксаков, що по появі
«Мертвих душ», писав Гоголеві: «Інші зі сльозами на
очах від цілковитої розпуки кажуть, що той не росія�
нин, в кого серце не обіллється кров’ю, дивлячись на
безрадісний стан. Вони кажуть: Гоголь не любить Росії.
Подивіться, яка гарна Україна, а яка Росія – додають;
зауважте, що й самої природи не поминув: навіть пого�
да ввесь час тут мокра й брудна» (Каллаш: Гоголь в вос�
помінаніях соврємєнніков, М. 1909, с. 47).

Відомий мемуарист Віґель у своїх спогадах досить
докладно зупиняється на Гоголеві, вважає його нена�
висником Росії, а його комедію «Ревізор» твором, що
осмішив москалів перед цілим світом. При тому Віґель
згадує й двох старших від Гоголя ненависників Росії –
Капніста, автора протимосковської «Оди на рабство»
та Гнідича. Віґель пише такою своєрідною, цілком ін�
дивідуальною, до того ж дещо старовинною чи старо�
модною московщиною, що тяжко перекласти його
вихватки проти Гоголя. Згадуючи свої молоді роки в
Петербурзі, де він служив тоді в сенаті, Віґель згадує
при цьому й своїх знайомих по службі в цій установі,
та при цій нагоді теплим словом і Гоголя.

«Примечательными были также два украинца:
один поет в отставке, другой всем знаный только что
поступивший на службу. Оба они, несмотря на еди�
новерие, единокровие и единозвание, на двувековое
соединение их родины с Россией, тайком ненавиде�
ли её и русских, москалей, кацапов. Это были Кап�
нист и Гнедич.

Василий Васильевич Капнист женился на родной
сестре жены Державина и даже эти брачные узы не мог�
ли привязать его к России. Он много написал стихов и
весьма хароших и заключил по прошествие великим
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творением своим, называемым Ябеда, опустился на
лавры. Не обращая внимания на наши слабости, на
наши смешные стороны, он в преувеличенном виде;
на позор свету представил преступныя мерзости на�
ших главных судей и их подчинённых. Тут ни в дейс�
твии, ни в лицах нет ничего веселого, ни забавного, а
одно только ужасающее, и не знаю почему он наз�вал
это комедией. Лет сорок спустя, один из едино�зем�
щевего, малоросивей Малоросс. Коего назвать здесь
еще не место, движа й теми же побуждениями, в та�
ком же духе написал свои комедии и повести. Не вы�
водя на сцену ни одного честного русского человека,
он предал нас общему поруганию в лицах (по боль�
шей части вымышленных с наших губернских уез�
дных чиновников. И за это, о Боже, половина России
провозґласила циника сего великим». (Ф.Ф. Виґель.
Записки, ч. III с. 145�146).

Далі Віґель пише про Гнідича та його нехіть до Росії:
Всё, кажется, налегало на него, доля благодарности

к России, а он питал к ней совсем противное чувство,
которое гараздо после против воли его, мне часто об�
наруживалось в коротких с ними беседах (с. 147).

До речі, відомий київський вчений В. Маслов у своїй
знаній праці про літературну діяльність декабриста К.
Рилєєва (1826), автора поеми про Войнаровського, заз�
начує, що серед осіб, які могли підтримувати в Рилєєва
зацікавлення до України, слід згадати також і Гнідича.

Уроджений у Полтаві, вихованець полтавської се�
мінарії, а згодом харківської колегії, Гнідич, в далекому
Петербурзі не забуває про свою батьківщину. Маслов
вважає, що любов до України виразно проявляється і в
передмові до виданих ним «Простонародних пєсєн
нинєшних» (СПб, 1825, передруковані А. Марксом у
творах Гнідича р. 1901); У цій передмові Гнідич вияв�
ляє ґрунтовне знання української мови та народної
поезії в українській мові, він зазначає цілий ряд слів ел�
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лінського походження, а в українських голосіннях Гні�
дич вбачає той самий рід поезії, що й у грецьких миро�
логах (надгробних піснях). Грецький «Спів ластівки»
нагадує йому українські веснянки, а історичні пісні су�
часних йому греків – нагадують деякі з тих псалмів, що
їх співають на Україні сліпці�кобзарі. До цього Маслов
додає, що серед рукописів книгозбірні П.Є. Щеглова
1912 року йому доводилось бачити й власноручний
рукопис М. І. Гнідича – п’єсу в українській мові (В. І.
Маслов:Литературная деятельность К. Рилеева. Допол�
нение и поправки. Университетские Известия, Киев,
1916, кн. 2, с. 51�52).

Серед виданих 1884 року Тіхановим матеріалів з
архіву Гнідича є зворушливий лист сестри М. Гнідича,
Марії Карицької, написаний українською мовою, що
для тієї доби (початок XIX ст.) є досить рідким явищем:
«Братику мій любесенький...»

Цікава нотатка Вільгельма Кюхельбекера, товари�
ша Рилєєва по грудневому повстанню 1825 року. Він,
перебуваючи в Свеаборгській фортеці 1834 року, з на�
годи смерти Гнідича зазначив у своєму щоденнику, що
він колись дуже дружив з Гнідичем, а потім розійшовся
і з жалем закінчує: «Він помер, не помирившись зі
мною». («Русская старина», Спб 1888). У своїй історич�
ній козацькій драмі «Прокопій Ляпунов» Кюхельбекер
виявив велику обізнаність із запорозькими звичаями,
хоч у цій драмі властиво виступає донське козацтво
(Трубецький, Заруцький). Обізнаності із запорозьким
побутом та звичаями Кюхельбекер також міг завдячу�
вати розмовам з Гнідичем.

Варто спинитися над призабутими постатями
В.Капніста й М.Гнідича. Це не були предтечі Гоголя по
побуті в Петербурзі та по кар’єрі в російській літерату�
рі, які за свідченням Віґеля ставилися вороже до моска�
лів. Слід припускати, що й М. Гоголь почував себе у Пів�
нічній Пальмірі, як у ворожім світі.
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Московські скарги та обурення на Гоголя занотовує
один цікавий, цілковито забутий французький твір, де
у формі розмови подана «світська літературна супе�
речка між Гоголефілами та Гоголефобами в москов�
ськім товаристві.»

«Про мене, каже грубий Ніколяс, я завжди ненави�
дів Гоголя. По�перше – це українець! Він глузує собі з
нашої Росії, він її збещує перед обличчям усіх. Це нік�
чема! От, що я завжди казав!»

На це гоголефіл відповідає, що навпаки – Гоголь най�
більший національний письменник, якого мають моска�
лі, а грубий Ніколяс уїдливо зазначує, що саме через це
він «представив нас як націю шахраїв» (Un Missionaire re�
publican en Russie, Paris, 1852, Amyot t. III. p. 99).

Перед кількома місяцями нарешті було відкрито
прізвище автора цього твору: це Жан Жерфаніон Рор,
народжений у 1811 році.

Досі зовсім забутий цей автор Жан Жерфаніон Рор
був тривалий до 1850 року учителем французької мо�
ви у Москві, де напевно частіше перебував у товаристві
поклонників Гоголя, братів Аксакових, до речі, близь�
ких до нього своїм віком. Рор у своїй книзі згадує рів�
нож романіста початку XIX століття Наріжного та
Квітку. Суперечкам з приводу оцінки творчости Гоголя
в московському товаристві Рор дає чимало місця у сво�
їй книзі.

Відомий колись поет української школи Богдан За�
леський писав дня 19 лютого 1859 року до Францішка
Духенського:

«Перед 25 роками гостював у Парижі славний на
Московщині поет Гоголь. Перебував він тут із св. пам.
Міцкевичем та зі мною співукраїнцем у тісній дружбі. У
цій дружбі не витримав, на жаль, але тоді ми часто схо�
дилися вечорами на літературно�політичні розмови.
Очевидно, говорили ми найчастіше про москалів, осо�
ружних і нам, і йому. Справа їхньої фінськости була на
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столі. Гоголь підтримував її з цілою своєю українською
пристрастю. Він мав у себе під рукою значні збірки
сільських пісень у розмаїтих слов’янських говірках.
Отож, із приводу фінських москалів він склав та читав
нам прекрасне писемце. У нім він доказував, через по�
рівняння та зіставлення поруч себе пісень чеських,
сербських, українських і т. і. з московськими, вражаючі
очі різниці духа, звичаїв та моральности москалів та
інших слов’ян. Про кожне людське чуття була окрема
пісенька: тут наша слов’янська – солодка, лагідна, а тут
же поруч московська, понура, дика, не рідко канібаль�
ська. Що це писемце сердешно вдоволило Міцкевича
та мене, можеш собі, шановний земляче, легко уявити.
По багатьох роках у Римі я хотів одержати від Гоголя ці
порівняння, але Гоголь вже було перекинувся на обо�
ронця царя та православія, а тому я дав йому спокій.
Що ж одначе сталося з тим писемцем? Хіба в посмер�
тній збірці творів Гоголя не знайдеться щось подібне?
Це знаменито прислужилося б для підтримки твоїх
висновків. У кожному випадку знайдеться чи ні у тво�
рах Гоголя подібна паралель – її не тяжко й тепер
скласти, але не віджалувана шкода тих багатьох та ха�
рактерних анекдотів про москалів, що їх лише єдиний
Гоголь міг знати й сам оповісти з особистим та особ�
ливим дотепом (Львів, 1901, с. 467).

Так само в значно пізнішім листі до того самого Ду�
хенського Богдан Залєський дня 11 грудня 1879 року
знову писав про Гоголя:

«З Гоголем я запізнався в Парижі навесні 1833 чи
1834 року (в дійсності це було в 1837 році). Я мешкав
тоді в Севрі. Приїхав (Гоголь) як до українця й застав
мене (далі бракує кількох слів, папір подертий, – при�
мітка Дениса Залеського, сина Богданового). Я пере�
жив кілька тижнів у добрій гармонії з козаком задніп�
ровським. По літах стрінувся я з ним у Римі ще раз, але
вже його було перехопив Василь Жуковський. У прощі
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моїй до Єрисалиму я, на жаль, з ним розминувся десь
на Ливані. Взагалі про Гоголя я знаю багато подробиць
від сестринця його Ґалаґана та від професора Поґоді�
на. Подробиці ці цікаві, але не будуючі і звичайно такі
архисмутні, що ліпше не згадувати про них».

Слід спинитися також на досить відомому, але час�
то неправильно трактованому листі Гоголя до Смірно�
вої, де Гоголь запевняє, ніби він сам не знає, яка в ньо�
го душа – українська, чи московська. Ці викручування,
мабуть зовсім нещирі, Гоголь був примушений написа�
ти у відповідь на листа своєї великої приятельки й при�
хильниці з петербурзьких двірських кіл Смірнової�
Россетт, що до того почувала себе землячкою
письменника. Отже Смірнова з повним занепокоєн�
ням сповіщала свого земляка й приятеля дня 3 листо�
пада 1843 року з Петербургу, що їй довелося бути під
час однієї досить загрозливої для Гоголя розмови:

«При Вяземському та Самаринові й Толстом розго�
ворилися про дух, в якому написані Ваші «Мертві душі»
й Толстой зробив зауваження, що Ви всіх москалів
представили в бридкому вигляді – у той час, як всім ук�
раїнцям дали щось притягаюче. Не зважаючи на забав�
ні прояви в житті й побуті, навіть і ці мають щось наїв�
но�приємне. У вас немає ні одного українця такого
підлого, як Ноздрьов. Коробочка небридка саме через
те, що вона українка. Толстой вбачає ненароком про�
явлену небратерськість у тому, що коли (на початку
«Мертвих душ») розмовляє двоє селян і ви кажете: «два
русскіх мужика», він, а по ньому Тютчев, дуже розумна
людина, також зазначили, що москвин вже ніяк не ска�
зав би «два русскіх мужіка». Обидва казали, що ваша ду�
ша українська вся вихлюпнулась у «Тарасі Бульбі», де з
такою любов’ю ви виставили Тараса, Андрія, Остапа»
(«Русская старина», 1888, Октябрь, стор. 132�133).

Видавець цього листування В. Шенрок до цього до�
дає, що «американцеві» Толстому траплялось не раз з
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«ажестачонним азартом» накидатись на твори Гоголя.
А Сергій Аксаков також розповідає у своїх спогадах
«История моего знакомства с Гоголем»:

«Я сам чув, як знаний граф Толстой казав, на все�
людних зборах у домі Перфільєвих, що були гарячими
поклонниками Гоголя, що він (тобто Гоголь) «враґ Рос�
сії» та що його належить у кайданах заслати в Сибір»
(«Русь», Москва, 1880, № 6, с. 16).

Автор забутої розвідки «Національність Гоголя»,
Григорій Дуброва («Наша громада» Подєбради, жов�
тень 1924 р., березень 1925) вельми уважно спинився
саме на аналізі відповіді Гоголя на наведений тут в
уривках лист Смірнової. Дуброва дуже поважно трак�
тував наведені С.Аксаковим погрози Толстого на ад�
ресу Гоголя. В кожному випадку Гоголь сам мусив ра�
хуватися з тим, що про нього кажуть язикаті
петербурзькі салоновці. Тому Гоголь і запевняв у сво�
їй відповіді Смірнову, через яку певно зміст його лис�
та мав дістатися до цілого літературного й (що най�
важливіше у даному випадку) до двірського
Петербургу, що він справді такий несвідомий та наїв�
ний, що навіть і сам не знає, чи в нього душа україн�
ська, чи ні! Тим більше, що Смірнова наприкінці сво�
го дуже стурбованого листа цілком виразно натякає,
що її приятель Гоголь, який вічно потребував грошей,
надалі вже не потребуватиме ні в кого «позичати»
гроші, інакше хіба що в неї одної, і що ці гроші – від
самого царя. «Знаете ви, что вам впредь не должно ни
у кого занимать, как только у меня. У меня есть оттуда
деньги, перед кем вся Россия в долгу»...

До цих проречистих рядків Шенрок додав таку но�
татку: «П.О. Смірнова цими словами натякала на імпе�
ратора Ніколая Павловича. Пізніше вона писала Гого�
леві щодо тих самих грошей:

«Знаєте ж ви, що ці гроші були не мої. Вони справ�
ді в мене лежали та мене просили їх навіть видавати
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за свої, але тепер дозволили сказати (себто государ
Ніколай Павлович), що вони були залишені в моє
«разпоряженіє».

Отже великий письменник і не менш великий, як
назвав його Герцен, або може Турґенєв, несвідомий ре�
волюціонер (тобто письменник, що не був свідомий
великого революційного впливу своїх творів) був, як
виявляється, в цілковитій грошевій залежності від са�
мого шефа московсько�балтійського райху. Цей ос�
танній, звичайно, міг би поставитися й менш прихиль�
но до грошевих потреб Гоголя, коли б він у своїй
відповіді Смірновій проявив себе виразніше україн�
цем. З усіх цих міркувань Гоголь поквапився через
Смірнову запевнити петербурзький «свєт» з провока�
тором Толстим та Тютчевим, і самого шефа чухансько�
московського райху (свого грошедавця), що він не він
і хата не його. Але з цього виходить, що приймати йо�
го лист до Смірнової за щиру сповідь Гоголя нам не
варто, бо цей лист сама нещирість й до того вимушена
відомими грошовими обставинами.

Усе це промовляє за тим, що в глибині своєї душі Го�
голь майже до самого кінця своїх днів був скорше нед�
ругом Росії...

Іван Аксаков, що сам дуже добре знав Гоголя, писав
ЗО жовтня 1861 року в своїм листі до Костомарова:

«Хвала Богові, що Гоголь жив раніше, ніж виникли
ці вимоги (писати в українській мові, прим. ред.). У нас
не було б «Мертвих душ», ви або Куліш наклали б пута
племінного егоїзму й звузили б обрій видноколом од�
ного племени» (Русский Архів, 1906, грудень, с. 540).

У відповідь на цей лист Аксакова Костомаров на за�
кінчення написав такі виразно протимосковські рядки:

«І в історії, і в сучаснім житті (Московщини) тільки
те й бачу, що брехню та неправду й цілковито подив�
ляю геніальний вислів Хворостініна (вільнодумця по�
чатку XVII ст., прим. ред.).
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«Русская земля орєт всьо рожью (житом), а живйот
всьо ложью (брехнею)» (р. Архив, кн. 12).

«Коли трохи замислитись над змістом таких творів
Гоголя, як «Ревізор» та «Мйортвия души ілі похождения
Чічікова», то вони висловлюють ту саму думку про
Московщину та москалів, яку висловив і Костомаров у
згаданому листі.

Для зрозуміння загадковости Гоголя слід завжди ма�
ти на увазі, що він провадив подвійне життя: одне для
грошей, це була «жізнь за царя». Для лакомства нещас�
ного він писав через Жуковського улесливі листи до
Ніколая Палкіна і т. п. Але цим не обмежувалося його
існування. Поза тим він існував також для себе. І в цім
другім існуванні він висловлював свої справжні думки
про московську потвору – тотожні або подібні до ду�
мок Кюстіна.

Додатки

2.  Кюстін і автор «Кобзаря»

ПІД ЧАС СВОЄЇ ПОДОРОЖІ ІЗ ЗАСЛАННЯ В СЕРЕД�
НІЙ АЗІЇ ДО ПЕТЕРБУРГУ ВЛІТКУ Й ВОСЕНИ 1857 РО�
КУ ШЕВЧЕНКО ВІВ СВІЙ ЩОДЕННИК. 

Цей твір його можна зовсім добре порівняти із по�
дорожніми листами де Кюстіна 1839 року.

Подібно до французького мандрівника Кюстіна,
Шевченко був глибоко віруючою в Бога людиною,
але ставився гостро й негативно до урядового мос�
ковського «православ’я». У своїх щоденних нотатках
Шевченко раз�у�раз підкреслював дикість, неохай�
ність, некультурність та жорстокість московського
народу.

Під датою 12 липня 1857 року в щоденнику нашого
Великого Кобзаря читаємо:



«Благочестівні уральци, а особливо уралки нашо�
му брату, не раскальнику, води напиться не дадуть...
Брудніше, брутальніше цих завзятих раскальників я
нічого не знаю. Сусіди їхні, степові дикуни, кіргизи
тисячу разів більш товариські за цих безпосередніх
нащадків Стєнькі Разіна. ...Найліпше удавати на Уралі
розстригу – пана. Тоді мов у казці все являється перед
тобою, починаючи з каймака й джурніци і кінчаючи
«свальним» гріхом. Мати одиначку дочку запропонує
святому страдникові за віру для нічної розваги. Огид�
но! Гірше поган. Весь фанатизм, уся ця гидота куб�
литься в їх розпусних дочках та жінках».

Слід зазначити, що подібні зауваження можна
знайти і в подорожніх нотатках.

Далі йдуть слова, що торкаються вже урядової сино�
дальної московської віри:

«У требнику Петра Могили є молитва, що освячує
прибране або хресне побратимство. В найновішому
виданні требника цю, дійсно християнську молитву,
заступили молитвою про вигнання духа з одержимого
цією вигаданою хворобою та про очищення посуди�
ни, опоганеної мишою.»

Московську архітектуру вшановує Шевченко зов�
сім кюстінівськими компліментами.

Під датою 17 вересня поет зазначує в чуваській сто�
лиці:

«Чебоксари. Якщо не більше, то щонайменше було
в ньому пів на пів домів і церков і все старовинної
московської архітектури. Для кого й на що вони збу�
довані? Для чувашів? Ні, для «православ’я». Головний
вузол московської старої внутрішньої політики –
православ’я».

Після відвідин служби в Ніжегородському соборі
наш поет зазначає:

«В архиєрейській Службі, з її обставиною і взагалі
декораціями я бачив щось тибетське чи японське і під
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час цієї лялькової комедії читається Євангеліє! Сама
підла суперечність.

Нерукотворний велетенський образ, копія з котро�
го мене колись налякала в церкві св. Георгія, оригінал
цієї індуської почвари, знаходиться у соборі й вартий
уваги як пам’ятник старовини. Він перевезений із Суз�
даля в 1351 році».

Під датою 14 липня Шевченко написав:
«Москвин має вроджену нехіть до зелені, до цієї

блискучої ризи, усміхненої матері�природи. Москов�
ська «дєрєвня»– це, як висловився Гоголь, купа сірих
колод з чорними отворами замість вікон, вічний бруд,
вічна зима і ніде гілки зеленої не побачиш, хоч обабіч
непрохідні ліси зеленіють. Московське село неначе
навмисно витарабунилось на великий тракт з�під тіні
цього непрохідного саду, вишикувалося в два ряди уз�
довж великого шляху, вибудувало заїзди, а на стороні
капличку та шиночок та й нічого йому більше не тре�
ба. Незрозуміла нехіть до красот природи».

Під датою 6 вересня під час опису Самари поет
висловлюється досить гостро: «Тільки но ми ступили
на сходи (найкращого шинку), як обидва сказали в
один голос: «Здєсь русский дух, здєсь Русью пахнєт».
Себто салом, паляницею й найрозмаїтшою гидотою.
О Русь!»

Дещо повчального є й у нотатках з дня 3 листопа�
да: «Москвини, у тому числі й ніжєґородци, багато де�
чого позичили і в європейців, між іншим і слово
«клуб». Але воно цілковито не підходить «руському
чєловєку». Їм краще було б запозичитися подібним
словом, а воно певно існує в мові китайців, від китай�
ців, коли вже відкинули своє рідне «посідєлкі», що
надзвичайно влучно окреслює московські дворян�
ські зібрання. У європейців клуб має важливе полі�
тичне значення, а у москалів це навіть не «сход», а
просто «посідєлкі». Вони збираються посидіти над
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картами, помовчати, поїсти, випити і, якщо випадко�
во пощастить, – заїхати один одному по пиці».

Так само як Кюстін, Шевченко ставиться надзви�
чайно стримано до московських поетів. У «Щоденни�
ку» знаходимо кілька уваг на їхніх корифеїв: «Некрасов
не лише не поет, а навіть і віршороб неоковирний.
Островський «Доходноє місто», пише Шевченко, не
сподобалося. Багато зайвого, що нічого не каже. І вза�
галі незугарно, особливо жіноцтво не натуральне.»

«Прочитав оповідання графа Толстого – підробле�
на простота цього оповідання надто ясна» – «Драма
Потєхіна» – «Суд людськой – не Божий»– дрантя з под�
робицями.

Отже й у Шевченка – подібно, як і в Кюстіна – таке
саме вороже ставлення до Московщини, її церкви та
літератури. У Шевченка виявляється також ворожнеча
і до москалів, як народу. Кюстін, скільки б не кричали
проти нього москалі, до простолюддя Московщини
ставиться у своїм творі прихильно.

У розвідці Д. Донцова «Два антиподи» (Шевченко і
Драгоманов) читаємо:

«Протицарські поезії Шевченка – часто повні злету
прекрасного гніву виводять із себе врівноваженого
(особливо в пошані до чужих) – професора Драгома�
нова. Ці поезії для нього: «речі, які просто противно
читати всякому чоловікові з літературним образуван�
ням і з простим смаком.» (Шевченко, українофіли і со�
ціалізм, Львів, 1906, ст. 107).

Між іншим спеціально витикає він авторові «Сну»
його «Картину царського двору» в тій поемі:

Дивлюся, цар підходить
До найстаршого... та в пику
Його як затопить!
Облизався неборака
Та меншого в пузо –
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Аж загуло!... А той собі
Ще меншого туза
Межи плечі, той меншого,
А менший малого,
А той дрібних, а дрібнота
Уже за порогом
Як кинеться по вулицях
Та давай місити
Недобитків православних.

На цей опис Драгоманову «аж жалко дивитися», так
все в нім по�дитячому описано.

Тим часом, ту саму ієрархію рабства – супроти ви�
щих, і хамства – супроти нижчих – зауважує в микола�
ївській Росії культурний європеєць, подібний до Шев�
ченка візіонер, маркіз де Кюстін, який у своїх
подорожніх замітках 1839 року пише:

«В Росії «людина, яка лише дрібочку підноситься над
юрбою, зараз отримує право... знущатися над іншими
людьми, яким подає дальші удари, що сама одержала від
вищих, щоб у болю, який спричинила іншому, знайти
потіху на біль, що зазнала сама». (Кюстін, лист 22).

Як бачимо, Шевченко лише прибрав у вірші ідею про
«моральні підстави» царського самодержавства, – ідею,
яку не поминув своєю увагою вдумливий європеєць, яка
викликала в нім майже той самий образ, що в нашого по�
ета. Той образ був «несмачний» лише адораторові Росії –
Драгоманову. Останній тут цілком погоджується зі зна�
ним шевченкожером Бєлінським: «Бєлінський таки ска�
зав багато правди в своєму строгому суді про «Гайдама�
ки». «Замашек плохого піїти» справді чимало у
Шевченка» – пише, осміюючи себе, український союз�
ник того самого Бєлінського, який тішився із заслання
Шевченка і хвалив за цю варварську помсту царя... (Д.
Донцов – «Два антиподи», Вісник, Львів, 1938, Українська
Думка, Лондон 1955, червень).
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3. Забуті голоси перестороги

СВОГО ЧАСУ ЧИМАЛО ВИДАТНИХ ЄВРОПЕЙ�
СЬКИХ ПОЛІТИКІВ ТА АВТОРІВ ВИСЛОВИЛИ НА АД�
РЕСУ РОСІЇ, ПОДІБНО ДО КЮСТІНА, ЧИМАЛО ВЛУЧ�
НИХ ТА ГЛИБОКИХ СПОСТЕРЕЖЕНЬ.

На жаль, ці поважні голоси перестороги загубилися
в гаморі сучасного метушливого життя.

У французькому Конвенті року 1795 Буасі Д’Анґля
остерігав перед небезпекою, яка насувалася від Росії.
Він казав: «Росія – гірський руїнницький потік, а щоб
він не розлився, його конче треба спинити. Чи треба
мені нагадувати, що вже шістдесят років, як Росія, хо�
ваючи в собі дикунську силу, придбавши способи но�
вітньої тактики поневолила Україну, знищила Кав�
каз, підбила Грузію, звоювала Крим, поділила
Польщу...

Знаю, що мені можуть відповісти із повною під�
ставою, що російська імперія – це велетень на глиня�
них ногах, що корупція роз’їдає її, що рабство поз�
бавляє її всякої енергії, що розширюючись вона тим
самим готує свою руїну і що кожне її завоювання –
це крок до катастрофи. Погоджуюсь з усім тим, але
гігант раніше, ніж загинути, роздушить нас і впаде на
наші руїни.

Подумайте про це: Час минає, блискавка блискає...
Московський потік збирається, Атила рушає вдруге і
ви загинете, як своєчасно не з’єднаєте свої сили, не зу�
пините цього руїнницького бича.»

У середині минулого століття славний французь�
кий історик, Мішле назвав Росію «холерою» і просто
остерігав: «Коли ми допустимо Росію до участи в єв�
ропейських справах, то впустимо в Європу розпад і
смуту». Російська пропаганда, казав Мішле – різно�
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манітна й відповідна до кожного народу і кожної
країни, ще вчора казали, що Росія – це християнство,
а завтра скажуть – що вона втілення соціалізму. З її
жахливим ладом, з її божевільними володарями –
для Росії нема надії.»

Один з найвидатніших італійських філософів та
патріотів XIX ст. Джоберті сказав, що Росія послугову�
ється всередині кайданами і вбивством, а назовні –
пропагандою, шахрайством і найбільш зручними інт�
ригами.

Англійський знавець Росії Давід Уркравт, як дип�
ломат докладно знайомий з російськими справами
та прагненнями поневолених народів, нагадував Анг�
лії про заповіт фундатора петербурзької імперії.
Правдивий чи вигаданий, він абсолютно відповідає
незмінній загальній лінії всіх російських режимів.
Уркравт систематично звертав увагу на невпинні ро�
сійські інтриґи й закликав до гострого поборювання
російської політики.

Англієць Гейвелок Елліс («Новий дух» 1892), пишу�
чи про московські секти та Толстого, зазначав: «В усіх
цих сектах ми бачили ціпкість, з якою москалі трима�
ються свого природного комунізму, общини та сексу�
альної свободи. Цей релігійний дух є лише іншим про�
явом духу, що виявляє себе в нігілізмі і це є ширший,
глибший та цікавіший прояв» (с. 181).

Сам Л. Толстой у своїх нотатках 13 серпня 1865
року писав, що в Росії революція не буде проти ца�
ря і деспотизму, а буде проти земельної власности.
Знаний дослідник глибин московського життя анг�
лієць Стівен Ґраам, пишучи про всілякі верстви
московського племени, неначе наслідує Кюстіна:
«Московський міщанин про речі, які від ціни неза�
лежні, – нічого не знає, або коли й знає, то глузує з
них і ненавидить їх, замість опери, вони шлють гра�
мофон, замість театру – кіно, замість національної
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літератури – дрантиві переклади, замість націо�
нального життя – жалюгідне мавпування сучасного
англійського життя...»

Далі Ґраам надзвичайно влучно пророкував:
«Коли б одного разу московська нація стала зовсім

покручем, то це було б найвіроломнішим, найпідлі�
шим, найнебезпечнішим для Європи. Для такого спот�
ворення Росії все є можливим; її дійсно улюблена заса�
да – це запозичення. Вона думає за Ніцшем, що «все є
дозволено» і через те «все» всі її засоби є мерзотні, все
розпусне... Себелюбна, нахабна, тупа, гидка, невірна, в
шлюбі замурзана, брудна, нездібна розуміється зрозу�
міти добре і правдиве в своїх сусідів і в житті – така є
російська буржуазія.»

Але не ліпший і пролетаріат: «Шахтарі не мають
культури, не мають смаку, навіть не мають почуття зе�
мельної власности так, що коли по скінченні терміну
праці вони одержать сотню чи тисячу фунтів, то їх
найбільше турбує, як це все розтринькати, їх ідеалом
щастя має бути «водка»... і все блаженство, яке вони
осягли за гроші, лежить у цьому. Міас – це село золо�
тих копалень... розташоване в мальовничій долині між
височинами, але дивлячись зсередини – це правдиве
пекло.»
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Проникливий історик московської церкви Федо�
тов (1886�1941) писав:

«У татарській школі на московській службі створився
особливий тип... – московський тип, історично найміц�
ніший та відстояний з усіх змінних облич руської націо�
нальної фізіогномії. Цей тип психологічно являв міша�
нину північного великороса із кочовничим, влиту в
форму йосифлянського православ’я. Що вражає в ньому
насамперед у порівнянні з людьми ХІХ століття – це йо�
го міць, витривалість, надзвичайна сила спротиву. Без
голосних воєнних чинів, навіть без жодного військово�
го духу – на Москві вигасла київська поезія військової
чесноти, – одним нелюдським зусиллям, витривалістю,
більш потом, ніж кров’ю створив москвин свою потвор�
ну імперію. У цьому пасивному героїзмі, невичерпній
здатності до пожертв полягала завжди сила руського
солдата – до останніх днів імперії. Світогляд руського
чолов’яги спрощений до краю; навіть у порівнянні із 
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середньовіччям – москвин є примітивом. Він не міркує,
він приймає на віру кілька догм, якими тримається його
особисте та суспільне життя. Але навіть у релігії є дещо
для нього поважніше, аніж догма. Це обряд, періодичне
повторення приписаних рухів, уклонів, такою форму�
лою сковує живе життя, не дає йому розлазитись у без�
ладді, надає йому навіть красу зовнішнього побуту. Бо
московський чолов’яга не позбавлений естетики. Лише
тепер його естетика тяжчає. Краса стає благолєпієм, де�
белість ідеалом жіночої принади. Християнство по ви�
коріненні містичних течій «Заволжа» все більше перет�
ворюється у релігію освяченої матерії: ікон, мощей,
свяченої води, ладану, просвор та куличів. Дієтика годів�
лі стає центром релігійного життя. Ще ритуалізм, але ри�
туалізм страшенно вимогливий та морально ефектив�
ний. У своїм обряді, наче жид у законі, москвин
знаходить опору для жертовного чину. Обряд служить
для згущення моральних та соціальних енергій.

У Московії моральна сила, як і естетика, являється в
аспекті важкости. Важкість сама в собі нейтральна – і
естетично, і етично. Толстой – важкий, Пушкін – лег�
кий, Київ був легкий, тяжка була Москва. Але в ній мо�
ральна важкість набирає протихристиянських рис;
немилосердя супроти подоланих та розчавлених,
жорстокість супроти знесилених та винних. «Москва
сльозам не вірить...» Ясно, що в цьому світі не було міс�
ця для свободи. Слухняність у школі Йосифа була най�
вищою чернечою чеснотою. Звідси його поширення
через Домострой у житті світського суспільства. Сво�
бода для москвина – річ заперечна, однозначна із роз�
бещеністю, «непокараністю», «бридотою». (Г.П.Федо�
тов «Новий Град» с. 150).

Один із найвизначніших сучасних московських лі�
тературних діячів, поет та прозаїк Іван Бунін (1870 –
1953) тверезо і правдиво оцінює свій власний народ,
без звичайних брехливих перевалок:
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«Народ русский – глубоко несчастный народ, но и
глубоко скверный, грубый и главное лживый дикарь»
(Бунин: «Воспоминания», Париж, 1952, стр. 182).

Максим Горький�Пєшков 1923 року у своїй відомій
статті про жорстокість москалів писав:

«Мені здається, що найяскравішою рисою москов�
ської національної вдачі є саме жорстокість, як гумор –
англійської. Це – спеціальна жорстокість... Найцікаві�
шою рисою московської жорстокості є її диявольська
вигадливість, її, я сказав би, естетична вишуканість...

Говорю тут не про жорстокість, яка виявляється
інколи, як вибух хворої або зіпсованої душі. Це ви�
нятки, що можуть цікавити психіатра. Тут говорю
про масову психологію, про народну душу, про масо�
ву жорстокість».

А далі, говорячи про московський народ, про мос�
ковського селянина Максим Горький пише:

«Він створив багато сумних пісень та суворих, ди�
ких і кривавих легенд, вигадав тисячі приказок, у яких
висловив свій твердий життєвий досвід... Він не має по�
шани перед правдою: «Правдою не будеш ситий». Він
має силу�силенну подібних приказок і робить з них
ужиток при кожній нагоді».

Доповненням до цих слів пролетарського пись�
менника можуть бути висновки князя Євгена Микола�
йовича Трубецького (1869�1920), який у своїй посмер�
тній розвідці «Иное царство и его искатели в русской
народной сказке» писав: «У народній словесності є
недвозначне співчуття до лінюха та злодія. Мрія про
багатство, яке само падає в пельку людині, творить ос�
новну тему казки «про хитру науку».

Бідній старусі захотілося віддати сина до такої нау�
ки, щоб можна було «нічого не робити, досхочу пити,
солодко їсти, чисто ходити».

Як не намагались люди запевнити старуху, що такої
науки ніде не знайти, – вона все своє майно продала й
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сказала синові: «Готуйся в дорогу! Ходімо по світу шу�
кати легкого хліба».

Князь Є.М.Трубецький підкреслює, що ціла зграя
грабіжників чужої власності, обманців та пройдисвітів
розкривається перед нами в осяянні явного співчуття,
а часом і прославлення. Другою улюбленою темою
московських народних казок є розгул, стихійна і нес�
тримна шалена гульня, ненаситна та руйнуюча» (Ва�
лентин Спиранський: «Святая непоследовательность»,
«Русская Мысль», Париж, 2 февраля 1956, с.855).

Статті Салтикова радо містили на своїх сторінках
редакції німецького католицького місячника «Гох�
лянд» та польського «Пшегльонд Повшехни». У своїй
збірці нарисів «Две России» Салтиков писав:

«Не спротив, неробство – ось наша дійсна природ�
на, споконвічна релігія. Ця релігія не є християнська,
бо християнство – це не байдужість і неробство, а нав�
паки – чинна любов, християнство прямує до вічного
життя, наша ж споконвічна релігія прямує до вічної
смерти, себто до того ж хаосу, в якім народилася. Наз�
вати цю первісну релігію поганством – це незаслуже�
но образити поганство. Бо і в старім поганстві були
позитивні й творчі вартості, про які й не снила наша
релігія й справді вона далеко гірша за поганство. По су�
ті вона є ніщо інше, як нігілізм, бо хаос є «нігіль» – ні�
що. Пасивність, нерухомість, тупа байдужість, цілком
відмінне від християнського терпіння, брак бажань,
любови не лише до чогось далекого, високого, святого,
а й навіть до близького, свого, до самого себе, взагалі
брак всякої любови, до будь чого, – ось наші дійсні,
найглибші, часом скриті почуття. Та й чи може бути
інакше? Бо ж не маємо на що чекати, не маємо чого
сподіватися: всі наші почуття йдуть з того ж хаосу. На�
хил до первісного, до плоского, до нескладного – ось
наші природні смаки. Страх висоти, страх поглиблень.
Боїмось всього многогранного, складного, нахил до
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спрощення, нахил до всього рудиментарного, меха�
нічного, відірваного, не любов до органічного, до су�
цільного, не любов до силогізму, якийсь страх і безпо�
радність перед ним, як це зауважив ще Чаадаєв і
вражаючий брак цікавости, той брак цікавости й лі�
нивство думки, які так бентежили Пушкіна і як вислід
всього попереднього – брак любови до культури, бо ж
по�перше, культура є складна, а ми любимо просте, а
по�друге, культура є любов життя, а ми діти хаосу, себ�
то смерти, любити його (життя) не можемо.

Культура складна і культура – це лад, а ми діти хаосу,
що є безладом. Культура – це ієрархія вартости і нерів�
ність, а ми любимо рівність хаосу і знати не хочемо
жодної ієрархії. Культура – це світ, а наші звиклі до тем�
ного хаосу очі не зносять світла. Культура – це твор�
чість, а ми хаос, здібні лише руйнувати. Культура – це
краса, а вона нас ображає, як кожна нерівність. Краса є
дійсне світло життя, а вона нам здається грішною і ми
навіть боїмося і ненавидимо її. Навіщо нам краса? Що
може вона промовити до нашого розуму та серця? А вже
ж ми звикли оглядати не життя, що є красою, а смерть,
що є гидкою. Зрештою, культура – це істина. А ми не хо�
чемо, ми боїмося височин, наша думка не йде далі низь�
ких невиразних, хаотичних півістин. Культура, крім то�
го, завжди є талант і дар Божий, а ми не любимо Бога і не
стерпимо таланту. Ми не стерпимо нічого, що підно�
ситься над плоскою, тупою й мертвою пересічністю,
мірнотою. Та й взагалі ми не можемо любити (не годні).
Ми вміємо лише ненавидіти. Як же ми можемо зрозумі�
ти та засвоїти культуру, що сама є любов’ю?

Ми не розуміємо ладу ані в сфері ідей, ані в сфері
соціальній. Ми ненавидимо будь�яку форму тому, що
хаос є безформним. Будь�яка форма – це життя і кра�
са, а ми не любимо ані краси, ані життя. Ми не знаємо
міри ніде, і будь�яка міра нам здається примусом,
будь�який порядок насильством, будь�яка влада –
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сваволею. Насправді ми не розуміємо ані влади, ані
свободи, тому й душа душі нашої є сваволя. У нас і на
верхах культури залишається щось первісно�варвар�
ське. І ми щирі, коли кажемо, що не хочемо влади на�
віть для себе. Ми не лише звикли до анархії, а й люби�
мо її взаправду. Ми є природні анархісти. Анархізм є
наша споконвічна, справжня релігія і наша справжня
філософія і ми ненавидимо будь�яку владу, будь�яку
нерівність. А істотно ми ставимося з презирством до
самої праці, до слави й до геройства. Чи не сказав
Достоєвський, що найспокусливіше для нас право –
це є право на безчестя?» (А.Салтиков: «Две России»,
Мюнхен, 1922).

Слід згадати й про пророчі й глибокі та гіркі спос�
тереження відомого московського критика Костянти�
на Лєонтєва, який власне прийшов до тих самих вис�
новків, що й Кюстін. 

Лєонтєв пише:
«Своєрідний наш руський психічний лад, між ін�

шим, і тим, що до цього часу, здається, в історії не було
ще народу менш творчого, ніж ми... Всі ці огидні осо�
бисті наші хиби викликають потребу деспотизму. Як
плем’я, як мораль, ми значно нижче європейців.»

«Так, любий мій, – пише він до Александрова, – не
бачу я в руських людях тієї якоїсь особливої та нечува�
ної моралі «любови», з якою носився Ваш підпільний
пророк Достоєвський, а за ним носяться й інші і на
культурне значення якої розраховують... Я перепро�
шую, не розумію тих, які твердять про родинність на�
шого народу. Майже всі чужеземні народи, не лише
німці й англійці, а й... українці, греки, болгари, серби...
навіть турки значно родинніші (семейственнее) від
нас, великоросів...

...(Петербурзька) Росія, ця міщанська Європа, сама
тріскає всюди по швах й уважне вухо чує цей багатоз�
начний тріск щохвилини й розуміє його жахливе зна�
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чення» (р. 1880)... ми несподівано з наших державних
надр, спочатку безкласових, а потім безцерковних –
породимо антихриста...» (Бєрдяєв: «К. Лєонтєв», Па�
риж, В�во YМСА).

Автор відомих англомовних праць про Чінґісхана
Міхаїл Правдін (Лондон) у травні 1955 року виголосив
в «Амерікен Гавз» у Штутґарті доповідь на тему «Чи Ро�
сія – це Європа?»

У цій доповіді Правдін твердив, що москвини не по�
чували себе ніколи європейцями, вони до цього зовсім
і нездатні. Вони ніколи й не думали стати європейця�
ми, в них не було й немає найменшої охоти європеїзу�
ватись. Європа була й залишилась їм по нині чужою.
Характер москвинів упродовж сімох століть не змі�
нився. Він і нині той, що був перед 700 роками. Їхня ду�
ховна вдача така сама нині, як була колись за часів па�
нування на ними «золотоординського хана». Як тоді,
так і тепер, москвини без спротиву підлягають тому,
хто над ними панує і ними володіє. Шанують своїх во�
лодарів, тремтять перед ними, й радо по�рабськи ви�
конують їхні накази.

Однаково, чи за часів хана, чи за царів, чи сьогодні
в час більшовизму, з його незмінною хансько�цар�
ською політикою під зміненою назвою, – завжди були
в Росії пани�деспоти й работупий, терпеливий народ і
завжди закривала себе московська сатрапія перед Єв�
ропою та її культурою, духовністю, економікою і сти�
лем життя.

Політика сучасної, так званої, більшовицької Росії
ні в чому не відрізняється від політики колишніх ханів:
завоювати, панувати, царювати, визискувати й вико�
ристовувати! Це стверджує історія царської і ниніш�
ньої більшовицької Росії...»

Це тим більше цікаво, оскільки вони були висловле�
ні одночасно з появою «Листів» Кюстіна – того самого
року Божого 1843�го!

Додатки
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У четвертому томі «Історії Європи» Арчібальда Алі�
сона знаходимо таку надзвичайно виразну та яскраву
характеристику московського ненажерливого гону до
завоювань та здобувань, який триває й до наших днів:

«Хоч яку страшну силу дає Росії її безмежний прос�
тір, і території, і велика та швидко зростаюча кількість
її підданих, проте вона ще страшніша завдяки їхньому
військовому духові та слухняній вдачі, якою вони від�
значаються. Пануюча пристрасть нації – це жадоба за�
воювань. Це гаряче бажання, яке палає в них з такою
силою, з якою палає демократичне змагання у вільних
державах Західної Європи, це є те незриме джерело,
яке утримує їх у підданстві згідно із засадами їхніх вер�
ховодів, а водночас жбурляє їхню нагромаджену силу
до безупинного походу на всі сусідні держави. Енергія
народу така ж велика, як і територія, яку він заселяє, ні�
коли не витрачається на внутрішні дискусії. Внутрішні
жалі, якими великими вони не були б, відступають у
тінь перед жадобою нових загарбань чужих земель.

У завоюванні світу цей народ сподівається знайти
компенсацію – та ще й більшу, ніж компенсацію за всі
лиха його внутрішньої адміністрації. ...Кожний росія�
нин захоплюється вірою, що його країна одного дня
має здобути світ, і ця віра – це головна причина, чому
Росія останніми роками зробила такі кроки для її
збільшення. Бажання здобування, жадоба збагачуван�
ня належать до найміцніших природних притаман�
ностей людської вдачі... Північ, зокрема, надається для

5.  Голос американського професора

НАСАМКІНЕЦЬ СЛІД ЗГАДАТИ ПРО ПОГЛЯДИ ОД�
НОГО ДАВНЬОГО АМЕРИКАНСЬКОГО ІСТОРИКА АЛІ�
СОНА НА ІМПЕРІАЛІЗМ МОСКВИ, ЯКІ ЦІЛКОВИТО
ЗБІГАЮТЬСЯ З ДУМКАМИ КЮСТІНА.
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осідку цієї хижацької жадоби і є джерелом, з якого йде
затоп людства. Бо там водночас можна знайти силу,
яка погрожує небезпекою; нужду, яка прагне багатства
і нужденний ґрунт, який не дає їм нічого, крім меча до
здобування. Найтемніший мужик в Росії захоплюється
вірою, що його країні призначено здобувати світ. Жах�
лива боротьба 1812 року, важливі здобутки 1813 та
1814 років надзвичайно сприяли зросту цього при�
родного прагнення. Похід через Німеччину, захоплен�
ня Парижу, скинення Наполеона поширили переко�
нання в російській непереможності й надихнули їх
жадобою національного піднесення, змішаного з осо�
бистою насолодою, яка творить головну підставу для
бажання здобувати. Устрій та уряд Росії придумані спе�
ціально для того, щоб підтримувати в усіх прошарках
цей дух амбіції і направляти його на роздмухування
почуття вищости (цієї) нації. (Archibald Allison: «History
of Europe», New York, 1843, v. IV, p.9)

Додатки
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Післямова
МИХАЙЛО

СЛАБОШПИЦЬКИЙ  

МАРКІЗ АСТОЛЬФ ДЕ КЮСТІН ПРО РОСІЙСЬКИЙ
ДЕСПОТИЗМ БЕЗ ГРИМУ Й ПРО РОСІЙСЬКУ МЕН�
ТАЛЬНІСТЬ.

КНИГА, ЩО ПЕРЕЖИЛА СВІЙ ЧАС

Якщо викладені мною факти неправдиві,

нехай їх одкидають; якщо зроблені мною

висновки помилкові, нехай їх заперечують:

немає нічого простішого; але якщо правда

переважає в моєму творі, то дозвольте мені вважати,

що я досяг своєї мети, яка полягала в тому,

щоб показати недугу,

розбудити здорові уми шукати ліки.

Астольф де Кюстін

Лише істина може спричинити такий гнів:

якби всі подорожани світу об’єдналися для того,

щоб написати, що Франція – країна, населена дурнями,

то їхні книги викликали б у Парижі тільки сміх:

для того, щоб поранити, удар повинен бути точний...

Амійо
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Цензурна історія світової літератури багата най�
несподіванішими сюжетами, голосними іменами, наз�
вами теологічних, історичних, політичних, філософ�
ських книг, а також творів красного письменства, що
їх піддавали жорстокому остракізму і на них наклада�
ли сувору заборону. Незрідка їхніх авторів терзали в
судах, де виносили суворі вердикти, якими авторів ста�
вили до ганебного стовпа; бувало навіть, що їх страчу�
вали. Засуджені ж памфлети, трактати, нариси, рома�
ни, повісті, поеми надовго зникали з бібліотечних
полиць у безвість.

Сьогодні навіть важко уявити, що такі славетні тво�
ри, як, скажімо, «Ареопагітика» Джона Мільтона, «Во�
лодар» Нікколо Маккіавеллі, «Вік розуму» Томаса Пей�
ні чи священна книга народу кіче «Пополь�вух»
зазнавали таких жорстоких переслідувань і потрібні
були цілі століття, щоб вони посіли належне місце в
скарбниці людського розуму й повернулися до уні�
верситетських бібліотек. Ще більше подивування вик�
ликає сьогодні те, що в реєстрах заборонених були
такі художні твори, як, наприклад, «Кентерберійські
оповідання» Джеффрі Чосера, «Кандид» Вольтера,

Книга, що пережила свій час

Тяжкий вплив цієї книги на росіянина.
Голова схиляється на груди, й руки опускаються;
і тяжко від того, що відчуваєш страшну правду,
і досадно, що чужий доторкнувся до болючого місця…

Герцен

Я зневажаю вітчизну мою з голови до ніг – 
але мені прикро, якщо іноземець поділяє
зі мною це почуття.

Пушкін



«Пані Боварі» Флобера, «Крейцерова соната» Льва
Толстого, «Улісс» Джойса, «Квіти зла» Бодлера, «Амери�
канська трагедія» Теодора Драйзера або «451 за Фа�
ренгейтом» Рея Бредбері...

Відомий угорський письменник, що став родона�
чальником унікального жанру цікавої та курйозної
культурології, створивши такі книжки, як «Історія жі�
ночої невірності», «Із історії одурювання людей», «Ко�
медія грошей», «Комедія книги», написав особливо по�
пулярну в світі «Історію людської глупоти», що стала
ніби своєрідним продовженням «Короткого вступу до
науки про людську глупоту» американця В.Бо. Піткіна.
Але ніхто не написав за таким взірцем історію цензур�
ної глупоти й цензурного самодурства, зрештою істо�
рію війни з книгами. Війни, що велася та й ще ведеться
впродовж тисячоліть у різних кутках землі. 

Це ж треба, щоб цензура забороняла ще й такі по�
пулярні нині творі, як «Різня номер п’ять, або Хресто�
вий похід дітей» Курта Воннегута та «Грона гніву» його
співвітчизника Джона Стейнбека, а ще «Горе з розуму»
Грибоєдова і навіть «Горбоконика» Петра Єршова й
«Крокодил» Корнія Чуковського. Одне слово, ця тема
ще чекає свого дослідника, який знайде для себе вель�
ми багату поживу в цензурних анналах і додасть бага�
то незнаного й до вже знаної історії людської думки та
літератури.

У тій історії не можна не згадати колізії, пов’язані з
книжкою іронічного француза маркіза Астольфа де
Кюстіна «Росія в 1839 році». З книжкою, яку в Росії не
тільки було заборонено – їй, як, зрештою, і її авторові,
царська Росія оголосила війну. Кюстінова книга й сьо�
годні вельми дратує квасних російських патріотів, які
вважають, що француз завдав їхньому народові націо�
нальної образи. «Росія в 1839 році», на їхню гадку, – взі�
рець русофобії. А те, що Кюстінів твір усім його пафо�
сом спрямований проти культу деспотизму в
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Російській імперії, що ця книжка – пристрасний зак�
лик упустити в російський простір повітря свободи,
опонентами Кюстіна до уваги зовсім не береться. Одне
слово, вони бачать у творі лише те, що їм хочеться ба�
чити. Як це часто бувало в різні часи, будь�який кри�
тичний голос із Європи, вони трактують як ще одне
свідчення перманентної війни, яку буцімто веде проти
Росії підступний Захід.

Кюстін збирався написати про Росію зовсім іншу
книжку. Він, послідовний монархіст, почувався більш
аніж просто симпатиком Росії саме за те, що вона
«чиста» монархія. Республіканська Франція скарала на
смерть його діда й батька.

Він зіставляє Францію та Росію, і Росія постає для
нього оплотом його надій та джерелом симпатій. Адже
там, на думку Кюстіна, панує освячений історичною
традицією порядок, який у Франції порушили револю�
ції, що принесли республіку. А на революцію (чи на її
наслідок – республіку) реакція Кюстіна була підкрес�
лено однозначна. І навіть конституційна монархія, що
постала у Франції на місці республіки, його не влашто�
вувала, бо вона – конституційна.

Царський двір зустрів Кюстіна, як мовиться, з роз�
простертими обіймами. Як пишуть С.Гессен та А. Пред�
теченський, гільйотина, що урвала життя його батька та
діда, була найкращою рекомендацією маркізові до цар�
ського двору. Воднораз його особа мала велике зацікав�
лення й у середовищі російської інтелігенції, для якої
його ім’я було добре відоме передовсім із літератури.
Кюстін добре зарекомендував себе кількома книжками
подорожньої прози, драмами і навіть романами. Про
нього та його прозу прихильно писав Бальзак. Він при�
ятелював із Шатобріаном, був завсідником літературно�
го салону Аделаїди Рекам’є, що його відвідували чи не всі
тодішні знаменитості. Там він зустрічався і з російськи�
ми письменниками, котрі часто бували в Парижі.

Книга, що пережила свій час



Можна з цілковитою переконаністю стверджувати,
що так, як Кюстіна, в Росії не зустріли б тоді жодного
французького письменника. Дослідники з’ясували: то�
дішня офіційна Росія мала різко негативне ставлення
до французької літератури. За дев’ять років до Кюсті�
нового приїзду в Росії було закрито «Литературную га�
зету», що її видавав Антон Дельвіг, – у провину їй пос�
тавили публікацію віршів когось із французьких
поетів. 1834�го в Росії (у це сьогодні навіть важко пові�
рити) заборонено російське видання «Собору Паризь�
кої богоматері» Віктора Гюго. За дозвіл на публікацію
перекладу вірша «Красуня» того ж Гюго цензора Нікі�
тенка посадили на гауптвахту.

Невдовзі після Кюстіна в Росії побував Оноре де
Бальзак, що мав значно вищий за Кюстінів літератур�
ний авторитет. Однак його приймали набагато стри�
маніше за маркіза. Бальзак висловився після цього
приблизно так: він одержав у Петербурзі ляпаса, який
би варто було дати Кюстінові.

С. Гессен та А. Предтеченський наголошували: поява
Кюстіна в Росії мала передовсім відтінок політичного
значення. Адже тодішні стосунки Франції і Росії значно
ускладнилися. Російський імператор Микола І гостро й
постійно ненавидів Людовика�Філіппа, «короля бари�
кад». Після липневої революції 1830 року він говорив
французькому посланникові, що «глибоко ненавидить
принципи, які зманили французів на помилковий
шлях». Імператор навіть носився з думкою про відрод�
ження Священного союзу і вів переговори з Прусією та
Австрією про зосередження російської армії на західно�
му кордоні. Одначе факт визнання Людовика�Філіппа
всіма іншими європейськими державами змусив і Мико�
лу визнати «короля барикад» законним правителем
Франції, з якою, так чи інак, а належиться рахуватися.

Французька ж громадська думка негативно стави�
лася до Росії саме через деспотію Миколаївського са�
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модержавства, а також через ту жорстокість, із якою
Росія придушувала польське повстання 1831 року. Ми�
кола І поставав в уявленнях свободолюбивих францу�
зів (та й не тільки французів) страхітливим жандар�
мом�держимордою з руками по лікті у крові.

Є верcія, що з Кюстіном царський двір пов’язував
надію створити Миколі I у Франції паблісіті. Бо ж гість
мав не тільки відповідний стан і статус, а й талановите
перо в руках. Отже, він при його бажанні може твори�
ти відповідну опінію. Отож, як уже мовилося, Кюстіно�
ві було виявлено особливо люб’язний прийом. Імпера�
торський двір зустрів його майже як національного
героя. Микола І персонально опікувався французьким
гостем, осипаючи його люб’язноcтями.

Однак Кюcтін не виправдав сподівань. Те, що зго�
дом російський двір прочитав у його книзі, було знач�
но страшнішим, аніж у Радищева чи Чаадаєва. Він,
власне, замахнувся на самісінькі основи.

Кюстін одержує запрошення від царя на різні учти.
Спершу він захоплюється їхньою велелюдністю, далі
почуває силуваність того, що розгортається перед йо�
го очима, імітацію народних веселощів. Це так власти�
во саме для Російської імперії. Француз виводить своє�
рідну формулу цього явища: «Отже, ця голова без тіла,
цей монарх без народу дає народні святкування.» І да�
лі таке спостереження: «Мені здається, що перед тим,
як шукати (імператорові, – М. С.) популярності в наро�
дові, треба б створити сам народ».

Кюстін діагнозує: Росія просто дивовижно піддається
всім видам обману. «Раби існують у багатьох країнах, але
щоб знайти таку кількість придворних рабів, треба при�
їхати в Росію. Не знаєш, чому більше дивуватися: лице�
мірству чи протиріччям, що владарюють у цій імперії.
Катерина II не вмерла, бо, всупереч відкритому характе�
рові її онука, Росією, як і раніше, править облуда. Щиро
зізнатися в тиранії було б тут великим кроком назад».
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За Кюстіном, росіяни обдурюють себе, а також на�
магаються – і доволі успішно – обдурювати весь світ.
Здається, всі дивляться на Росію саме через ті окуляри,
які запропонувала їм Росія. Повторюють про неї ті мі�
фи, які вона сама про себе вигадала. Кюстін чи не єди�
ний із зарубіжних авторів, хто на цьому виразно наго�
лошує. Він же й інкримінує багатьом іноземцям
співучасть в обдурюванні росіянами світу. «Що може
бути потворніше за письменників, котрі збіглися сюди
з усіх кінців Європи, щоб проливати сльози розчуле�
ності від зворушливої фамільярності стосунків, що
пов’язують російського царя з його підданими? Або
Росію ще не описували люди, незалежні за своїм ста�
новищем чи духовними якостями, або ж навіть прав�
диві розуми, потрапляючи в Росію, втрачають свободу
суджень». Вони підхоплюють тут панівні мотиви й,
сяк�так інтерпретуючи їх, артикулюють для світу.

Кюстін почуває в собі силу для неупередженого ба�
чення фактів, що властива лише безстрашному інтелек�
тові. Цю силу йому дає ненависть до зла. «Це ненависне
мені зло – брехня. Повсюди, де мені доводилося стика�
тися з брехнею, я намагався її викривати. Ненависть до
неправди додає мені бажання і сміливості описати цю
подорож. Я розпочав її з цікавості, я розповідаю про неї
з почуття обов’язку...» І – далі в одному з ліричних відсту�
пів з цього своєрідного автокоментаря: «Ненависть до
лицемірства – ось факел, що світить мені в лабіринті
світу. Той, хто обманює своїх ближніх, уявляється мені
отруйником, і що вище займане ним суспільне станови�
ще, то ще винуватішим постає він у моїх очах».

Він розуміє, що через такі етичні імперативи вида�
ється тут білою вороною. Але він так само глибоко ро�
зуміє: «Прагнення до правди, що окрилює нині фран�
цузів, ще невідоме в Росії».

Кюстін із глибоким подивом спостерігає за тоталь�
ною владою імператора. Все ще не вірячи, що Росія не
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має жоднісінького обмеження сваволі самодержця
(справді самодержця!), він допевнюється: так, ніде в
світі – ні в Туреччині, ні в Китаї, де монархи мають ве�
лику владу, – ніде немає нічого подібного.

«Уявіть собі все століттями випробуване мистецтво
наших урядів, надане в розпорядження ще молодого й
напівдикого суспільства, весь адміністративний досвід
Заходу, використовуваний східним деспотизмом; євро�
пейську дисципліну, що підтримує азіатську тиранію,
поліцію, що поставила собі за мету приховувати вар�
варство, а не боротися з ним; тактику європейських ар�
мій, що служить для проведення східних методів полі�
тики; уявіть напівдикий народ, який мілітаризували й
вимуштрували, але не цивілізували, – і ви зрозумієте, в
якому становищі перебуває російський народ...»

Очевидно жоден із іноземних подорожан різних ча�
сів (за всієї їхньої критичності в оцінці росіян) не ловив
себе на такому спостереженні, яке висловлює допитли�
вий француз: «Чи знаєте ви, що таке подорожувати по
Росії? Для поверхового розуму це значить живитися
ілюзіями. Але для людини, хоч трохи спостережливої і
тієї, що має незалежний характер, – це важка, вперта й
невдячна праця. Бо такий подорожанин із величезними
зусиллями відрізняє на кожному кроці дві нації, які бо�
рються одна з одною: одна з цих націй – Росія, якою во�
на є насправді, друга – Росія, якою її хотіли б показати
Європі. Російський уряд, перейнятий візантійським ду�
хом, так, можна сказати, й Росія загалом завжди дивили�
ся на дипломатичний корпус і взагалі на європейців як
на заздрісних і злорадних шпигунів...»

Чи ж не звідси починається перманентна ксенофо�
бія московитів і їхня хронічна ненависть до Європи,
що про них писав не один чужинець? 

Згадаймо Павла Халебського, котрий був вельми
розчарований, потрапивши після «Землі Козаків», як
він називав Україну, до Московії, де відчув, що за ним,
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як і за кожним іноземцем, там шпигують; відчув фаль�
шивість поведінки господарів, а також їхню незмінну
настороженість у ставленні до себе – вони поводили�
ся так, мовби перед ними не особи духовного сану, до
речі, приналежні до тієї ж конфесії, що й росіяни, а –
посланці зловорожого світу. Так чи інак ця тема зву�
чить у «Записках про московські справи» дипломата
Сигізмунда Герберштейна, в «Описі подорожі в Моско�
вію» дипломатичного представника німецького кня�
зівства Гольштинія Адама Ольварія, в книжці англій�
ського дипломата Дж. Флетчера «Про державу
Російську», в дослідженні американського публіциста
Георга Кеннана «Сибір», у студії німецького вченого Ді�
тера Гро «Росія очима Європи». І це далеко не повний
перелік творів, у яких виразно звучить такий мотив.

Не випадково ж у книжці Кюстіна є така характерна
в цьому розумінні сцена. Він опинився на званому обі�
ді представників, так званого, середнього класу, чиї
настрої дуже його цікавили. Відзначивши собі, що бур�
жуазія в Росії – на противагу Франції – майже відсутня
(її заміняє стан дрібних чиновників та поміщиків се�
редньої руки, «людей незнатного походження, котрі
дослужилися до дворянства»), Кюстін помітив у них
«відверто іронічне й недружелюбне» ставлення до
французів, як, зрештою, і до вcіх іноземців узагалі. Вмі�
ло приховуване у вищому світі, тут воно мовби де�
монстративно виставлене напоказ. «Вони нас ненави�
дять, як усякий наслідувач – того, кого він копіює. Їхні
запитливі погляди прагнуть підмітити всі наші вади».

У дискусії, що виникла тут з ініціативи господарів,
Кюстін, який змушений був оборонятися, оскільки
тамтешні дами взялися звинувачувати Францію і
французів у найрізноманітніших гріхах, Кюстін наго�
лосив: зате французи користуються благами свободи.
Одна з його опоненток гордо вирекла: «Ми легко об�
ходимося без них». Саркастичний француз пояснив:
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легко обходитися без того, чого не знаєш. Обидві сто�
рони – певно, самі того не підозрюючи, – висловили
прикметні особливості своєї дискусії, окреслили свої
визначальні позиції.

Кюстін знову й знову зізнається читачеві: його
оцінки Росїї не продиктовані якоюсь упередженістю.
Бо ж він їхав до Росії, щоб пошукати там рецептів для
Франції. Він сподівався, що імперія – соціально доско�
наліша політична модель, ніж республіка з її елемента�
ми анархічності. «Якщо вам здається, що я суджу про
Росію занадто суворо, то знайте, що виною тут лише ті
мимовільні враження, які в мене виникають щоденно і
які кожен справжній друг людства на моєму місці вит�
рактовував би таким же самим чином».

Попервах він справді був налаштований більш аніж
доброзичливо. Бо ж стільки захоплених слів мовив
про імператора і про царську родину. Але поряд із цим
повільно наростає критичний пафос. Повсюдно, куди
сягає Кюстінів погляд, він одразу ж помічає те, що ви�
дається йому аномаліями чи навіть соціальним ди�
кунством. Ось один із характерних його записів:

«У Росії людина не знає ні піднесених насолод
культурного життя, ні повної і грубої свободи дику�
на, ні незалежності й безвідповідальності варвара.
Тому, хто мав нещастя народитися в цій країні, зали�
шається тільки шукати втіхи в гордовитих мріяннях
та надіях на світове панування. Такого висновку я до�
ходжу щоразу, коли намагаюся аналізувати мораль�
ний стан жителів Росії. Росія живе і мислить, як сол�
дат армії завойовників. А справжній солдат будь�якої
країни – не громадянин, а довічний в’язень, прире�
чений сторожити своїх товаришів у нещасті, таких
же бранців, як і він...»

Окрема тема в Кюстіна – російський імператор та
абсолютизм. Кілька разів він змальовує зовнішній
портрет Миколи І, виокремлюючи в ньому ту чи ту
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психологічну домінанту (скажімо, губи його усміха�
ються, а очі холодні й пронизливі...). Цей портрет да�
лекий од статики, він постійно змінюється, постаючи
в тій чи тій варіації. «Він (імператор, – М.С.) весь час
позує і тому ніколи не буває природним, навіть тоді,
коли видається щирим. Обличчя його має потрібний
вираз, але жоден із них не свідчить про сердечну доб�
роту. Найзвичайніший – це вираз суворості; другий –
не так часто – але це більше пасує йому – вираз якоїсь
особливої врочистості і, нарешті, третій – вираз, ство�
рюваний його звичайним виглядом. Але й цей випад�
ковий, оманливо люб’язний вираз не може створити
належного враження, оскільки він, як і всі інші, зовсім
змінюючи риси обличчя, раптом з’являється і так само
зникає, не лишаючи анінайменшого сліду й анітрохи
не впливаючи на новий, зовсім інший вираз. Це –
швидка й повна зміна декорацій, не підготована жод�
ним переходом, або ж маска, яку за бажанням одяга�
ють і знімають. Імператор завжди в своїй ролі, що її він
виконує як великий актор...»

Кюстіна дивує звичай (схоже, взагалі властивий для
російських царедворців) омонументавлювати дале�
ких предків і топтати близьких попередників. Микола
I величає Петра Великого, але рідного брата Олексан�
дра, котрий був на імператорському троні перед без�
посередньо ним, або ігнорує, намагаючись не згадува�
ти, або вміло обмовляє. Він болісно реагує на будь�яку
згадку про брата. А між іншим, як довідався Кюстін,
добрі й погані риси братів були цілковито протилеж�
ними; брати ніколи не мали нічого спільного між со�
бою і ніколи не відчували симпатії один до одного.

Феномен Миколи не перестає цікавити Кюстіна,
котрий уже виразно побачив, що імператор – « скорше
німець, аніж росіянин» – він має в Росії уособлювати
російськість. «Уявляєте, скільки зусиль коштувало йо�
му зробитися верховним главою слов’ян!»
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Роздумуючи про владу й народ у Росії, француз вис�
ловлює думку: все це – справді взаємозалежне. «Я не
знаю, чи характер російського народу створив таких
владарів, чи ж такі владарі виробили характер росій�
ського народу... Але мені здається, що тут у наявності
обопільний вплив. Ніде, крім Росії, не міг би виникну�
ти такий державний устрій, але й російський народ не
став би таким, яким він є, якби він жив за іншого дер�
жавного устрою». 

Автор книги переконаний, що за своєю природою
слов’яни набагато кращі, аніж це можна спостерігати в
Росії. Вони й кмітливіші, й співчутливіші, й мистецьки
обдарованіші, й доброзичливіші. А тут – люди, вимуш�
трувані тупим і жорстоким самовладдям, – фальшиві,
деспотичні, страхітливі для Європи істоти. Скільки ча�
су може забрати процес творення з цієї сірої та безли�
кої маси нормальних з погляду європейських стандар�
тів людей? Задумавшися над цим запитанням, Кюстін
пише: якщо росіянами керуватимуть освічені монар�
хи, справжні друзі прогресу, то десь тільки років аж че�
рез сто п’ятдесят це може статися. 

Від нього повсюдно в Росії вимагають, щоб він вис�
ловився про те, чим відрізняється життя у Франції від
життя в Росії. І щоразу сподіваються, що він засипле
компліментами Росію. Кюстін або відповідає ухильно,
або відбувається жартами, або ж інколи навіть вислов�
люється гостро, чим шокує слухачів. Але набагато гос�
тріше те звучить уже в його книжці. Там це нагадує точ�
ні постріли в ціль.

Ось іще деякі з його висновків.
«У Франції кожен може досягнути всього, користу�

ючись ораторською трибуною, в Росії – обертаючися
при дворі. Найнікчемніший, якщо він зуміє сподобати�
ся царю, завтра ж може стати першим у країні. Милість
земного божества є тут надійною приманкою, що зму�
шує честолюбців виробляти чудеса, точнісінько так, як
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у нас приводить до дивовижних метаморфоз жадоба
популярності. У Петербурзі з цією метою стаєш ни�
цим лестуном, у Парижі – великим оратором. Яким
талантом спостережливості мали володіти російські
царедворці, для того, щоб відкрити спосіб сподоба�
тися цареві, прогулюючись узимку вулицями Петер�
бурга в самому мундирі, без шинелі. Ці геройські лес�
тощі, звернені безпосередньо до клімату й
опосередковано до царя, коштували вже життя бага�
тьом честолюбцям. Як легко в цій країні потрапити в
немилість, якщо для того, щоб сподобатися, дово�
диться вдаватися до таких засобів...»

Кюстін неоднораз зізнається: його переслідує від�
чуття несправжності того, що йому експонують у Росії.
Мовби все те є, а воднораз і його нема.

«У росіян є тільки назви всього, але нічого немає в
дійсності. Росія – країна фасадів. Прочитайте етикетки –
у них є цивілізація, суспільство, література, театр, мис�
тецтво, наука, а насправді у них немає навіть лікарів.
Тільки�но захворієш, нападе лихоманка, і доводиться
самому себе лікувати або запрошувати лікаря�інозем�
ця. Якщо ж ви випадково погукаєте російського лікаря,
що живе неподалік, то можете вже наперед вважати се�
бе мерцем. Російська медицина ще не виросла з пелю�
шок. Я з цікавістю читав би секретні мемуари придвор�
ного лікаря в Росії, але я побоявся б довірити йому своє
лікування. Ці люди – значно вдатніші мемуаристи, ніж
лікарі. І в результаті, якщо ви захворієте, потрапивши
до цього квазіцивілізованого народу, то для вас най�
краще вважати, що ви опинилися серед дикунів, і від�
датися на волю природи...»

Ще одна характерна цитата.
«Я не засуджую росіян за те, які вони є, але я засуд�

жую в них претензії видаватися тими самими, що й ми.
Вони ще зовсім некультурні. Це не позбавляло б їх на�
дії стати такими, якби вони не були поглинуті бажан�
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ням по�мавп’ячи наслідувати інші нації, висміюючи в
той же час, як мавпи, тих, кого вони наслідують. Мимо�
волі спадає на думку, що ці люди втрачені для первіс�
ного стану і не придатні для цивілізації.»

Над цим суспільством ширяє примара страху. Саме
ним Кюстін пояснює чи не всі ті аномалії, які йому до�
велося тут спостерігати. Він впливає і на саму націо�
нальну природу людей і на їхнє суспільне буття.

«У Росії страх заміняє, точніше сказати, паралізує
думку. Коли почуття страху панує безперешкодно, воно
здатне створити лише видимість цивілізації. Що б там
не казали короткозорі законодавці, страх ніколи не
може стати душею правильно організованого суспільс�
тва, бо він не творить порядку, а лише прикриває хаос.
Де немає свободи, там немає душі і правди. Росія – тіло
без життя або, точніше, колос, що живе тільки головою:
всі члени його, позбавлені сили, поступово відмира�
ють. Звідси витікає глибока тривога, якесь складне для
визначення і тяжке почуття, що охоплює всіх у Росії.
Корені цього почуття не в смутних ідеях, не в переси�
ченості матеріальним прогресом, не в породженні
конкурентної заздрості, як у новоспечених французь�
ких революціонерів; воно – вираження реальних
страждань, симптом органічної хвороби. Росія, гада�
ється мені, єдина країна, де люди не мають уявлення
про справжнє щастя. У Франції ми також не відчуваємо
себе щасливими, але ми знаємо, що щастя залежить од
нас самих; у Росії ж воно неможливе...»

Це – особливо виразний мотив у Кюстіновій книзі.
Він неоднораз звучить на різних її сторінках. І саме це
викликало чи не найбільшу злість у його опонентів. 

Кюстін не просто діагнозує. Він застерігає, що Росія
готує світові страхітливе майбутнє. «Росія – котел із кип�
лячою водою, котел міцно закритий, але поставлений на
вогонь, який розгорається дедалі сильніше...» Може ста�
тися скажений вибух. І він стався через неповні вісім 
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десятиліть, коли Росією – і не тільки Росією – затруси�
ла революція. При цьому Кюстін звертає увагу на тих,
кого назвуть різночинцями. Вони надзвичайно воро�
же настроєні супроти аристократії. Це може готувати
соціальні катаклізми. «Я впевнений, – пише Кюстін, що
цей елемент почне прийдешню революцію в Росії». Як,
зрештою, воно й сталося.

Кюстін довідується про селянські бунти на Волзі і
про жорстокості влади при їх придушуванні. З глибо�
ким подивом слухає твердження про те, що це, мовляв,
спричинено польськими агітаторами, котрі підбурю�
ють селян супроти влади. Такі твердження нагадують
йому аргументи Вовка з байки Лафонтена. Насправді
все набагато глибше й страшніше. «Жорстокість, яку
виявляють обидві сторони, говорить нам про те, якою
буде розв’язка. Певно, настане вона нескоро: у народів,
котрими керують ось такими методами, пристрасті
довго бурлять, перш, аніж спалахнути. Небезпека наб�
лижається щогодинно, але криза запізнюється, зло
здається нескінченним. Одначе ж сьогодні можна пе�
редбачити її неминучість, не намагаючись угадати, ко�
ли ж саме вона вибухне...» 

Що було після появи книги Кюстіна?
Були, як мовиться, громи і блискавки, які мали доле�

тіти від Петербурга до Парижа.
Уявімо собі, що Микола І прочитав усі фрази приб�

лизно такого характеру: «Хоч і неоглядна ця імперія, все
ж вона не що інше, як в’язниця, ключ од якої зберігаєть�
ся в імператора». Або ж: «Тому, хто мав нещастя народи�
тися в цій країні, лишається тільки шукати втіхи в гордо�
витих мріяннях та надіях на світове панування».

Аж такого собі не дозволяли ні Халебський, ні Гер�
берштейн, ні Олеарій, ні Горсей, ні Манштейн. Ще не�
давній прибічник абсолютної монархії в ідеалі, Кюстін
звинувачував Російську імперію в багатьох гріхах, се�
ред яких найголовніший – культ рабства. Здавалося б,
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парадокс, але зовсім не парадокс, якщо врахувати, що
Кюстін – духовний спадкоємець ідей французького
Просвіщення. Людська гідність, честь, рівність усіх пе�
ред законом та багато інших важливих моментів існу�
вання індивіда в суспільстві були для нього не порож�
нім звуком.

«Треба жити в цій пустелі без спокою, в цій в’язниці
без відпочинку, яка іменується Росією, щоб відчути всю
свободу, яку мають народи в інших країнах Європи,
хоч би який там був прийнятий спосіб правління...»

Це Кюстінів вирок. Якою була відповідь Миколи І з
його численними клевретами? Класична відповідь. Ця
відповідь справді у канонах російських традицій: кни�
гу Кюстіна в Росії заборонити; заборонити навіть
будь�яку згадку про неї. Розгорнули в Європі операцію
«Анти�Кюстін». Сценарій її заперечував все, що напи�
сав француз й усіма можливими способами компро�
метували його.

Ясна річ, зі своїми ворохобниками боротися незрів�
нянно легше. Миколу Новикова було кинуто до Шліс�
сельбурзької в’язниці. Олександра Радищева, автора
«Подорожі з Петербурга в Москву», засудили до страти,
яку згодом замінили десятилітнім засланням у Сибір.
Автора «Філософських листів» Петра Чаадаєва (до речі,
Кюстін із ним зустрівся під час своєї подорожі) уряд ви�
рішив за найкраще оголосити божевільним. Це було
зроблено для того, щоб не привертати увагу суспільства
до ось таких, наприклад, тверджень філософа: «У проти�
лежність усім законам людського співжиття Росія руха�
ється тільки в напрямку свого власного поневолення і
поневолення всіх сусідніх народів...» Або ще таке спос�
тереження Чаадаєва: «Ми, росіяни, завжди мало цікави�
лися тим, що є істина, і що – неправда».

На такі розправи французький маркіз був для цар�
ського двору недосяжним. Отож єдиний сценарій – ін�
формаційна війна. Вербальні атаки.
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Швидко з’явилося кілька опусів російських авторів
французькою мовою, в яких крізнило бажання авторів
відбілити імператора, впіймати автора на фактичних
неточностях (а вони в книжці є, але не вони визнача�
ють її зміст і вони зовсім його не заперечують), також
виставити Кюстіна в карикатурному зображенні. Граф
М. Бутурлін навіть дописався до того, що Микола І бу�
цімто, довідавшися про дуже погану репутацію маркіза
у Франції, відмінив усі почесті Кюстіну й відмовився
його приймати. От, мовлялечки, й наслідок: Кюстін
помстився злобним памфлетом!

Характерно, що навіть прогресивні діячі Росії вис�
тупали зі звинуваченнями Кюстіна в наклепництві.
Скажімо, Федір Тютчев писав в одній зі статей 1844 ро�
ку: «Книга п. Кюстіна служить новим доказом розумо�
вої безсоромності й духовного розтління (прикметної
риси нашого часу, особливо у Франції), завдяки яким
дозволяють собі ставитися до найважливіших і вельми
високих питань більше нервами, аніж розумом; відва�
жуються судити весь світ не так серйозно, як, бувало,
ставилися до критичного розбору водевіля». А поет Ва�
силь Жуковський в одному з листів кинув на адресу
Кюстіна «собака». Він же підбивав В’яземського роз�
нести книгу Кюстіна, бо, на його гадку, не зважаючи на
те, що в книзі багато правди, автора треба нагородити
ляпасом. Виходить, що Кюстін цього заслужив саме за
неї, за правду. Не випадково ж А.Тургенєв прохав
В’яземського не слухатися поради Жуковського. Зреш�
тою, всю ту історію – як і чимало інших довкола Кюс�
тінової книги – докладно викладено в нарисі С.Гессена
й А. Предтеченського. 

Особливо агресивно висловлювалися про книгу
француза в таборі слов’янофілів, але характерно, що в
критиці декотрих із них прозвучали й конструктивні
мотиви – Хом’яков, звинувативши іноземців у злово�
рожому ставленні до Росії, воднораз звинувачує росі�
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ян, котрі раболіпно поклоняються Заходові, а про
свою Вітчизну говорять скромними словами. От, мов�
ляв, чужинці, бачачи це, і збиткуються безкарно з Росії
та росіян. Воднораз автор закликає своїх співвітчизни�
ків вивчати історію та культуру Росії, знаходити в них
те, чим вони можуть величатися перед світом, що пог�
либлюватиме їхню національну самоповагу. (Цей зак�
лик – визнаймо щиро – дуже актуальний і для нас, ос�
кільки в світі рідко зустрічається такий глибокий
національний нігілізм, як у нас).

Характерно, що Кюстінова книга була однаково не�
бажаною і в царській Росії, і в Радянському Союзі. Тіль�
ки 1930 року з’явився невеликим накладом її росій�
ський переклад, згодом вилучений із відкритого
фонду бібліотек. Імперський дискурс царської Росії
виявився чи не найважливішим і найвизначальнішим
із успадкованого від неї кремлівськими владцями. І ли�
ше в наш час у Москві перевидано «Росію в 1839 році»
(під назвою «Миколаївська Росія»).

Були неодноразові спроби перекреслити книгу
Кюстіна буцімто самим Кюстіном. У Росії поширюва�
лися чутки про те, що маркіз, бачте, переглянув свої
погляди й оцінки і зрікся їх. Однак автори цих історій
видавали бажане за дійсне. Кюстін лишився при своїх
переконаннях до останніх днів свого життя. Ще порів�
няно недавно російський письменник і редактор жур�
налу «Континент» В. Максімов, даючи інтерв’ю Ф. Мед�
ведєву, стверджував: так, Кюстін раптом полюбив
миколаївську Росію. «Мало хто знає, що через десять
років Кюстін написав про Росію абсолютно «наобо�
ротную» книгу». Автор передмови до Кюстінової праці,
виданої 1990 року, С.Мироненко так коментує легенду
від Максімова: «Таким чином з’являється образ «русо�
фоба», що розкаявся, а його книга «Росія в 1839 році»
виявляється тим більше наклепницькою. Насправді ні�
чого подібного не було, і Кюстін ні через десять років,
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ні пізніше не видавав і не писав ніякої «наоборотной»
книги». До речі, останнє прижиттєве видання «Росії в
1839 році» Кюстін здійснив 1854�го. За три роки до
смерті. Цей факт свідчить сам за себе. Автор не зрікся
своїх висновків, висловлених у цій книзі, не перегля�
нув їх. А його «Росія в 1839 році» пережила свій час – їй
і сьогодні належить значно більша роль, аніж просто
історико�літературного документа. Ця книжка й сьо�
годні несе в собі чимало актуальних запитань до ро�
сійського істеблішменту. На жаль, і нині не застаріли
деякі Кюстінові діагнози. І нині є серйозні запитання
про особливості російської ментальності і про загро�
зи російського імперіалізму. Про все те сьогоднішньо�
му читачеві багато може сказати Кюстінова книга, пи�
сана ще сто сімдесят років тому. Очевидно, й сам автор
був би вельми подивованим, якби йому хтось тоді ска�
зав: саме у вашій книзі через стільки десятиліть шука�
тимуть відповіді на питання про характерні особли�
вості буття російського народу в його державі й про
загадкові мотивації його ставлення до інших народів.
Без такої лектури, як Кюстінова «Росія…», все це розумі�
ти складніше.

*  *  *
Ця книжка – своєрідне експозе Кюстінової «Росії…» В

ній викладено найпромовистіші епізоди й найважливі�
ші ідейні моменти книги, перемежовані коментарями
упорядника й автора передмови Дмитра Донцова. 

Як відомо, кожен текст неодмінно несе в собі дух і
температуру доби свого літературного народження.
Тут виразно відчутна похмура атмосфера років «хо�
лодної війни». Саме нею зумовлені й відповідна рито�
рика, й політичні інвективи. Кюстін дав творцям цієї
книжки дуже серйозні аргументи. Саме такого харак�
теру мотиви зазвучали згодом у збірці історико�полі�
тичної публіцистики Євгена Гуцала «Ментальність ор�
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ди», в якій сучасний український письменник розгля�
дав взаємини українців і росіян у контексті протисто�
яння двох типів цивілізацій.

Без будь�якого перебільшення можна стверджува�
ти: той, хто знайомий із лектурою характеру Кюстіно�
вої «Росії…», значно глибше розуміє причини й законо�
мірності чеченської чи грузинської інвазії Росії,
тамтешній феномен Путіна або такий «тріумф» націо�
нальної демократії, як, скажімо, розстріл Білого Дому в
Москві…

Свою книгу Кюстін завершив зверненням до фран�
цузів: «Якщо ваші діти надумають нарікати на Фран�
цію, прошу вас, скористайтеся моїм рецептом, скажіть
їм, їдьте в Росію! Така подорож корисна для будь�якого
європейця. Кожен, хто близько познайомиться з цар�
ською Росією, буде радий жити в якій завгодно країні.
Завжди корисно знати, що існує на світі держава, в
якій щастя немислиме, бо за самою своєю природою

людина не може бути щасливою без свободи». 
Хто сьогодні візьметься стверджувати, 

що ці слова для Росії – вже 
не актуальні?!

Книга, що пережила свій час

*    *
*
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Астольф де Кюстін
Правда про Росію: Подорожній щоденник /
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Надзвичайно влучно помітив Кюстін невпинну, вічну
підозрілість москалів, які й до цього часу вбачають у
кожному чужинці шпигуна: «Дипломатичний корпус та
європейців взагалі цей уряд із візантійським духом й ціла
Росія завжди вважали за ворожих заздрих шпигунів».
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