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ДО УКРАЇНСЬКОЇ БРАТІЇ

Ми ждали свободи, ідилії...

Діждались, панове-брати?!

Із нір виповзають рептилії

і гріють масні животи.

Усе кривороте й покручене,

гаркаве і окобліде

веде Україну заручену,

в пітьму попід руки веде.

Один – із зорею Давида,

другий – з двоголовим орлом

ведуть віковічну сновиду

до щастя під свіжим ярмом.

І кревні п’явками нависли,

жируюють на ній, будь здоров!

Червоно-брунатним намистом

з-під серця висмоктують кров.

Спинись, Україно, оглянься! – 

Чого там волає поет?

Вітчизно моя, не піддайся,

візьми замість квітки багнет!

Від сну стрепенися, як птиця,

змахни гостролезим крилом,

із себе струсни нечестивців,

умийся священним Дніпром!

Свободу виборює сила

і гнів, а не квола сльоза.

Гуртуймося, братіє мила,

бо єдність творить чудеса!

1993 р.
МОЇ ЛІТЕРАТУРНІ СТУДІЇ

 Всього було, було й таке…
 Поважний черкаський колега, який є літературним літописцем шевченківського краю, попросив мене написати спогади про діяльність літературних студій в Черкасах з кінця 1960-х до середини 1980-х років, а також про мою участь в тогочасному літературному річищі, мовляв, теперішній молоді це має бути цікавим, а то й повчальним.

 Писати спогади, звісно, справа не проста, вона змушує повертатись у минуле, оживляє в душі давні емоції, і часом не дуже приємні. Та як відмовитись від мандрівки в молодість? І хоч я не вів тоді ретельних щоденникових записів, у моїй пам’яті збереглось чимало епізодів і подій про той важливий час мого становлення як людини, як громадянина, як поета. На полицях пам’яті свіжо збереглись зустрічі, розмови, взаємні симпатії і антипатії з багатьма людьми. А суспільне оточення, іншими словами, мікросередовище – важлива умова духовного розвитку кожної особи, особливо, творчої. Отож, берусь повідати про моє черкаське оточення.

 Але спершу я коротко розкажу у вигляді прологу про своє студіювання на Донеччині – моїй малій Вітчизні, звідки я назавжди переїхав спершу надовго до Черкас, а потім… 
Мар’їнське студіювання

 Після відбування трирічної військової служби в 1960 році я по дорозі із російського Тамбова до Донецька заїхав у Київ, де в солдатських чоботях у серпневу, пам’ятається, дошкульну спеку склав вступні іспити на історико-філософський факультет Київського університету ім. Шевченка.

 Але на стаціонарне навчання до Києва не поїхав, бо мати хворіла, а брат Микола, який якраз закінчив технікум, мав або вступити до Вузу, або був би поголений до «рідної» радянської армії. Двох студентів мамин пенсійний бюджет витримати не міг. Тому я пожертвував стаціонаром заради брата, аби в нього не одібрали, як у мене, три роки молодого життя. А мені трапилась робота інструктором по школах у Мар’їнському райкомі комсомолу, адже перед армійською службою я закінчив педагогічне училище, а мій сокурсник Анатолій Санжаревський якраз секретарював у цьому райкомі.

 На той час я вже мав товстенький зошит зі своїми віршами, які одного разу показав Володимиру Корнієнку, працівнику районної газети «Під прапором Леніна», горбатому молодому чоловікові, який керував тут літстудією. Зошита мого він забрав, передав газетній друкарці, і відтоді в районці почали з’являтись мої вірші то під справжнім ім’ям, то під псевдонімами Андрієнко, Андрійчук, щоб справжнє не дуже часто мерехтіло в газеті, начиненій замітками про роботу колгоспів і радгоспів, тощо.

 Тоді ж я почав відвідувати літстудію при газеті, де збирались початківці різного віку, переважно російськомовні. А сам В. Корнієнко писав українською непогані новелки. Із далекого села Павлівки приїздив вже немолодий вчитель Григорій Талан із цілком пристойними віршами (пригадую один із його рядків: «… і місяця лезо за вікнами в мене»). Одного разу він побідкався, що навряд чи за життя вже зможе видати свою книжку, а мені порадив сміливіше стукати у двері київських газет і журналів. Але я був не з тих активних проштовхувачів своїх творів і зовсім про це не дбав.

Правда, донецька газета «Комсомолец Донбасса» з якогось дива пару разів друкувала мої вірші, незважаючи на те, що вони були українською мовою.

 Хоч бутафорна робота в комсомолі не давала мені морального задоволення, я ще тримався її, бо знаходив час для навчання: читання учбової літератури, писання рефератів, контрольних та курсових робіт. А мій Пегас більше стояв і тільки бив копитом на місці. Все ж в той полиновий час мене не покидав ліричний настрій. 

ПОЛИН

У степу широка балка —

крутосхил,

мов згубила сива галка

двоє крил.

А між крильми — запах дужий

полину.

— Полетімо, любий друже,

в далину!

Тільки цокіт мотоцикла,

тільки рух…

Ззаду плечі міцно стисла

пара рук.

І не думалось-гадалось,

але ти…

На вустах дівочих парость

гіркоти.

Аж коли упали роси,

стихнув плин.

На губах я чую й досі

той полин.

Донецьке студіювання
 Аж ось юнацька романтика покликала мене на роботу в донецьку міліцію (за хрущовської відлиги якраз була кампанія, щоб зміцнити цей орган молодими людьми, не заплямованими корупцією), і я постійно перебував у відрядженнях по найбільших містах області, таких як Макіївка, Маріуполь, Горлівка, Єнакієве, Шахтарськ, Торез, Слов’янськ, Краматорськ, Костянтинівка – одне слово, простіше перелічити міста, де я не був за неповні два роки донецького «митарювання».

 Моя неспокійна і безпросвітна робота в чині молодшого лейтенанта міліції, спрямована на викриття різних побутових злочинів, невеликих і більших крадіжок та різних грошових махінацій, ви розумієте, була ще менш сприятливою для мого спілкування з творчими Музами, а також для навчання у Київському університеті, бо начальство спонукало мене перейти вчитись десь на юридичний факультет, що, мовляв, сприятиме моєму просуванню по службовій драбині… 

 Всього я тоді надивився і наслухався про життя зросійщеного донецького люду, побачив глибоку духовну кризу свого краю, який голосно, як п’яний, пишався своєю шахтарською славою: «Через рощи шумные и поля зелёные вышел в степь донецкую парень молодой…»

У ДОНЕЦЬКУ

У центрі зелено і прибрано,
і з хлібом наче все гаразд,

але любов із мене вибрано,

як з-під землі вугільний пласт.

Ніде не чути мови рідної,

неначе це тамбовська глуш.

Тут треба сили динамітної,

щоб сколихнути надра душ!

 Цур та Пек моєму благородному пориву зламати роги донецькому криміналу! Я свідомо зачепив цю тему у зв’язку з теперішньою війною у вже геть криміналізованому і деморалізованому Донбасі, де моя Мар’їнка вже два роки бідує у фронтовій зоні, відділена від Донецька лиш вузенькою річечкою Осиковою, залишаючись все ж під захистом українських військових.

 Сьогоднішній роздертий війною Донбас – це більший за всі терикони гнійний чиряк на тілі України, який не зникне без глибокого хірургічного втручання. Це – суворе попередження всій Україні і всім її окацапленим містам на чолі із Києвом, де на вулицях не почуєш рідного слова: там, де панує чужа мова, там рано чи пізно запанує чужа держава.

 Але повернімось до нашої творчої теми, ближче до духовності!

 Попри все мені зрідка вдавалось у Донецьку відвідувати літературну студію при газеті «Комсомолец Донбасса», якою керував гоноровитий працівник обкому комсомолу. 

 Серед російськомовного загалу якось об’явилась молода українка Галина Гордасевич, говірлива, усміхнена, яка з радістю повідомила, що книжка її віршів вже готується до друку. «Аж не віриться!» – довірливо поділилась вона. Більше з нею на студії зустрітись не вдалося. Значно пізніше я довідався про в’язничну долю Галини, як учасниці УПА із юних, майже дитячих літ.

 На одному із засідань я прочитав кілька своїх російських віршів (мав такий короткочасний гріх стіхосложенія!), один із них починався строфою: 

«Я вышел один в ночную

туманную тишину 

и скрипку зовущую чую,

к чьему-то приблизясь окну». 

 При обговоренні хтось із присутніх глибокодумно приклеїв мені ярлик – «символіст», на що керівник-обкомівець голосно відреагував: «О, это уже опасно!».
 Однак рішуче піднявся ще один юнак і чистою українською заперечив: «Символізм – не лайка, а дуже пристойний напрямок у літературі…» І звертаючись до мене, запевнив, що вірші мої гарні, і запитав, чи не писав я, бува, українською. Хтось із присутніх підтвердив, що я писав і друкувався. На прохання захисника символізму я прочитав і кілька своїх українських віршів, схвалених більшістю студійців. Після засідання студії я ближче познайомився з моїм літературним адвокатом – Василь Стус, аспірант Інституту літератури із Києва, навідує тут своїх рідних, а раніше тут жив і вчився в університеті. Отже, мій земляк. 

 Так відбулось моє коротке знайомство із відомим згодом поетом і борцем, який до останніх днів свого життя боронив у в’язничному таборі і свою честь, і честь України. Майже через три десятиліття (1992 рік), працюючи завідуючим редакцією «Відродження» у видавництві «Веселка», я брав безпосередню участь у виданні ошатної книжки віршів, статтей і листів Василя Стуса «Вікна в 

позапростір».

ДО РОКОВИН ПЕРЕПОХОВАННЯ
Ми розминулися зі Стусом,

в Донецьку стрівшись молоді.

Я ще роками тліти мусив

у провінційній духоті.

І звідки бралися таланти,

коли довкола дим і шлак?

У ріднім краї емігранти —

ми все ж виходили на шлях.

Я оглядався невідв’язно

на бідну матір, бідний двір,

я оглядавсь на батька-в’язня,

що вже угноював Сибір.

А Стус пішов безкомпромісно,

кивнувши друзям і рідні.

Услід дивилася Вітчизна,

як танув він удалині.

Тепер гурти лауреатів

толочать грішний наш Парнас,

хоч з них малюй іконостас,

та я вклонюся тільки даті,

коли Василь вертав до нас.

…Людська ріка в мороз пливтиме,

пливтимуть три сумні труни,

а в них — суворі побратими

із віковічної війни.

Ніяким греблям не спинити

ріки тієї владну путь:

на Україні наші діти

ще в еміграції живуть.

29.10.2005 р.

 А ось доля іншого донецького літстудійця-українця Миколи Чайківського. Так він писався під час нашого спільного навчання в Мар’їнському педучилищі, а потім після солдатської служби і постійного проживання у Донбасі став уже ЧайкОвським. Отримав музичну освіту і дотепер ще трохи викладає музику у Горлівці.

 Колись він гостював у мене в московському гуртожитку, коли я був там на Вищих літературних курсах, а він привіз показати свої вірші тутешньому відомому критикові. Я не раз у дружніх бесідах навертав Миколу, щоб він писав рідною мовою, мовляв, ти ж виріс в українському селі, бодай і донецькому. Він же відповідав: «Да там же язык близкий к катастрофе!»
 Значно пізніше він видав пару збірок своїх віршів, до речі, зовсім непоганих, і кілька з них я переклав українською і навіть помістив у одній із своїх книжок, звісно, під іменем їхнього автора. А мій товариш-автор все тягнувся до Расєї, навіть свої відпустки проводив у російській глибинці, насолоджуючись там видом боліт, запустілих церковець та «отменным деревенским языком».
 Ми і тепер зрідка спілкуємося через інтернетівський Фейсбук, бо мені жаль ставити хрест на днях нашої юності. Жаль колишнього доброго хлопця, із серця якого донецьке середовище вирвало український дух. Він зараз, може, прислухається до гулу гармат у своїй прифронтовій не українській вже Горлівці… Ось тільки я ще не знаю: це його печалить, чи радує. Якщо радує – то між нами постане хрест остаточного відчуження.

… Отак дві українські долі, як і долі цілих народів, розходяться протилежними дорогами. Не випадково, мабуть, за два роки до початку воєнної агресії Росії мною було написане:

ТЕКТОНІЧНЕ ПЕРЕДБАЧЕННЯ

Якщо вздовж нашого кордону із Росією
враз здибляться круті, як Гімалаї, гори,

то нас вже не душитимуть вітри

ні соловецькі, ані магаданські,

немов ведмежі лапища на горлі, –

а обвіватимуть вітри із-за Балкан,

що пахнуть пальмами і вітами олив,

і атлантичні хмари теплим душем

рясніше поливатимуть наш степ.

А Еверест новий хай встане на кордоні,

як пам’ятник ворожому сусідству 

народів по обидва боки гір!

15.01. 2012 р.
 Невдовзі я, виснажений духовно і фізично тією донецькою «експедицією», тією атмосферою окацаплених міст із розгулом в них пияцтва і злочинності, знов повернувся у свою не зовсім зросійщену Мар’їнку, де ще два роки, аж до кінця заочного навчання в університеті, працював лектором, не забуваючи навідуватись на свою першу літературну студію і зрідка друкуючись у місцевій газеті.

 Про мій духовний настрій тих часів можуть свідчити такі початкові рядки одного із віршів, тоді написаних:

Ничего не желаю, не вижу,

не считаю побед и потерь,

всеми клетками жизнь ненавижу,

средь людей спотыкаясь, как зверь… 

 А ще тоді я написав розлогу поему «Донецька прелюдія», в якій російською мовою віддзеркалив своє бачення Донбасу, але довго нікому повністю не показував через її гостроту. Вже в Черкасах я українізував її, знову ж таки не пропонуючи до друку (а хто видав би?!) і поступово доповнюючи, вже в час нашої незалежності розширив до рамок роману.

 Виданий спершу за мої власні кошти твір отримав розголос у Києві. Під час презентації голова Київської організації СПУ Леонід Череватенко виступив із ініціативою висунути роман на здобуття Державної премії імені Т. Шевченка, що підтримали присутні письменники, зокрема, Наталка Поклад, Дмитро Білоус, але я не виявив належного завзяття у розкручуванні цієї справи, як дехто мені радив, а був цілком задоволений тим, що видавництво ім. Олени Теліги (при організації ОУН) за рік перевидало мою трохи вже доповнену «Донецьку прелюдію». 

 А виданню книжки передувала моя зустріч із Миколою Плав’юком, керівником ОУН і Президентом Української Народної Республіки в екзилі. Далекоглядний політик, донедавна живучи в еміграції, зрозумів мій поетичний сигнал про донецькі реалії і загрози. А хто із вельможних чиновників тепер, взагалі, ще прислухається до живого поета?!
***

Заріс мій шлях на батьківщину,

дротами-тернами заріс.

Імла покрила там долину

і шахту з назвою «5-біс».
Часи печерні знов настали,

все в землю врилося тверду,

в полях полюють динозаври
на гусеничному на ходу.

І потемніли білі хати,

і не гуде джмелем копер...

Ніхто не вийде зустрічати

мене забутого тепер.

Я не піду до зелен-гаю,

де вчивсь на вчителя колись.

Алей кленових вже немає,

а темні хащі розрослись.

І в степ не вийдеш, як раніше,

бо там відстрелять, як зайча.

І навіть жайвір вже тихіше

ранкове сонце зустріча.

Лиш тепло світяться зірками

знайомі очі з темноти,

та найріднішими руками

до мене тягнуться хрести.

05. 07. 2016 р.

Вітчизни дим нам не завжди солодкий…

Студія імені Симоненка

 Закінчивши університетське навчання, я переїхав у 1966 році, вже одружений, до Черкас, отримавши в педінституті напівлаборантську посаду завідуючого кабінетом філософії, хоч у міськкомі КПУ тоді ж запропонували мені роботу інструктора, та в мене вже була алергія до подібних контор і посад. Єдине в цій парткомівській пропозиції було привабливе: квартира через два роки, але я не клюнув і винайняв скромну «врем’янку» на околиці міста без всякої надії на пристойне житло.

 Непоказна праця у вузі сприяла моєму духовному оновленню і збагаченню, сприяла читанню значимих книг (мав вільний доступ до фондів інститутської бібліотеки, навіть до спеціального, багатого напівприхованою літературою), сприяла також знайомству із місцевою літературною молоддю, і не тільки з нею. 

 Я потоваришував із колегами по роботі – з молодими думаючими викладачами філософії Анатолієм Чумелем і Віталієм Вахнієм (з ним і тепер підтримую постійне дружнє спілкування), із викладачкою естетики Ніною Клименко. Поступово зав’язались у мене приятельські стосунки із художниками Іваном Куликом, Валентином Сірим, Володимиром Нестеровим (він колись намалював мій портрет, але тоді я не придбав його, і де він тепер, не знаю), а також із композиторами Анатолієм Пашкевичем і Валерією Чеською, яка написала на мої вірші кілька пісень і деякий час виконувала їх разом зі своєю подругою-співачкою у кінотеатрах міста перед сеансами.

 Я почав відвідувати літературну студію імені Василя Симоненка, яка була ареною для творчих змагань початківців, і невдовзі став навіть одним із п’яти членів бюро студії, себто її керівництва. А незаперечним лідером студії був, звісно, цікавий поет і оригінальна людина Петро Линовицький. З часом ми з ним близько подружились, він навіть обрав мене своїм кумом, коли його дружина Люся народила донечку Василину, для котрої я подарував тоді дитячу коляску. Ось наш тогочасний дружній захмелений настрій:

У КАФЕ «ЯТРАНЬ»

Петрові Линовицькому

Вітер вербам колошкає голови.

Хмари застигли — вечірнє олово.

Хто там долиною неба, хто

на золотому авто?

Як це — хто там? Ми обоє!

Петре лисий, хто ти? Хто я?

Кажуть люди: ми — поети.

Тільки — ні! Ми — водії.

Через обрії-кювети,

через друзів і газети

до незнаної планети

веземо Її.

А Поезія — як пава,

ні наліво, ні направо —

очі — ниць.

В них печаль такенна плава —

ой, подалі від криниць!

Не Кармен і не Тетяна —

скіфка без сідла —

як погляне — в серце вранить

святістю села.

Розігналась наша «Ятрань».

Чом же рух так душу ятрить,

як поеми білих хмар?

Плинні хмари. Плинний дар.

Тиші! Тиші б! Зайві речі.

Напливло таке лелече,

хоч бери і душу патрай.

Заглядає вечір в «Ятрань»…

1970 р.

 Тут я не втримаюсь, щоб не сказати і про своїх мною вибраних кумів, коли на другий рік після прибуття до Черкас у моїй сім’ї, що мешкала у тісній без зручностей «врем’янці» біля Соснівки, народився син Ярослав. Тоді я тут ще не мав близьких друзів, тому при реєстрації дитини у ЗАГС-і записав у документах своїми кумами Марусю Гордіївну ЧУРАЙ і Григорія Савовича СКОВОРОДУ, не викликавши у чиновниць ні здивування, ні запитання. Це так, між іншим.

 Але не все так просто було в діяльності літстудії і навколо неї. Саме в цей час Черкасами поповзли чутки, що в місті хтось розклеює антирадянські листівки, під якими стояв підпис «ДРУЗІ СИМОНЕНКА». Звісно, студія, яка носила його ім’я, потрапила під пильну увагу КДБ, щоправда, ніколи з-під неї і не виходила.

 Якось зібрали нас студійців у тісному редакторському кабінеті Володимира Грибенка, хоч до цього ми завжди збирались у просторій загальній кімнаті, і перед нами виступив відповідальний працівник відділу пропаганди обкому Компартії України Михайло Ліхцов, який довгенько напучував присутніх, як треба своїм словом служити партії і народу.

 А зовсім скоро до черкаської публіки просочилась нова чутка:

оті зловредні листівки поширював саме великий компартійний пропагандист Ліхцов, який на суді над ним начебто, виправдуючись, заявив, що поширював листівки з метою привернути увагу влади на небезпеку українського націоналізму, який буйно, мовляв, розцвів у Черкасах. Між іншим, Ліхцову за цей державний злочин на суді дали, здається, всього 5 років тюрми. Смішний термін для тих часів!

 Якраз в цей неспокійний час і я влип у халепу. До літстудії почали вчащати двоє молодих інженерів, своїх творів не читали, а брали участь в обговоренні інших. Один із них попросив у мене, як історика, дати йому почитати щось цікаве. І я, піддавшись революційній спокусі «просвіщати народ», приніс йому заборонений рукопис Івана Дзюби «Інтернаціоналізм, чи русифікація», який мені перед цим дав прочитати і собі залишити Бондаренко Андрій Іванович, завідувач кафедри української літератури у педінституті. Я з ним був у приятельських стосунках, не раз читав свої гострі вірші у нього вдома, аж він якось мені після озвученного вірша «Бахчисарай» сказав, усміхаючись і хитаючи головою: «Таке не тільки страшно писати, а й слухати!».

 А невдовзі мене викликали на перехресний допит у КДБ, де кілька слідчих довго спонукали признатись і покаятись у скоєному злочині: від кого я отримав рукопис Дзюби, кому ще давав читати, хто ще цікавився ним, з ким дружу. Я чітко відповідав на всі закиди мені: «Рукопису нікому не давав. Нічого про це не знаю. Вдома таких творів не тримаю», бо видавши Андрія Бондаренка, довіку себе зневажав би і проклинав. Нічого КДБ-істам не дала і очна ставка зі мною і тим типом, якому я дав читати самвидавський рукопис. (Парадокс: його прізвище тепер випало з моєї пам’яті, а то б «увічнив» у спогаді!)

 Не міг же я підвести і другого Андрія Івановича, Хименка, якому я вже давав читати цей злощасний рукопис. З ним, колишнім довголітнім політв’язнем, в мене зав’язалась творча і чисто людська дружба. На моє тридцятиліття він подарував мені друкарську машинку, якою я користуюся інколи й досі, хоч маю вже комп’ютер. Ми навіть сім’ями дружили, бо моя дружина Люба працювала бухгалтером під начальством Андрія Івановича, незмінного головбуха, який був під постійним і пильним стеженням кадебістів, і не як бухгалтер, а як недобитий націоналіст, що не склав ще зброї і щось там пописує. Власне, ми з ним познайомились випадково, якраз завдяки роботі моєї дружини в одній конторі із цим «вічним бухгалтером».
 Не міг я «закласти» і Миколу Ганича, зрілого черкаського журналіста, який не раз передавав мені гостру самвидавську літературу, а потім несподівано відбув до Кіровограда, не маючи в Черкасах роботи, та й під тиском відомих вже обставин, адже був гострим на язик і не дуже приховував у розмовах своїх чесних думок.

 Одне слово, я, стріляний горобець, добряче влип, і допитували мене час від часу під різними приводами (частково, мабуть, і для профілактики, а ще, звісно, через незмінну дружбу із А. Хименком) пильні чекісти аж доки я не виїхав до Києва. Між іншим, тоді я обрав таку тактику: коли на допиті в мене розпитували про когось із моїх товаришів, частіше, літстудійців, я при першій же нагоді про це повідомляв їм, про що допитувались «товаріщі». Сповіщав Линовицького, і Сірика, і Захарченка, і Ганича, не кажучи вже про Хименка…
 А 1970 року я був змушений піти з асистентської посади в педінституті на викладання історії в Черкаському технікумі електрифікації сільського господарства із надією, що тут постійна опіка КДБ буде меншою, та надія була марною, як потім виявилось.
А ще й мене вразила обструкція інститутських студентів-філологів російської мови і літератури, які вимагали, щоб я вів семінари з ними російською мовою. 

 Це ж треба! Людину, яка зовсім недавно вирвалась із донецького російськомовного полону, знову навертають до нього. Ще й де? У шевченковому краї! Я не здався, але мій педагогічний настрій охолов, як і охолов науковий інтерес до марксистсько-ленінської філософії. Натомість я більше потягнувся до поетичної творчості, до літературної молоді.

 Головою літстудії став Анатолій Сірик, нетрадиційний поет, поміркований чоловік, «добре заізольований» – за визначенням Петра Линовицького. Студія збиралася вже рідше і тепер не закінчувалась, як при згаданому Петрові, веселим чаркуванням і вільнодумним обміном літературними та громадськими подіями.

 Одного разу на засіданні студії А. Сірик запропонував усім написати вірш про Леніна (якраз відзначалося його 100-річчя), мовляв, попросила редакція молодіжки, пообіцявши всіх надрукувати. Тут мене смикнув веселий біс висунути таку ідею: «А давайте зараз усі гуртом напишемо одного здоровецького вірша! Наші класики колись же написали колективне «Слово до великого Сталіна». Ось, наприклад, давайте опишемо історичний приїзд Леніна із Фінляндії до Петербурга у квітні 1917…»

 Мої колеги ніяково, а дехто й багатозначно, переглянулися між собою і відмовились від спільного, як тепер мовиться, проекту, мовляв, почесніше написати вірш самостійно. А мене лукавий біс все підштрикував і далі блазнювати, зовні начебто серйозно: «Ну, тоді помагайте мені! Ось у мене вже зродився перший рядок: «По шпалах, по душах оспалих… і т. д.» І з товариською «допомогою» за якусь годину, незважаючи на загальну розмову, яка переривалась моїм читанням нових доданих рядків, як моїх, так і гуртових, цей вірш був мною тут записаний, а потім трохи відшліфований вдома, був опублікований під моїм іменем поряд із «самостійними» агітками студійців.

 Завдяки літстудії я надовго потоваришував із цікавими молодими людьми. Ось перед моїми очима виникає неговіркий студент-старшокурсник Сашко Мокровольський, який читає свій вірш, де рефреном звучало: «Ґварда ке луна, ґварда ке маре… («Дивлюсь на місяць, дивлюсь на море…». Переклад з румунської). Я його близько звів із Андрієм Хименком, а той згодом, вже після закінчення Сашком педінституту, відрекомендував його Дмитрові Паламарчуку, відомому перекладачеві, колишньому своєму товаришеві по в’язничній долі, а він у свою чергу посприяв Сашку впевненіше просуватись у Києві на перекладацькій ниві. 

 Значно пізніше ми із Мокровольським, обоє працюючи у видавництві «Веселка», збирались тут видати віршований роман А. Хименка «Анти» у скороченому Сашком варіанті, і він таки вийшов, щоправда, пізніше і в іншому видавництві, бо обережний, м’яко кажучи, директор «Веселки» Ярема Гоян не захотів видати твір колишнього політв’язня, незважаючи на те, що я настійливо його переконував. Він в цей час заходився перевидавати багатокнижжя – мало не всі злегка відредаговані (з огляду на державну незалежність) твори Олеся Гончара, тодішнього Голови комітету із Шевченківської премії. Зовсім скоро цією державною відзнакою Гоян теж був нагороджений за свою слабеньку книжку для дітей, видану у своєму ж видавництві. Послуга – за послугу… Така видавнича і духовна атмосфера у «Веселці» змусила мене звільнитися з посади завідуючого редакцією «Відродження» і піти на «творчий хліб» за три роки до виходу на пенсію. 

…Проте ми ще торкнемося історії з «Антами» дещо пізніше. А зараз повернемось до симоненківської студії.

 Із приємністю я згадую літстудійця Івана Пруса із його віршем «Чого ви ходите за мною? Чого ви, пагорби, чого?» Я хотів було, щоб Іван, простий робітник, став студентом педінституту, і в мене була реальна можливість допомогти йому, адже якраз тоді я був секретарем приймальної комісії на заочне навчання. Але Іван не з’явився на письмовий екзамен, потім пояснивши, що напередодні так «відзначав» із товаришами по роботі «День хіміка», що вранці на екзамен не зміг прителіпатись, бо погано почувався. І таке буває! 

 А Лялі Рубан я тоді ж допоміг вступити до педінституту, і досі ще згадую її прикметні рядки «Люблю мою любов до тебе, але тебе я не люблю…». Згодом зустрів її вже в Києві в якості редактора видавництва «Радянський письменник». Вона хотіла редагувати мою нову книжку, що планувалась тут до видання, але не вийшло, бо невдовзі пішла з цієї роботи, а потім (чув таке) виїхала до Ізраїлю.

 Згадую і робітника, поета-модерніста Павла Жаркова із його рядком «херувими хропли храмно…», і російськомовну тоді ще студентку Наталку Віргуш із її віршем «Деревьям обрезали руки…», (одного разу я довгенько, пригадується, переконував її писати українською); пам’ятаю і неукраїнізованого тоді ще Сергія Руднєва із його поетичним образом «Мой фамильный герб – рабочая ладонь…» (Він, мабуть, ображався на мене, що я не дуже хвалив його часом непогані «стіхі»).

 Усамітнено тримався на засіданнях студії неговіркий Василь Шкурган, а потім він десь подівся із Черкас, не запам’ятавшись мені своїми творами чи окремими рядками, аж ось недавно у Фейсбуці ми з ним знову зустрілись, вже в електронному світі. Зараз Василь часто виставляє на люди свої вірші написані гуцульською говіркою, подаючи під кожним віршем до десятка приміток, які роз’яснюють значення діалектних слів. Перше враження: цікаво! Але занадто далекий відхід від літературно усталеної мови обтяжує сприймання віршів. Такою мовою не писали відомі західноукраїнські письменники минулого і навіть позаминулого століть, не кажучи вже про великого Івана Франка, який виріс якраз у гуцульській мовній стихії.
 Міра – основа таланту.Тому поетичні і філологічні потуги мого давнього знайомця Василя здаються доволі штучними, бо вони не стають зразками високого мистецтва ні від майстерного віршування, ні доброго знання гуцульської говірки. А такої говірки, як єдиної і самодостатньої, як відомо, немає, а є багато місцевих по різних кутках і селах Гуцульщини, як і досі є певні мовні відмінності по багатьох селах центральної України. Цементує ж нас єдина мова, тому тепер фетишизувати ці відмінності – це шлях в нікуди. В урбанізованому світі вже безповоротно минув час нашого дитинства у хатах під солом’яними стріхами. Так, минув. Проте це не означає, що ми не повинні його любити і оберігати, як дорогоцінну музейну реліквію. На такий, бачте, роздум навів мене мій колишній товариш по «симоненківській» літстудії.

 А тут ось мені молодо усміхається вічна поетеса-початківка Наталка Замулко, яка після мого від’їзду з Черкас невдовзі несподівано стала секретарем партійної організації при Спілці, а згодом раптово написала заяву про вихід із КПРС, вийшовши заміж за француза і відбуваючи з ним до Франції, і вже будучи там, видала в Україні свою першу поетичну книжку. Ну що ж, у кожного з нас можливі такі круті життєві повороти!
 Світиться мені у молодих спогадах завжди заглиблена у свої роздуми, Валентина Кузьменко, яка певним чином повторила мій життєвий досвід: два роки так само вчилася на літкурсах у Москві, а повернувшись, працювала літконсультантом при письменницькому осередку, не пориваючи, як художниця, із народною творчістю.

Зі свіжими своїми віршами зрідка навідувалась на студію Люба Яковлєва, початок одного із них і досі пам’ятаю: «Я ночь люблю…»

Дивуюсь, що при своїх неабияких творчих здібностях, їй згодом не вдалося голосніше заявити про себе на поетичному Олімпі.
 А діловий і гостроокий Олекса Лищенко, обачливий поет, завжди кудись поспішав, обтяжений своїми то комсомольськими, а потім і партійними справами та обов’язками, будучи куратором над роботою письменницької філії від обкому КПУ, та з ним завжди можна було порозумітися навіть у непростих ситуаціях. Колись у його рідному селі Валяві я випадково познайомився із його матір’ю просто серед поля, виступаючи із віршами перед чималою ланкою жінок, які на колгоспній плантації збирали полуниці. Після мого не довгого виступу під палючим сонцем вона підійшла до мене: «А мого Олексія ви, бува, не знаєте?» Я ніжно погладив їй руки, червоні від ягідного соку мало не до ліктів.

 Подружився, а також і покумався я із Максимом Гаптарем, інвалідом по зору, який одного разу цілими днями у моїй квартирі возився із моїм прихворілим синком (дружина, студентка-заочниця торгового інституту, якраз поїхала на сесію до Полтави), а я вечорами, повернувшись із технікуму, аж за полуніч друкував і дещо підправляв Максимів рукопис його першої книжки, запланованої до публікації у видавництві «Радянський письменник».

 А згодом ми удвох з ним возили цей рукопис до Києва, і повертаючись назад після чаркування з редактором «Радпису», потрапили у халепу біля залізничного вокзалу, коли затемненому скверику нам заманулося голосно заспівати любиму Максимову пісню «Гей, гук, мати, гук, де козаки п’ють...» А тут – міліція! Редактор Л. К. швидко злиняв, а нас із Максимом, який невпевнено рухався, тримаючись за мій лікоть, повели у міліцейське відділення і вже написали протокол, щоб заарештувати за порушення громадського порядку на 15 діб відсидки, незважаючи на те, що я намагався пояснити, хто ми, чого ми тут, і що мій товариш незрячий. Пильні стражі все кудись телефонували, довго щось з’ясовували, аж доки я, попросивши у них назад свій паспорт, не поклав у нього кілька червоненьких купюр із портретом Леніна. Слава Богу, обійшлося без вимушеної посадки! Отаке наше козакування у столиці.

А на завершення короткої розповіді про гарного лірика Максима Гаптаря – адресований йому в ті часи мій вірш:

***

Я на свято до твоєї пристані

знову, друже мій, не попаду.

Радістю поділимось на відстані,

а гуртом зустрінемо біду!
Білу хату біля шляху битого

без привіту я не промину.

Пам’ятати буду, скільки житиму,

дружню руку, чесну і міцну.

Як забути гору орловецьку, 

а над нею місяць, наче лук?

Ще вони почують молодецьку

нашу пісню «Гей, гук, мати, гук!»

Дідько взяв би ці холодні відстані,

де завії відьмами гудуть!

Ще приб’юсь я до твоєї пристані – 

пригостити віршем не забудь!

21.01. 1979 р.

 А ще мені добре запам’ятався вечір пам’яті Василя Симоненка біля могили поета на 10-у річницю його смерті. З’ініціював його Петро Линовицький. Біля пам’ятника поета на міському кладовищі зібралось нас із півтора десятка літстудійців. Холодний безсніжний грудневий вечір, а власне, ніч, аж ніяк не завадили пригадати зустрічі із Василем для тих, хто його знав живим, потім читали його і свої вірші. Я також прочитав свого вірша, присвяченого Симоненкові:

***

Слава безтямному щастю!

Слава великому болю!

Розуме, серця не застуй –

хай забунтується вволю!

Серце ще здатне сміятись,

падати в трепетні руки,

здатне на більшу радість,

здатне на більші муки.

Скільки на світі блакиті!

Скільки пекельної туги!

Я помираю щомиті –

і воскресаю вдруге.

Крають нічні блискавиці

чорну безодню неба.

Друзі мої, подивіться,

як спалахати треба!

Серце ще здатне сміятись,

падати в трепетні руки.

Пий до кінця свою радість!

Пий до кінця свої муки!

11.11. 1970 р.

 Вечірка ця завершилась уже на квартирі Линовицького (вона ж і колишня симоненківська, як і його дружина Люся) – Петро запросив на вареники. І вони ще гарячі, нашвидку приготовлені Люсею, трохи відігріли нас, добряче вихололих на нічному грудневому вітрі. Після чергової чарки я знову прочитав свого згаданого вже вірша, чим тут же заслужив щирий поцілунок від Люсі. І це був мій найкращий гонорар!

 Між іншим, якраз в цей час у видавництві «Радянський письменник» готувалася до друку моя перша книжчина, і коли я невдовзі захотів цей вірш додати до неї, то редакція заперечила, мовляв, він дуже емоційний, а зараз не та обстановка. І справді, в Києві продовжувались арешти і суди над інтелігенцією, над молодими творчими людьми.
 Тоді не оминули репресії і нас черкасців: допити, гласні і негласні обшуки на квартирах, арешт і засудження на тривалий строк Василя Захарченка, з яким я був у добрих стосунках і який, до речі, кілька років по моєму від’їздові із Мар’їнки працював там у районній газеті, і якому я, теж до речі, посприяв деякою мірою переїхати до Черкас

із Донецька, де він на той час почувався політично дискомфортно, судячи із його листів до мене. 
 Пізніше вже, у 1990 році, працюючи у видавництві «Веселка», я упорядкував і видав ошатну книжку віршів і казок Василя Симоненка «Народ мій вічно буде», а свій скромний гонорар за впорядкування віддав на розвиток Музею одної книги – «Кобзаря» у Черкасах.

Собаки гавкали, а літературний караван ішов…

Московське студіювання

 Аж ось після виходу моєї першої збірки віршів і вступу до Спілки письменників України я відчув, що вже не можу витримувати далі щоденні 6-8 годинні уроки в технікумі, а ще й класне керівництво, а ще й партійне навантаження – вести семінар (компартійна освіта) з усіма працівниками технікуму – від директора і до двірника. А ще й сімейні негаразди… Все це погнало мене у Москву на дворічні Вищі літературні курси при Літінституті ім. М. Горького, які стали для мене своєрідною студією.

 Я не буду довго розповідати про це дворічне студіювання. Хто цікавиться, хай звернеться до мого роману у віршах «Московський час», він є у моєму двотомнику, який можна знайти на моїй сторінці у Вікіпедії в Інтернеті. Він якраз про мою московську одіссею. Я тільки коротко згадаю про кількох цікавих людей, з якими тут звела доля, та дам загальну картину мого навчання у Первопрестольній.
 А курсантська група являла собою інтернаціональну команду, як тепер ведеться у футболі, що складалась із чотирьох десятків письменників, які втекли до Москви, хто від обтяжливої роботи на хліб насущний вдома, хто від неблагополучних сімей, а хто просто відпочити, отримуючи стипендію в розмірі зарплатні рядового радянського інженера. Звісно, часу вистачало і для творчості, якщо кликало натхнення.

 Із десяток курсантів були росіянами, власне, представниками Росії, а інші – по 1-3 чоловіки від союзних республік та різних автономій, а ще із Монголії, Угорщини, Польщі.

 Від України в цей час разом зі мною вчилися прозаїк Микола Яновський – гуцул із Івано-Франківська та російська поетеса Людмила Кудрявська – єврейка із Ужгорода.

 Cеред курсантів у мене з’явились приятелі: бурятський поет Володимир Петонов, узбецька поетеса Халіма Худайбердиєва, казахський прозаїк Туленди Нурмухамедов, поет-москвич родом із із Житомирщини Юрій Денисов, коряцький поет Володимир Коянто (Косигін) та монгольський прозаїк Сандага. Двом останнім колегам я зробив переклади їхніх творів українською мовою, і вони навдивовижу швидко були опубліковані в «Літературній Україні», що надало мені неабиякого авторитету серед іноплемінного товариства, хоч колеги-росіяни поза очі прозвали мене ідеологом нацменів. 

 Проте їхнє великоруське «пхе» було для мене ні два, ні півтора! Про це може свідчити напівжартівливе послання до мене з нагоди мого дня народження ще одного мого друга-курсанта Анатолія Гриценка, гарного російського поета із Ростова-на Дону (там йому в дитинстві батько-вчитель часто читав Шевченкового «Кобзаря», і ця наука, видно, не пропала даром):
***

Не разглашу секрета,
так утверждая вдруг:

есть на Днепре поэты –

Шевченко и Марсюк.

Василь – из гарных хлопцев,

горяч его Пегас,

потомок запорожцев –

он штурмом взял Парнас.

21марта 1977 г.

 Ще згадаю своїх молодших приятелів із України, які були тут студентами літературного інституту: двох Ярославів – Павуляка і Довгана, а також Григорія Гарченка. З двома останніми я підтримую творчі зв’язки донині. А Григорій, до речі, якраз цими днями повідомив, що Дніпропетровська філія СПУ (за поданням журі) присудила мені літературну премію імені Олександри Кравченко-Девіль за мій роман «Донецька прелюдія». 
 Звісно, приємна звістка, бо я шаную талановиту творчість Олександри, і тим більше, що це моя перша літературна премія, і зовсім несподівана для мене. Ні, брешу! Перша була мною отримана на конкурсі «Сонячні кларнети» при газеті «Молодь Черкащини ще на «заре туманной юности», а ця, бачте, вже на зорі туманної старості. Скромно, як бачите. Але ж не всім випадає носити золоті чи лаврові вінці. Правда, не всім носіям їх носити личить. А тепер ближче до основної теми! 

 Вряди-годи з’являвся в гуртожитку літінституту Тарас Мельничук,

майбутній шевченківський лауреат, цікавий поет і бурхливої вдачі чоловік із Івано-Франківщини, який за дисидентство вже відбув чималий в’язничний термін, а тепер начебто був студентом-заочником, і ми частенько у поетичному гурті чаювали з ним до пізньої ночі. Не раз гостював і жив у моїй окремій, як і у всіх літкурсантів, студентській кімнаті поет зі Львова Володимир Лучук, вирішуючи у Москві свої видавничі справи, а я був для нього тут своєрідним гідом. Отож моїм землякам – колегам і друзям, які тісним гуртом проводжали мене на Україну після московської науки:

НА НЕЗАБУДЬ

Тарасу Мельничуку, Ярославам Павуляку і Довгану 

Я і не ждав, що проводжати
такий до мене прийде гурт,

та я готовий обійняти

сьогодні весь Літінститут,

весь інститут, всіх інституток,

але найперше — земляків.

Московські радощі і смуток

здамо не скоро ми в архів.

Товариші, не треба ґвалту!

Поставмо краще повну кварту,

немов світило, на столі!

Життя, можливо, тільки й варте

хвилинних втіх на цій землі.

Як жаль, що часу вже так мало,

як жаль — зібралися не всі,

хоч проводжати до вокзалу

і двох не вистачить таксі.

Хто не допив собі на сльози?

Я сліз не хочу від гостей.

Забудьмо грози і погрози —

за Україну, друзі, гей!

Хоча лани її далеко,

та вільний дух живе у нас,

її тополі і смереки

до слави кличуть повсякчас.

А хто байдужий тут до слави,

якщо у руки взяв перо!?

Чи ви, гуцули Ярослави?

Чи ти, з Полтавщини Петро?

А хто її вже має доста —

це ти, Тарасе Мельничук,

хоча здобув її не просто,

в тюрмі пройшовши курс наук.

Кому яка упала карта,

який над ким був ангел-спас…

А нам жінок згадати варто,

без них скучний би був Парнас!

В руках тримаючи синицю,

ми з неба ждали журавля,

хтось полюбив співученицю,

хтось Ахмадуліну — здаля…

Одній Поезії — мадонні

були ми вірні козаки.

Мій вірш прощальний на пероні

хай буде помахом руки!

10.11.1977 р.

 Щодо самого студіювання, то змістовні лекції і семінари були проведені нам про творчість Гоголя, Чехова, Пушкіна, Хемінгуея, Маркеса, Джойса. А поетичний семінар вів Алєксандр Мєжиров, який на першому ж занятті пафосно продекламував свій тоді відомий вірш «Коммунисты, вперёд!» Правда, в роки розвалу СРСР він одним із перших московських піїтів злиняв до США на постійне проживання.

 А було якось Мєжиров запропонував мені прочитати курсантам лекцію про Григорія Сковороду і, притишивши голос, хитренько підморгнув: «Покажите, что он Ваш, а то русские его уже присвоили себе…»

 Моя лекція тоді перетворилась на своєрідний вечір вшанування нашого великого філософа із читанням його творів і слуханням магнітофонних записів його пісень, бо на наш семінар заявились і літіститутські студенти, а ще якось потрапив Юрій Покальчук, письменник із Києва. Юрко спершу сприйняв мене за викладача Літінституту, бо після закінчення церемонії підійшов познайомитись і водночас попросив у мене протекції, аби його з нового навчального зарахували на ВЛК, і я відвів його до декана заочного відділення інституту Зайченка (ім’я забув), з яким я тоді товаришував, завжди спілкуючись рідною для обох мовою, аби він посприяв Юркові, до речі, зятеві Олеся Гончара.

 Упом’яну ще цікаву творчу зустріч із поетесою Белою Ахмадуліною, яка одного разу із притаманною їй манірністю читала у нас на курсах свої оригінальні вірші, продовживши їх читання і в ресторані Центрального дому літераторів серед компанії моїх колег. Пам’ятною стала також довга розмова із немолодим поетом Арсенієм Тарковським, який, між іншим, не раз торкався української теми (здається, родом був із Кіровоградщини) і навіть розповів про одну свою цікаву пригоду, пов’язану із Нестором Махном.

 Мені теж інколи доводилось виступати перед московською публікою, зокрема, в літературному об’єднанні (при Будинку культури ім.Горбунова), яким керував вже згаданий мною однокурсник Юрій Денисов. 
 Пригадую тут цікавий творчий вечір, присвячений пам’яті відомого українського поета-футуриста Михайля Семенка, де спогадами про нього поділився його колишній друг, один із найстаріших українських поетів-футуристів Андрій Чужий, який мешкав у Москві, відбувши своє 20-річне ув’язнення. Тоді я ближче познайомився із ним, досить бадьорим і говірким, незважаючи на свої 78 літ. 

 Коли він довідався, що я прибився сюди із Черкас, то дуже зрадів і став мене розпитувати про Умань, звідки сам був родом. Запитав він також, як там поживає Надія Суровцева, чи знайомий я із цією великою страдницею. На жаль, я мало що міг розповісти про її життя-буття, а точніше, биття, бо тільки чув про неї від свого черкаського друга Андрія Хименка, теж колишнього довголітнього політв’язня. Тісний, бачте, світ, і особливо гулагівський!

 А мій новий знайомець-поет тут же подарував мені, написавши невпевненим почерком, свого жартівливого футуристського вірша, де зв’язав докупи і місяць на небі, і Семенка-птаха, і грішного мене. Одне слово – поет небуденний, і в нас мало знаний. На тому вечорі я прочитав присутнім, серед яких була і дочка М. Семенка, також вірш Андрія Чужого «Покохав горбату». Московська публіка сприйняла його схвально. Аби ще й київська колись почула свого старого стражденного поета!

 Слід мені, мабуть, також згадати творчі (і не тільки) екскурсії, на які нас літкурсантів водили-возили. Найперше, повели до мавзолею забальзамованого Леніна, куди дехто із наших пішов, а я «злиняв» у ГУМ (найбільший магазин держави), що був неподалік, у надії купити жіночі чобітки і відіслати дружині в Черкаси (за два роки так і не вдалось!), де за кожним товаром стояла черга не менша, ніж до мавзолею. Потім нас возили на екскурсію у підмосковні Горки, де цей паралізований «вождь світового пролетаріату» доживав не в якійсь там пролетарській халупі, а в розкішному панському палаці із великим зимовим садом-оранжереєю. Владні пролетарі могли це собі дозволити!

 Ще в пам’яті поїздка в Ясну Поляну до родинного гнізда великого письменника Лева Толстого. Показуючи графський будинок і завівши нас до просто обставленої кімнати, де жив відлюдькуватий у своїй сім’ї старий Лев, місцевий екскурсовод з ідіотською усмішкою повідомив присутнім: «А здесь Лев Николаевич был на пищевом и половом довольствии!..» Коментувати не стану.
 Приємною, хоч і довгою, була автобусна подорож на рязаньську батьківщину Сергія Єсеніна у село Константинове, де ми курсанти полюбувались не тільки хатою поета, а й приокськими далекими краєвидами. Контрастом до них були деякі сільські хати, біля яких не росло жодного деревця чи кущика. Запитав я зарослого бородою мужичка на колоді біля однієї з таких осель, чому не посадив ні яблуні, ні смородини, і почув у відповідь: «Да больно хлопотно…» Далі розмовляти було не цікаво.

 Курсантів ще балували регулярним демонструванням непоганих іноземних кінофільмів у невеликому кінозалі, недоступному для широкої публіки. 

 А одного разу із Миколою Яновським ми надумали провідати нашого земляка Петра Шелеста, недавнього керівника Компартії України, якого зняли з посади за національний ухил у політиці і забрали сюди до Москви на другорядні посади. А тепер він був на пенсії, і жив у домі якраз напроти Літінституту, тільки через вузеньку вулицю. Взяли ми свої скромні книжечки, букет квітів, а ще пляшку шампанського (українського!) і спробували зайти у житловий будинок, але варта не впустила, незважаючи на наші пояснення. А коли ще й наступного дня ми спробували, то нас не тільки не пропустили, але на кілька годин затримали «хлопці в цивільному», довго з’ясовували, що ми за одні. А потім нас ще й пожурив ректор Літінституту, мовляв, куди ви темні провінціали лізете!? Що ж, це теж один із наших московських уроків.

 У Центральному будинку літераторів (ЦДЛ) інколи проводились цікаві літературні вечори. Одного разу (20 лютого 1976 року) тут концертувала поетична команда із України, очолювана Борисом Олійником, якого всі поети-земляки аж до непристойності славословили за недавнє присудження йому Державної премії СРСР. Ще й парочку вірнопідданих пісень на слова того ж Бориса проспівав теж приїжджий український поет-співак. Печально було чути зі сцени псевдопатріотичні, школярські вірші-звіти вже не юних земляків, за винятком одного-двох виступів, зокрема, Дмитра Павличка, який прочитав свій сильний вірш про жінку, прикуту до скелі, та ще Ірина Жиленко подала свій гарний ліричний голос. 

 На цей вечір заявився і вже відомий нам поет Андрій Чужий, але його не запросили ні сказати своє поетичне слово, ні посидіти у президії на сцені, де красувалось чоловік із 30 людей, головним чином московських літературних чиновників і перекладачів на російську мову наших проворних поетів. 
 Сором брав за українську Музу! Та й по тому!

«Прощай, немытая Россия,

страна рабов, страна господ...»

 А щоб завершити розповідь про московське студіювання на більш мажорній ноті, то подам короткий уривок із мого роману, власне, фінал-звернення до моїх колег і друзів по навчанню:

***

Минули московські уроки,

і доля розкидала нас.

Та попри кордони і роки

зібратися, друзі, нам час.
………………………………

Лиш Музі були ми васали,

а часом тяглись до богем,

бо в євнухи йти не бажали

в комуністичний гарем.

Тоді ми були молодими,

не брали нас втома і хміль.

Якими шляхами крутими

пройшли ми, тамуючи біль!

Не всі з нас тепер знамениті,

не всі з нас сьогодні живі.

Були в нас щасливі миті

і в царствено гордій Москві.

Згадаймо покинутих подруг,

гуртожиток наш, як баркас…

Тепер в нас єдиний ворог —

безжально нестримний час.

Руйнує він гори, й держави,

і слави чиєїсь граніт.

Все ж вип’ємо, друзі, за славу —

по неї прийшли ми у світ!

Останню піднімемо чашу —

а очі чого це в сльозах? —

за зустріч наступну нашу,

напевно, уже в небесах!

07.10.2009 р. 

 Моє студіювання при Спілці 
 Повернувшись до Черкас, я спершу із півроку виконував обов’язки відповідального секретаря Черкаської письменницької організації, зовсім несподівано для мене, оскільки Микола Негода пішов у тривалу творчу відпустку (скажу по секрету: він поїхав на Прикарпаття гостювати до Ліди, свого першого юнацького кохання, а повернувся звідти з нею, вже довіку його дружиною). 

 А з травня 1978 року я став літконсультантом при філії СПУ, був також обраний головою обласного літературного об’єднання, що зобов’язувало мене підтримувати зв’язок із усіма літературно обдарованими авторами, а також керувати літературною студією при письменницькому осередку. Все це було мені до душі, і я охоче взявсь до роботи.

 Але згодом несподівано письменники-партійці попросили мене бути ще й секретарем первинної парторганізіції, оскільки я щодня приходитиму до спілки на роботу, тому всім, в тому числі й райкому, буде легше підтримувати зі мною зв’язок, тим більше, що до нашого осередку ввійдуть і кілька комуністів із обласного Товариства книголюбів, і один із Фонду миру.

Отже, не мала баба клопоту, та купила порося! А моє порося було дуже не простим і занозистим, як виявилося.

 До осередку письменників-партійців, до якого входили Федір Моргун, Микола Негода, Майя Фролова, Петро Линовицький і Костянтин Світличний влилося стільки ж по кількості і чиновників-комуністів із Товариства книголюбів. Не зайвим буде назвати цих колоритних членів: ось – Василь Іщенко, пенсіонер, недавній секретар одного із райкомів компартії на Львівщині (а його брат Микола у наші дні був на дуже відповідальній роботі в ЦК КПУ); ось – Сухов, недавній полковник місцевого КДБ – неговіркий, з солдатською виправкою сивуватий чоловік; ось – Долматов, середніх років, недавній директор обласного драматичного театру, балакучий тип, який одного разу на зборах помпезно заявив : «А я, работая в театре, за год перевёл всю его работу на русский язык!» (Його дружина Зінаїда Пеленок саме тоді була одним із секретарів міськкому КПУ); ось – Морозов, моложавий тип, непевного роду своїх колишніх занять; ось – Зайцев, вже літній керівник обласного Фонду миру, в минулому працівник ЦК КПУ. І, здається, вже всі, слава Богу!

 Мої секретарські обов’язки зводились переважним чином до того, щоб щомісяця збирати партвнески і скликати партійні збори, на яких в основному зачитувались різні напучувальні постанови і рішення, які градом сипались на наші голови із владних партійних верхів, починаючи від Соснівського райкому і кінчаючи ЦК КПУ та ЦК КПРС.

СВИСТ

Щомісяця партзбори,

а також партнавчання,

а ще гучні наради,

і з’їзди, з’їзди, з’їзди…

Вся паровозна пара – у свисток!
1980 р.
 Одного разу, правда, на партзборах дехто було задумав по повній програмі, як то мовиться, розправитись із Петром Линовицьким за аморальну поведінку , зокрема, в своїй сім’ї (чи під час розлучення, призабув я), але я не дав здійснити цей задум, сказавши, що Петро збирається виїздити до Києва, і нам тут не годиться на ньому ставити своє тавро. 
 Іще повідомлю про один зовні начебто дрібний, але по суті значимий, факт із компартійного минулого нашого письменницького осередку, що красномовно свідчить, взагалі, про ідеологічну атмосферу в суспільстві.

 У спілчанському кабінеті, де стояв солідний (буквою Т) робочий стіл М. Негоди (а мій столик тулився біля кабінетних дверей), висів на видному місці портрет Тараса Шевченка під гарно вишитим рушником, а на книжковій шафі стояв портрет Леніна. Хоч це непокоїло декого із партійців-книголюбів, але все залишалось незмінним навіть після того, як Негоді пару разів телефонував Григорій Суховершко – всевладний другий секретар обкому КПУ, мовляв, що ви там у себе не можете вирішити питання із рушником – комуністи ж, мовляв, непокояться.

 Одного разу, зайшовши до кабінету, я побачив, що рушник над портретом Тараса зник. Негода мені пояснив, що недавно приходив 

сам Суховершко і власноручно зняв, і портрет Леніна наказав зняти з шафи, бо, мовляв, щось воно не так. 

 Між іншим, на одній із багатолюдних нарад в обкомі партії, куди був викликаний і грішний аз, Г. Суховершко доповів присутнім про успіхи у боротьбі партії з релігійними віруваннями та церквою, про те, що на Черкащині православні християни складають вже тільки 5% від усього населення, а сектанти – і того менше. 

 І він привів такий успішний приклад боротьби: в одному із сіл, де не було церковного храму, селяни відправляли обряди у звичайній селянській хаті, а для того, щоб вона висотою була трохи схожою на храм, попросили дозволу у властей, щоб трохи перебудувати хату і зробити хоч на один метр вищою. Коли їм у цьому відмовили, то хитрі християни трохи підкопали в хаті підлогу, підвищивши в ній таким чином своє небо і розмалювавши стелю різними біблійними картинками. Дійшло це до обласного начальства, яке суворо заборонило таке самоуправство і змусило селян засипати підлогу, піднявши її до первинного стану.

 «Ось бачите, до яких хитрощів вдається церква, щоб впливати на свідомість радянських людей?!» – наголосив товариш Суховершко, 
і завершив своє вагоме повідомлення перед кількома сотнями освіченої публіки: «А ми все бачимо і все знаємо!» 
 Ось під такою пильною опікою «рідної» партії нам доводилось жити, щось своє писати і піклуватись про літературну молодь.
 З певною обережністю я мав поводитись і з Миколою Негодою, особливо, у розмовах на суспільно-політичні теми, бо він, ще в підліткові роки увійшовши в роль юного партизана-месника, не вийшов із неї повністю і під час нашої спільної роботи у письменницькій організації. Одного разу, знаючи про мою тісну дружбу з Андрієм Хименком (напевно, від «компетентного органу»),

Микола запитав у мене, чи я знаю, хто такий Андрій Чорний, на що я відповів, що не знаю, хоч і знав про це із уст саме тієї людини, яка колись носила цей псевдонім. Тоді М. Негода пояснив мені, що під цим іменем друкував свої вірші Андрій Хименко у черкаській газеті під час німецької окупації, і закінчив своє повідомлення словами: «Я його розстріляв би на місці, якби був зустрів у ті роки!»

А я собі подумав: «Стережися і ти, Василю!»

 Андрій Іванович мені якось розповідав про це і навіть прочитав кілька віршів і байок, тоді опублікованих, в яких не було помітно якоїсь антирадянщини, а в завуальованій формі виражався біль за свою Вітчизну, за яку б’ються два міжнародні хижаки. Як там не було, а за це Хименко вже відсидів десять років у радянському концентраційному таборі. (А із подібного закладу не повернувся невинно там замордований мій батько, теж Андрій Іванович). 

 Згодом Негода дав мені товстий рукопис віршованого роману «Анти» Андрія Хименка, пояснивши, що автор заніс йому прочитати (мені одразу подумалось, що не від добра, мабуть!), і що це мушу зробити я, та ще й написати розгорнуту рецензію, хоч нікому подібних рецензій я за кілька років роботи, здається, не писав. Треба, то треба! 

 Я знав, що за Хименка в цей час (1981–1982-й роки) дуже круто взялось КДБ, конфіскувало не тільки його рукописи, а навіть друкарську машинку, папір, копірку. А із Києва до нашої Спілки тоді ж навідався працівник ЦК КПУ, він же й письменник – Микола Ілляш, і вів якісь довгі приватні розмови з Негодою (я здогадувався, що про А. Хименка, а заодно, може, і про мене). А щодо «Антів», то я написав об’єктивний і цілком позитивний відгук, відзначивши тільки окремі недоліки у побудові сюжету твору. Правда, ніяких зауважень від Негоди про виконану мною роботу я не отримав. Кому він ще показував мою рецензію, крім А. Хименка, я не знаю. 

 А між іншим, рукопис «Антів» разом із моєю рецензією Андрій Іванович вже через десяток років прислав директору видавництва «Веселка» (кінець 1990 чи початок 1991 років) із проханням видати, і тут вони знову потрапили мені на очі. Чим це закінчилось, читач знає, бо я вже писав раніше. 

 Але додам іще один вагомий факт. Десь влітку 1991 року до мене у «Веселку» приїхав Андрій Хименко, і ми зайшли до Я. Гояна, щоб прояснити перспективу видання цих же «Антів». Розмова вийшла начебто приємна, але наступні дії директора – дуже неприємними, про що вже йшлося. Приїзд черкаського друга вразив мене з іншої причини.

 Андрій Іванович тоді мені весело повідомив, що КДБ повернуло йому всі рукописи, книжки, друкарську машинку, і більше того. Недавно слідчі з’явились до нього додому із цілими томами його слідчої справи і заявили, що слідство над ним закрито за відсутністю складу злочину, і дали на ознайомлення купу паперів за багато років – заяви, протоколи допитів, доноси добре знайомих людей і малознайомих… Коротше, Хименко у присутності оперів все продивився, не за одну, звісно, годину, дивуючись часом, як приязні з ним люди писали «органам» на нього різні наклепи і брехні, або переповідали його чесні, але на той час крамольні, думки і слова.

 Закінчилось це тим, що опери на знак того, що справу закрито, запропонували всі ці слідчі матеріали тут же спалити у присутності Хименка, у нього ж на городі, де він, між іншим, донедавна ховав у закопах свої твори, а щось, може, і тоді ще залишалось закопаним. «І все згоріло!» – усміхнувся мій старий друг, і побачивши, що я дуже спохмурнів, запитав, у чому річ. Я трохи оговтався і пояснив, що це так по-єзуїтському КДБ, відчуваючи запах смаленого, тепер замітає сліди своїх злочинів, і що тільки за спалення цієї слідчої справи не одного службовця треба було б віддавати під суд, а спалені папери були б вагомими свідками*. Андрій Іванович не сподівався від мене такої реакції. Нам обом було трохи ніяково. Він поїхав, ще деякий час напружено творчо працював, а потім дуже розхворівся і під кінець року (після референдуму про державну незалежність України) його не стало.
***
Андрію Хименку

І сад родив у нього рясно,

і не один водився друг,

і жнив діждав, та сили згасли –

і відлетів козацький дух.

О, скільки літ той дух гасили

тюремні мури там і тут,

а Бог живив джерельні сили,

живив його писемний труд.

Ще тільки засвіти свободи

над рідним краєм зайнялись,

ще не розбіглися заброди,

що з нього кров пили колись,

а він пішов у землю-неньку,

щоб слухать трави степові,

щоб розказати Симоненку

про все, про що мовчать живі.

А я пригадую розмови,

мені дорожчі всіх скарбниць,

коли злітали в нього брови

над карим полум’ям зіниць.

На крилах духу теж злітав я –

донецький хлопець-відчайдух.

Пішов, укрився різнотрав’ям

духовний вчитель мій і друг.

Такого друга не здобути

нічим у світі – це судьба!

Такої дружби не забути,

хіба що смерть мене зруба.

Вночі прислухаюся часом

і вчую попри далечінь,

як над могилою в Черкасах

копитом б’є самотній кінь.

1996 р.

*І все ж один документ тих часів зберігся. Зберігається в мене. Історія його появи така. 

 В жовтні 1983 року до мене на роботу у Спілку з’явився майор КДБ Рудас (так представився) і влаштував довгий допит щодо моїх стосунків із Андрієм Хименком. Ідучи, він залишив мені стандартний бланк своєї контори із вимогою коротко викласти тут мої відповіді на його запитання, а він згодом знову зайде і забере. Я під копірку написав це російською мовою, бо на ній був бланк КДБ, і копію оставив собі. Між іншим я її дав прочитати в себе вдома Андрію Івановичу, який невдовзі навідався до мене і розповів, що в нього «контора глибокого буріння» конфіскувала все написане ним. 

 Я подаю документ повністю, може, когось із читачів зацікавить:

«25 октября 1983 года. Черкассы.

Марсюк Василий Андреевич, 1938 г.р., украинец, член КПСС, родился в гор. Марьинке, Донецкой обл., УССР,

образование – высшее, учитель истории, поэт, женат,

литературный консультант, председатель областного литературного объединения при Черкасском отделении Союза писателей,

номер паспорта (вказано), проживает в гор. Черкассы Украинской ССР, ул. Шевченко, 325, кв. 33.

 По существу заданных мне вопросов объясняю следующее:

с жителем гор. Черкассы Хименком Андреем Ивановичем познакомился я в конце 1960-х годов. Редкие встречи с ним имели литературный характер.

 В начале 1970-х годов он дал мне для ознакомления своё объёмное литературное произведение в прозе о кошевом Запорожской Сечи Иване Сирко, о котором (о произведении) я по мере чтения высказывал свои устные замечания.

 В конце 1970-х годов Хименко А. И. попросил меня (через Миколу Негоду) прорецензировать также своё другое объёмное произведение в стихах «Анты» ( о событиях 3 – 5 веков в Поднепровье), на которое я, как лит. консультант, дал письменную рецензию.

 Разговоров, которые могли бы иметь правовые последствия, Хименко А. И. со мной не вёл.

 Его интересовали вопросы публикации в республиканских издательствах своих названных уже произведений. В этой связи он называл, помнится, имена писателей, к которым он обращался за помощью и содействием, в частности: Олесь Гончар, Юрий Мушкетик, Павло Загребельный, Борис Комар.

 О том, что Хименко А. И. писал произведения, противоречащие советской действительности, мне не было известно, и, понятно, что я их не читал и в своём распоряжении не имел и не имею.

 По роду своей работы мне постоянно приходится иметь дело с начинающими авторами разных возрастов и подготовки, которые стремятся наладить со мной (да и с другими писателями) не только деловое, но и личное знакомство, надеясь на то, что это поможет им проложить путь в литературу, путь к изданию своих произведений.

 Во всех случаях, в меру своей профессиональной подготовки, я давал и даю объективную оценку этих литературных произведений, невзирая на общественное положение и личное расположение ко мне их авторов. Это относится и к Хименко А. И., о котором майор тов. Рудас вёл со мной беседу и задавал вопросы.

Подпись – В. Марсюк »

 Не все написане, бачте, згоряє! Навіть коли його спалюють.

 Всього було, було й таке… 

 Але повернемось до моєї студії. Заради справедливості я відзначу, що Микола Негода прискіпливо не втручався у мої робочі справи, не підкреслював своєї службової вищості чи творчої переваги. Я також не сунув носа у його справи, хоч при необхідності, звісно, радився з ним. Одне слово, я був вільний у своїх трудових діях. І це вже немало у багаторічному спілкуванні двох творчих людей, об’єднаних одним службовим кабінетом. 

 А молодь, особливо, студентська й учнівська, а також зрілі вже початківці тягнулись до очолюваної мною студії. На перших заняттях, які спершу проводились частіше, а потім щомісяця, я акцентував увагу студійців на теоретичних питаннях, зокрема, розповів про поетичну мініатюру, про художній образ у поезії, хоч про уроки майстерності йшлося на кожному студійному засіданні. Найчастіше на студії йшли обговорення творчості авторів, інколи в них брали участь письменники Федір Моргун, Микола Негода, Майя Фролова, Костянтин Світличний, який згодом сам очолив літстудію при молодіжній газеті, хоч деякі початківці були нашими спільними, бо відвідували обидві студії.

 Обговоренням творчості студія не обмежувалась, а нерідко організовувала виступи молодих авторів у школах, у гуртожитках підприємств, на різних урочистих громадських зібраннях. Вірші студійців рекомендувались газеті «Черкаська правда», де час від часу виходила літературна сторінка «Дніпрові зорі». Спільно із обкомом комсомолу щорічно проводились семінари творчої молоді, на які запрошувались майже всі члени обласного літературного об’єднання, і дехто із них брав участь у щорічному літературно-мистецькому святі «Поетичний жовтень», а із запровадженням Шевченківського свята «В сім’ї вольній, новій» - і в ньому.

 До речі, появі цього свята посприяла поїздка групи черкаських літераторів на творчий звіт до Москви. Перед поїздкою з нами зустрівся Іван Лутак – Перший секретар обкому КПУ, який сказав нам прямо: «Де б ви в Москві не побували, з ким би не зустрілись, скрізь підіймайте питання про необхідність запровадження в нас шевченківського свята. Боятись вам нічого – звання письменника у вас ніхто не відбере!» 
 І справді ми у Москві створили деякий розголос про необхідність вшанування великого Тараса, перебуваючи і в Спілці письменників, і в редакціях «Литературной газеты» та інших видань, виступаючи перед багатолюдними колективами деяких підприємств. І вже наступного року Черкащина приймала перших гостей Шевченківського свята, яке згодом набуло статусу міжнародного.

 Це все згадки про загальні справи, публічні заходи, проте головне все ж – радість творчого спілкування з товаришами, з колегами по перу, відчуття дружньої руки і серця, як це голосно не звучить.

Ну, як не подякувати своїй же пам’яті, що тримає в собі багато приємних облич моїх молодих товаришів, їхні очі, рухи рук, і світло їхніх поетичних рядків! Так вийшло, що абсолютна більшість моїх друзів по студії були поетами.

 Переді мною не рідко з’являється образ трохи саркастично усміхненого Анатолія Горбівненка, і приходять на згадку рядки його гумористичного вірша «Билим п’є, бо в Билима гроші є». А він не забув і мене, коли впорядковував гарно видану «Антологію гумору Черкащини», включивши до неї ряд моїх гуморесок і сатир. А поруч із Анатолієм до мене приязно усміхається смілянець Володимир Ткаченко, мій давній знайомець, теж гуморист за творчим покликанням.

 А темпераментний смілянець Василь П’ятун-Діброва колись із хвилюванням приніс мені свою поему «Юрова гора», яку я, трохи підправивши, одразу відрекомендував газеті «Черкаська правда», щоправда, публікації ми так і не діждались, хоч я не раз нагадував про неї працівникам газети.

 Вже пізніше я, будучи у дорозі, присвятив вірш своїм колишнім студійцям-смілянцям:

***

Знову станція Шевченка,

знову Сміла вирина…

Ех, гукнути б здалеченька

Горбівненка й П’ятуна!

Як вам тут живеться, друзі?

Чи навідує ще вас

добре знаний в цій окрузі

незагнузданий Пегас?

З ним долати легше біди,

навіть старість не страшна.

Не вдалося знов зустріти

Горбівненка й П’ятуна.

Лиш на білому пероні

хтось із снігом на плечі

теплим помахом долоні

привітав мене вночі.

Буду згадувать до ранку

під колісний перестук

незнайому черкащанку,

наче Музу всіх розлук!

1996 р.

 У спогад приходить ще один Ткаченко, Сергій, зі своїм ще юнацьким поетичним образом: «А на голові в місяця оселедець світиться». Колись ми з Миколою Негодою, перебуваючи кілька днів у селі Шевченковому (вивчали можливість розвитку тут гончарної справи), пішли рано вранці під керівництвом Сергія рибалити на ставок. До полудня нічого так і не впіймали, зате уволю наговорились про шевченківські місця і так само добре посмакували смаженою качкою, яку Сергій захопив із собою під тиском своєї матусі. Як бачимо, дух і матерія часом бувають у гармонії!

 Згадуються і студенти педінституту Валентина Призва, скромна дівчина зі своїми віршами для дітей, і Василь Пахаренко, здібний і вдумливий хлопець із Червоної Слободи, якому літстудія дала рекомендацію для вступу до педінституту, де він зараз, принагідно додамо, викладає українську літературу, маючи неабияке наукове звання і літературні публікації.

 Таку ж рекомендаційну послугу при вступі до Київського шевченківського університету ми надали і юній поетесі Людмилі Джулай, тоді ще старшокласниці, яку ми вже брали на виступи перед солідною аудиторією навіть у найбільшому в Черкасах Будинку культури хіміків. Тоненьке, як вербова гілочка, дівча впевнено читало свій вірш «Одна з п’ятнадцяти пелюсток – Україна». А зараз я маю кілька її поетичних книжок із міцними віршами і просвітлено читаю ліричний роман її непростого життя, її

творчої душі. Тепер Людмила трудиться на місцевому телебаченні і робить такі майстерні програми про літераторів і митців, які рідко побачиш і на центральних телеканалах.

 Ще в Людмилині студентські роки я присвятив їй такий чуттєвий вірш, дещо сміливий, якщо зважати на наші чисто духовні стосунки:

* * *

Все не нове мені у світі,

крім тебе, дівчино гнучка.

Між нами є співучі ниті,

але нема до них смичка.

Льодами літ іще не скута

моя душа — рухлива ртуть…

Тримають нас незримі пута,

які повстанці тільки рвуть.

Коли ж повстать не стане сили,

маленьку втіху маю все ж:

ти на мою просту могилу

свій карий погляд принесеш.

Хто почуття свої цінує,

шукає в іншому святе…

Твої підошви поцілує

трава, що з мене проросте.

1983 р.

 А Григорій Білоус одного разу в зливу і грозу прибився до мене додому зі свіжою своєю поемою «Григорій Сковорода» і так натхненно читав мені розділ про «сковородинську» грозу в поемі якраз під реальні спалахи блискавок за моїм вікном, що мені досі пам’ятаються рядки дуже вдалого твору і його натхненний автор. Ми підтримували творче спілкування і після мого від’їзду до Києва, обмінювались своїми виданими книжками, я написав теплі слова про його «Рудоман». По-юнацькому замріяно Григорій неодноразово розповідав мені про задум видати книжку «Столітники», куди мали увійти віршовані поеми-повісті про Григорія Сковороду, Тараса Шевченка і Василя Стуса. Дві перші із них я вже читав у періодиці, а твір про Стуса – тільки уривки з нього. Не знаю, чи встиг мій друг за життя видати свою омріяну книгу. У кожного літератора є своя головна книга життя.
Доброю згадкою про наше спілкування є мій вірш-лист, посланий Г. Білоусу:

***
Лист прилетів від Григорія

з милого міста Черкас.

Тут моя справжня історія,

тут мій коронний час.

Тут я не був Іудою,

хоч і пророком не став.

Так уже більше не буду я

інші любити міста!

Серед хімічних випарів,

біля зацвілих вод –

тут мені взнати випало,

хто є мій давній народ.

Щось мені, мабуть, пороблено:

чом би я так полюбив

цю Україну пригноблену,

цих напівсонних рабів?

Що це зі мною сповідником?

Друзів забув я невже?

Цей, бач, згадав про самітника,

інший в могилі уже.

Ось яка, браття, історія!

Ось мій теперішній час.

Лист прилетів від Григорія – 

 біла пташина з Черкас.

04.03. 1992 р.

 Тоді вже на студії демонстрував свій хист молодий поет, він же й студент педінституту Володимир Гаптар, який був моїм знайомим ще із зовсім юних літ, коли я навідувався до його батька Максима у село Орловець, до їхньої хати понад самим шляхом із Черкас на Київ. А з армії Володя навіть свої хвацькі фото мені присилав. Зростаючи як поет, він у Києві став відомим журналістом, очолював патріотичну газету «Українське слово», де широко пропагував творчість українських письменників, де опублікував і добірку моїх віршів.

 Відвідував студію і студент Сергій Левченко, осяюючи товаришів виразними поетичними очима. Згодом він став членом Спілки письменників і свої книжки видавав, і книжки інших авторів, займаючись видавничою справою.

 Прибивався на студію і рухливий студент педінституту узбек Казі Кусанов (якщо не помиляюсь у точності його імені). Незалежно тримався Ян Марцинкевич, цікавий молодий російськомовний поет і оригінальний художник. 

 Блакитними очима осявала всіх робітниця Лариса Конопелько, авторка відвертих ліричних віршів, кілька із них вона присвятила мені, а я, щоб не залишитись у боргу, віддячив їй таким своїм:

* * *

Ми зустрілись. Така подія.

Пізно зважувать «проти» і «за».

Я — не вітер, а ти не завія,

це зустріла сльозу сльоза.

Серце любляче рідко бреше,

і до болю відверта ти.

Може, вкупі воно і легше

по щоці України текти.

1982 р.
 Заглядали до студії і трохи старші за віком автори, як ось Борис Воєводченко, відомий місцевий журналіст, який писав свій прозовий твір «Дебаркадер», читав нам уривки з нього, але писав так повільно, що я не знаю, чи хоч тепер вже закінчив. З ним за компанію заявлявся і молодий поет Віталій Близнюк, який тепер вже давно живучи у Києві і видавши цілий ряд книжок для дітей, років зо два тому попросив у мене рекомендацію для вступу до Спілки письменників, і зараз є її членом.

 Часто читала свої російські вірші Олена Лєонова, деякі з них у моєму перекладі українською публікувались у місцевій газеті.

 Постійно підтримував творчий зв’язок зі студією прозаїк Микола Шапошник, з яким я подружився і навіть покумався. Ми із ним не раз вибирались до Холодного Яру не тільки з ідейних міркувань, а й позбирати білих грибів, що намацали в одній затишній місцині, котру з нами освоювала і Миколина дружина Люда Тараненко, яка згодом стала керувати не тільки Миколою, а і всією черкаською письменницькою братією, будучи обраною відповідальним секретарем осередку, а потім ще й секретарем Правління всієї Спілки письменників України. Ось із якою владною Музою мені випало збирати холодноярські боровики! Пізніше це враження ляже в основу мого вірша-згадки:

ХОЛОДНОЯРСЬКА ОСІНЬ

Туман розливсь, як мідний купорос…

І косогір синіє, і дорога,

і пізні квіти з назвою «мороз»

синіють теж від хвіртки до порога.

Село в яру скучає без новин,

прив’язане дорогою до світу:

один кінець веде на Чигирин,

а другий — до Мотрониного скиту.

Холодноярська осінь. Ще одна

у пам’яті записана сторінка:

і ця діброва тиха і грибна,

і поряд молода зі мною жінка.

А білий день стоїть, як боровик,

рудим брилем вітаючи людину,

і видуває вітер-верховик

туман з ярів на тясминську долину.

Дубове листя пахне, як наркоз,

а сонце вже освічує поволі

і яр, і квіти з назвою «мороз»,

мене і жінку із очима долі.

04.12.1999 р.

 По дорозі додому заїздили ми з Миколою Шапошником у його рідне село Леськи, де він народився у після-голодоморний рік від своєї виснаженої матері, маючи всього один кілограм ваги. А чоловіком виріс товариським, енергійним. Недарма згодом він очолив нашу скромну профспілку і займався здебільшого «вибиванням» і розподілом між письменниками передплатних видань літературної класики, що на той час була великим дефіцитом. Були дефіцитом також друкарський папір і копірка, які придбати можна було завдяки турботі Миколи.
 Тривалий час також продовжувалось моє творче спілкування із прозаїком Андрієм Поліщуком, редактором тальнівської газети, якому я допоміг, вже працюючи в київському видавництві «Веселка», видати повість про юного партизана. Зараз я не знаю, як склалась його подальша літературна доля. Звісно, рутинна журналістська робота не дуже сприяє успіхам у красному письменстві. Це доля не одного журналіста, який подавав добрі надії у літературній творчості.
 Одного разу прибився до мене у Спілку кремезний юнак Володимир Цибулько із десятком своїх віршів. Познайомились ближче: хлопець із Хмільної на Канівщині, вчиться чи то в технікумі, чи то в техучилищі, прочитав мені свої твори – свіжі, задерикуваті, з певними неоковирностями, але по них було видно, що хлопець здібний. Порадив йому занести свої вірші з моєю рекомендацією до «Молоді Черкащини», а ще порадив у Києві відвідувати якусь літстудію – є і при журналі Дніпро, і при молодіжних газетах, та й у Спілці є кабінет молодого автора. Володимир відповів, що буває на київських студіях, а оце захотів і від земляків почути думку про свої твори. Розстались ми взаємно задоволеними.

 А менш як за десять років на з’їзді Спілки письменників на трибуну вийшов мій знайомий Цибулько зі зверненням до делегатів, і першими його словами були: «Неповажні інваліди творчої праці, ви ось зібрались тут…» - і молодика понесло, понесло!.. Вискочив, наче сірко з конопель! У перерві, випадково здибавши збудженого Володимира, я нагадав йому, як він ще недавно приходив до мене, тепер вже «інваліда творчої праці», питати ума зі своїми віршатами, на що він тільки роздратовано відповів: «Е, коли то було!» 

 А згодом ще пішов потужний рекламний розголос, що Цибулько видав книжку віршів. Тримав я її в руках – ефектно розмальована, велика за форматом, з цікавими віршами, але щоб здивуватись: «Ах!!» – я не здивувався.

 Незабаром здивувався з іншої нагоди: у скрутний економічний час і для людей, і для юної ще держави знову голосно Києвом пролунало: «У-у-у! Цибулько відзначатиме свій ювілей (чи якусь там річницю), бенкетуючи разом з гостями на великому теплоході, найнятому для плавання святкової компанії із Києва до Канева і назад». Хтось же вельможний дав на це гроші! Як тут не пригадати тичинівське: «Ростимо ж ми – гей!»?

 Інколи приходили до Спілки консультуватись автори іншого ґатунку, як ось метушливий чоловічок, який приніс вже такі паскудні віршовані рядки, що прославляли Леоніда Брєжнєва і його липові книжечки, що хотілось плюнути і витурити автора в шию, або висловити свої політичні погляди щодо бутафорного генерального секретаря, на що очевидно й розраховував невідомий «поет» з «відомої» контори. Тому я тільки спитав у підозрілого автора майже пошепки: «А Ви комусь вже показували свою писанину?» І прямо дивлячись у його збляклі очі, порадив, щоб нікому і не показував, бо люди всякі бувають… А за ці твори його можуть навіть посадити, бо про таку велику людину так незугарно писати – злочинно. І такий автор бочком-бочком зникав, розчарований явно не стільки моєю гострою рецензією, як тим, що не вдалось витягти мене на політичну відвертість – не розколов, бач, замаскованого ярого націоналіста.

 Хай мені вже вибачать мої колишні товариші-друзі, кого я не зміг згадати добрим словом у своєму спогаді, обмеженому певними обсяговими рамками. Головне, що ми були свого часу поруч і дихали одним поетичним повітрям! 
***

Черкаси. Зійдемось докупи,

забувши ляк і переляк,

щоб під сопілку Вовкотруба

щось заспівати про байрак.

В низькій хатині біля груби

не тісно нам, бо як брати.

Борис Кабак все гладить чуба

такого, як в Сковороди.

Вахній стовбурчить чорні вуса

з козацьким блиском на очах,

а я до пічки все горнуся,

аби вогонь в ній не зачах.

Помислимо, як далі жити,

достойно щоб і без тюрми.

Її не страшно. Тільки ж діти…

Та й молоді ще зовсім ми.

Когось там в Києві забрали,

і нас тут КДБ пасе.

Щоб тільки вижити – нам мало,

бо власна совість загризе.

Товариш грає на сопілці,

а я гострю у серці ніж…

Зима. Хатина у Соснівці.

Сніг все замів. Остався вірш.

 Немало моїх студійців ставши відомими письменниками або журналістами, продовжують кохатись у художній творчості. Мені приємно зустрічати їхні імена на сторінках газет і журналів, чи на телеекранах, а ще дорожче – тримати у руках їхні книжки і з радістю відчувати, що літератор відбувся, що слово його повнозерне і вагоме, і що мої скромні уроки також цьому прислужилися. Одне слово, вчитись нікому і ніколи не пізно, була б охота, і було б у кого.

 Талант талантом, але без засвоєння теоретичних знань і без творчого середовища, особливо у молоді літа, навіть талановита від природи людина може завершити свій творчий шлях не сяючим всіма гранями діамантом, а неограненим осколком алмазу.

 Слід би ще розповісти про студіювання. а також про моє творче середовище у Києві, але розповідь могла б вийти задовгою. Обмежусь тільки загальним враженням від засідань творчих об’єднань поетів, а ще – сатириків і гумористів, які я раніш відвідував. Зібрання тут носять здебільшого парадний характер: захвалювальні презентації нових книжок із обов’язковими фуршетами, відзначення ювілеїв, висунення авторів на літературні премії, до яких має причетність СПУ, ну, і відзначення їх тими, хто отримав. 

 Критики і справжньої оцінки творів тут майже немає, а без них немає справжнього духу творчої змагальності авторів. Когорта відоміших молодших поетів і прозаїків, які знайшли шлях до читача і вже утвердились у літературі, не виключаючи різні рекламні трюки, живе своїм творчим життям, відірваним від заходів, які проводяться у Спілці письменників. Друзі тут у мене є, але їх не густо. Та й коли їх було густо!?

 Оглядаючись на роки моєї скромної літературної праці, моїх студій, я без сумніву вважаю, що найвагоміші творчі уроки мені дав шевченківський край і творчі люди, з якими тут звела мене доля. Чомусь вони вчили мене, чомусь я їх учив... 

І сьогодення дарує мені нових друзів, як ось Володимир Поліщук, відомий вчений-літературознавець, професор, автор життєписів багатьох класиків української літератури, який, між іншим, написав змістовну передмову і до двотомника моїх вибраних творів, що я сприймаю за велику честь.

 Отже, Черкащина – в мені, а я – в ній. Тому сміливо називаю її своєю кращою, хоч і строгою, Вчителькою і без перебільшення – своєю духовною Вітчизною. Про це і мій вірш.

БІЛИЙ ДІМ НАД ДНІПРОМ
Володимиру Поліщуку

Знов гукнула мене незабутня адреса:
білий дім над Дніпром біля самого плеса,

де намисто тополь попід берегом правим,

а над лівим здіймається сонце, як пава,

де вітрильник легкий пише лист по воді,

може, пише мені у літа молоді,

молодому мені в голубому маю…

Не пиши, не пиши, я ж бо рядом стою!

Молодого мене вже в тім світі нема,

це ім’я ще звучить, тільки згадка сама.

Не пиши по воді білокрилим пером —

тут мене впізнає лиш обрив над Дніпром,

лиш незламна сосна над обривом одна,

лиш за довгим мостом голуба далина.

Ось і все, ось і все, що не змила вода,

ось і вся моя рань і цвітінь молода.

Де ви, друзі мої? Де наш клин? Де пісні?

Де вечірній вогонь у гаю навесні?

Все спливло, як льоди при скресанні ріки,

як спливли тут роки, як спливли тут віки…

Ну, помріяли трохи і далі ходім —

хай біліє над плесом немеркнучий дім!

21.03. – 21.06. 2016 р., Київ
СПІВЕЦЬ БОЖОЮ МИЛІСТЮ
(Спогад про Володимира Івасюка)

 Доля подарувала мені радість творчого спілкування із юним композитором Володимиром Івасюком саме в той час, коли зірка його таланту тільки почала яскраво розгорятися на українському пісенному небі.
 Навесні 1971 року, коли я викладав історію в Чер​каському технікумі електрифікації, мене направили до Чернівецького університету на тримісячні курси підви​щення кваліфікації. Тоді існувала така форма підживлення вчителів ідеями марксизму-ленінізму, щоб, не дай Боже, не збочили із єдино вірного ідейного шляху.

Тут, у Чернівцях, я близько познайомився з відомим літе​ратором Михайлом Івасюком, якому привіз вітання від його давнього знайомого черкасця Андрія Хименка, мого друга, тоді ще невизнаного письменника.

Гай-гай! Скільки літ вже про​майнуло з того часу, коли я мав можливість постійно спілкува​тися з інтелігентною родиною Івасюків: з Михайлом Григо​ровичем, викладачем універ​ситету, і з його дружиною Со​фією Іванівною, викладачкою того ж вузу, і з їхніми дітьми — Володимиром і Галею, студе​нтами медичного інституту, і з малою школяр​кою Оксаною. 

 Михайло Григо​рович, врівноважений і по-юна​цькому стрункий, бувало, годинами водив мене вулицями старовинного буковинського міста, показував визначні архі​тектурні пам’ятки, розповідав про видатних людей свого краю, а також розпитував мене про життя-буття черкасця Анд​рія Івановича Хименка. Обох їх доля звела колись ще в повоєнні роки у суворому Заполяр’ї, за ко​лючим дротом концентрацій​ного табору, і їм було що роз​повісти про своє колишнє ли​холіття, хоч і сьогодення не балувало, бо за кожним їхнім кроком пильно стежило не​дремне око каральних органів влади. І тим притягальнішими були для людей і їхня висока культура спілкування, і духов​на незламність, яка зовні ніби й не афішувалась, але вчува​лась то в окремих словах, то в інтонації голосу, то в погляді очей. А мене тягло до цих людей, мабуть, і те, що вони нагадували мені мого батька, який так і не повернувся із-за тих колючих дротів сталінської каторги.

 У той час я готував до друку свою першу збірку віршів і попросив Михайла Івасюка прочитати рукопис, висловити зауваження, і мав приємність почути похвалу із уст досвідченого лі​тератора. 

Моїми віршами зацікавився і Володимир, чиї пісні "Червона рута" і "Водограй" саме того року почали тріумфальну ходу, а точ​ніше, лет Україною та й далеко за її межами. Особливо йому сподобалась моя "Баркарола", яка починається словами:

Ти любила бистру воду,
я ж — твою гарячу вроду.

Понесла нас течія,

не питав я: "Ти чия?"
Так зав’язалася моя творча дружба із яснооким і бадьорим юнаком середнього зросту, при​язним і щирим співрозмовником. Тоді ж ми і створили разом пісню "Балада про дві скрипки". А ста​лося це дещо несподівано, при​служився незвичайний випадок.
Володя вів дуже напружене трудове життя. Будучи студен​том 4-го курсу медичного інсти​туту, він не поривав зв’язку із музичним училищем, в якому раніше вчився, і продовжував грати у студентському симфоні​чному оркестрі. Брав участь і в репетиціях вокально-інструментальних ансамблів, які виконува​ли його пісні, і, звичайно ж, за​ймався музичною творчістю та самоосвітою.

 Одного разу Володимир за​просив мене на концерт до свого рідного музичного училища. Здається, був традиційний звіт студентсь​кої виконавської майстерності. Я сидів у переповненій залі і чекав виступу симфонічного оркестру, в якому мав грати мій товариш. Нараз мою увагу привернули двійко дівчаток із ансамблю скри​палів, вродливі і дуже схожі між собою, хоч одна з них була чор​нява, мов циганка, а друга — білява, мов кульбабка. 

Я тихо спитав у свого сусіда-бороданя, напевно, педагога:

— Чи не рідні сестри?

Той одразу зрозумів, про кого йдеться:
– Сестри. Але двоюрідні. — І шепнув тихіше, мабуть, ще ра​ніше помітивши, з ким я зайшов до зали. — І обоє страшенно закохані у Володю Івасюка!

Я, в свою чергу, пошепки запитав у бороданя за інерцією:

– А він, як же? 

Той з усмішкою тільки розвів руками. Але мене охопило бентежне почуття радості і смутку одночасно.

Із концерту поверталися пі​шки, нам було по дорозі: мій гуртожиток і стара квартира Івасюків на вулиці Богдана Хмель​ницького були майже поряд. Во​лодимир дорогою, пам’ятаю, говорив: «Не розумію тих чоловіків, які, вибившись на вищий суспі​льний щабель, відразу розлучаються зі своїми дружинами, бо вони, бач, не відповідають вже їхнім духовним запитам…»

Здається, ми перед цим вели розмову про котрогось із знайо​мих поетів, бо Володя продов​жив: «Хіба жінка повинна за ньо​го вірші писати, чи що?!»

А мої думки крутилися на​вколо отих двох дівчат-скрипалів. Хотів було я дізнатися від Володимира про них ще дещо, але утримався. Подумалось тоді, що мені, старшому на десяток років чоловікові, не годиться виявляти посиленої цікавості до такої інтимної справи.

Вночі не спалося. Я сидів у напівтемному вестибюлі гуртожитку, щоб не заважати спати своїм сусідам по спільній кімнаті, римував:
«Ой, зробив хлопчина та й дві красні скрипки,

поділив надвоє снів своїх красу:

 що перша скрипка — біла лебідка,

 а друга скрипка — вечірній сум.

 Закохались в нього дві сестри весною,

 одна — мов та нічка, друга — мов той день,

 перша просила грати сумної,

 друга бажала веселих пісень.

Одна сміялась — плакала друга. 

 Гей, поєднались радість і туга!..»

 При наступній зустрічі я вру​чив Володі свою баладу із при​святою. Він уважно прочитав і, подякувавши, сказав, що слова аж просяться на музику. З тиждень ми не бачились. А якось пізнього вечора Володи​мир зайшов до мене і розповів, що їздив до друзів у Коломию і що у тамтешній музичній школі сидів за тим самим роялем, який був колись куплений коломийцями з нагоди приїзду до їхнього міста славетного композитора Миколи Лисенка. І не просто сидів, а варіював мелодію до слів моєї балади, йому присвяченої. 
– І, знаєте, мелодія вже є! І та, що треба! — сказав він захоплено і білозубо.

Мабуть, буде у супроводі ансамблю скрипалів? — висло​вив я припущення.

– Е, ні! — мрійливо примру​жив очі юний музика. — Грати​муть цимбали!

Я щиро здивувався. Мовляв, нелогічно, щоб супровід для пі​сні про скрипки і скрипалів ви​конувався на цимбалах.

Якої логіки ви хочете у му​зиці?! — палко заперечив Воло​димир. — Я хочу в цій пісні поєднати два мелоси — східноукраїн​ський і західноукраїнський. Мелодія для голосу буде східняцька, а супровід — гуцульський, на цимбалах. Ось побачите, як вий​де!

Ми домовилися зустрітися завтра. Я почую мелодію до балади, та й слова її в деяких місцях пристосую до ритму мелодії.
 – Тато з мамою завтра будуть весь день на роботі. Тож прихо​дьте з самого ранку! Наваримо кави... — білозубо усміхнувся Володя на прощання, вже спускаючись скри​пучими сходами старого студе​нтського гуртожитку.

 Другого дня ми таки частенько бралися до кави, сидячи у тісній, як на таку чималу сім’ю, квартирі. Дві суміжні кімнати на першому по​версі. За вікнами близько — сті​на сусіднього будинку. У прохід​ній, більшій кімнаті — гарний, брунатного кольору, рояль. Біля нього ми з Володимиром прове​ли цілий день. Він музикував, я читав вірші, сперечалися, погоджувалися, знову сперечалися. Кілька разів додому навідува​лася сестра Галя, пригощала нас шоколадними цукерками, які так смакували до кави, теж сідала за рояль і грала чудово, незважаю​чи на те, що у музичному учили​щі спеціалізувалась у грі на віо​лончелі...

 Присвячуючи Володимирові свою баладу, я наче передчував його трагічну долю. Похмура дій​сність завжди намагається погаси​ти, зламати яскравий талант, адже його сяйво загрожує самому існу​ванню духовних сутінків і нудьги.

...Перед моїм від’їздом із Чер​нівців Івасюки саме отримали нову квартиру. Я приєднався до їхньої роди​ни, яка майже у повному складі вирушила готувати нове житло до переїзду. З відрами, шваброю та іншими необхідними у такому випадку знаряддями праці ми ру​халися через центр міста на вули​цю Маяковського. Під парасоль​ками. Під рясним дощем, одним із тих, на які були багаті тодішні весна і літо. Прут неодноразово виходив із усталених берегів, за​ливав пониззя міста, затоплював навіть залізничний вокзал.

Тоді ж я написав ще одного вірша, присвяченого Володі Івасюку і досі ще неопублікованого. Ось він:
Чернівці дощів червневих

наточили повну душу,

мокне галич на деревах,

задивившись у калюжу.

Я ішов до тебе, друже,

повз міські високі мури,

чув, як скрипка тонко тужить,

чув, як Прут шумить похмуро.

Він розливсь аж до вокзалу,

всі стежки залити хоче,

де з тобою ми блукали 

у травневі світлі ночі,

де співали юним хором

нам гуцулочки-русалі

про далекі сині гори,

про кохання у печалі.

Я ішов від тебе, друже,

і побачив зорі в небі,

в кожній вуличній калюжі

плавав місяць – білий лебідь.

Ні дощами, ні літами

ще душа моя не скута:

над літами, над світами

розцвіла червона рута.
 Треба було бачити, з якою радістю Володимир планував, де і що поставити у новій великій світлиці! Звичайно, перш за все визначили місце для рояля, зага​льного улюбленця сім’ї, бо майже всі грали на ньому. Взагалі ж, нова чотирикімнатна кварти​ра і розмірами, і гарним освіт​ленням вигідно відрізнялась від старої.
— Тепер частіше наїздіть го​стювати! — із задоволеним ви​глядом запрошував мене Ми​хайло Григорович. — По готелях шукати місця не доведеться!

Я подякував за запрошен​ня. І наступного-таки літа скористався ним. Їздив я тоді до Снятина на республіканський педагогічний семінар. Завітав на кілька днів і до Чернівців, до нової оселі Івасюків. Довідав​ся, що Володимир вже готуєть​ся вилітати із родинного гнізда до Львова, де мав намір вчити​ся у консерваторії. Галя теж хотіла продовжити навчання у Львові.

У гарно умебльо​ваній світлиці, сидячи біля широкого світло​го вікна. Володя вір​туозно награвав вже відому мені мелодію "Балади про дві скри​пки", розповідав про те, що її включила до свого репертуару Со​фія Ротару, нова яск​рава зірка естради. Тоді ж Володимир про​грав також магніто​фонний запис бала​ди, яку він співав сам у супроводі ансамб​лю, і подарував мені. 

І тоді-таки я із ве​ликим задоволенням пересвідчився в тому, що мій друг блискуче справився із вислов​леним торік задумом: гармонійно сполу​чити в одній пісні мелос східноукраїнський із гуцульським. Експе​римент удався! У виконанні Софії Ротару пісня часто звучала на концертах, по радіо та по телебаченню. Звучала, доки несподівано, як струна, обірвалося життя композитора. Її перестали виконувати, мабуть, через відверто виявлений у ній трагізм.

 ... Була ще одна зустріч. Остання. Не радісна. І про неї не можу не розповісти. Вона відбулася через десять років. У Львові вже. На Личаківському кладовищі.
Скромний обеліск Володиної могили заливало ціле озе​ро квітів. Квітів, принесених лю​дьми. Вони стояли у вазончи​ках, у скляних банках, а то й просто лежали букетами, по​криваючи всю могилу і обочини дороги, яка вела сюди. Ця довга ріка квітів просто вражала!

Я попросив присутнього зі мною сина львівського поета Володимира Лучука сфотогра​фувати мене біля могили доро​гого друга. І Тарас вже налаш​тував фотоапарат, як звідкись виринули кілька похмурих чоловіків із червоними пов’язками народних дружинників і з при​тиском повідомили:

«Тут знімати не дозволе​но!»

Я від несподіванки тільки й зміг вимовити:

«А лежати тут Й о м у дозво​лено?!»

Старенька жінка, яка в той час порядкувала біля квітів, скру​шно похитала головою. Вже йдучи від могили, я дізнався, що вона — Володимирова тітка, принаймні, так вона назвалася. Придивившись пильніше, я за зморшками і сумом на обличчі помітив таки ледве вловиму івасюківську довірливість і вдумливість у ясних очах. Вона світиться і на Володиній фотографії, яку мені невдовзі після трагічної смерті сина прислав Михайло Григорович «на добру пам’ять». Пам’ять добра, світла і довічна… На жаль, її завжди проймає глибокий сум за такою ранньою і невимірною втратою.

 3 повною самовідданістю творив Володимир Івасюк. Тому заключні слова моєї балади про Марусю Чурай, яку я написав на його прохання, можуть стосува​тися і пісенної долі нашого талановитого музики-сучасника:

 По степах, по широких степах

 полетіла та пісня, як птах.

 Хто почує, кохатиме знов,

 оживе в його серці любов.

 Кожній людині випадає за життя випити свою міру радості і туги. Незабутній Володимир Івасюк зазнав того й іншого сповна.
21.04. 1999 р.*

*Вперше статтю опубліковано у газеті «Черкаський край» від 31 липня 2002 р. із такою передмовою:
 «Ні, нам, студентам філфаку Черкаського педінсти​туту 60-70 років минулого століття, таки пощастило. Звичайно, усвідомили це згодом. Що мали за щастя спілкуватися з Ольгою Авенірівною Троцюк, яка "запросто" розповідала, коли попросять, про зустрічі з Сергієм Єсеніним, Володимиром Маяковським, навча​ла самого Михайла Стельмаха. А Михайло Федорович Кашуба, усі знали, був щирим другом Володимира Сосюри, який час від часу приїздив до нашого улюбленого викладача поспілкуватися, угамувати роз’ятрену і зболену душу.
Серед молодих викладачів виділявся Василь Андрі​йович Марсюк, який вів семінарські заняття з якоїсь суспільно-політичної дисципліни. Сама вона, зрозумі​ло, забулася. А от відверті розмови і диспути — аж ніяк. Бо Василь Андрійович, як і решта наших кращих викладачів, намагався збудити в нас потяг до творчо​го осмислення життя — не брати на віру все побачене й почуте, а думати, аналізувати і робити власні висно​вки. А головне — намагатися жити по совісті.

Нам, яких нехай хоч трохи зачепила своїм весняним подихом хрущовська відлига, була симпатичною абсо​лютна байдужість Василя Марсюка, як і Ольги Авенірівни, до якихось регалій і звань, хоч від цього в стінах вузу залежало їхнє матеріальне благополуччя. На їх прикладі ми бачили, що головне — бути Людиною і цим залишити свій слід на землі.

Трохи згодом дізналися, що Василь Марсюк пише вірші, і неабиякі. А якогось дня радіо з Києва переда​вало пісні у виконанні Софії Ротару. І диктор оголосив: "Балада про дві скрипки" — музика Володимира Івасюка на вірші Василя Марсюка".

Через кілька років Івасюка не стало. Ми, група тури​стів з Черкас, благали гіда на Личаківському кладовищі показати могилу співця України. Відмовив, опустивши очі, сказав, що це не входить у план відвідання цвинта​ря. Львів’яни пошепки переповідали, в яку акцію про​будженої національної самосвідомості вилилося похо​вання композитора, про якого ходили чутки, що нібито його замордовано і повішено у Брюховичах.

"Червона рута" в репертуарі відомої співачки залишилась, а ось "Балади про дві скрипки" останнім часом щось не чути. Чи не її відверто прочитуваний трагізм цьому причиною?

А мені дуже кортіло дізнатися, як тоді відбулося знайомство двох митців - поета з Черкащини і карпатського легеня, яким ми уявляли Івасюка. З проханням згадати про це і подзвонила у Київ, де тепер живе Василь Марсюк. Як він сказав, той дзвінок пробудив у нього, звичайно ж, спогади про Черкаси, увесь наш край, з яким стільки пов’язано. Тож відгукнувся віршами, а згодом надіслав спогади про "Баладу..." та її автора. Їх ми вам і пропонуємо».

 Ганна ШКВАР, завідуюча відділом культури газети «Черкаський край».

АНТИ – НАШІ АТЛАНТИ

(Рецензія на епічну поему-легенду)
 До черкаської письменницької організації надійшов рукопис, на який мені, як літературному консультанту, запропонували написати розгорнуту рецензію.

 Твір «Анти» Андрія Хименка досить обсяговий: має більше трьохсот віршованих сторінок і трохи прозового тексту. Автор визначив його як епічна поема-легенда, хоч за тематичною структурою твір можна визначити більш точніше: роман у віршах.

 Ідейні засади твору не викликають ні заперечень, ані сумніву. Поема вчить любити Батьківщину, її історичне минуле, вчить дбати про збереження духовних цінностей, які ми взяли від своїх далеких предків.

 А. Хименко поставив за мету в художніх образах відтворити події багатовікової давності, зокрема, процес розвитку і консолідації слов’янських племен Подніпров’я і Надросся в 3-4 століттях нової ери, об’єднання їх у перший державний союз, який у науковій літературі існує під назвою «Анти».

 В художній літературі цей період нашої історії висвітлений ще недостатньо, адже вірогідних історичних чи фольклорних джерел до нас дійшло мало. Отже, вже сам замисел автора своєю вагомістю заслуговує на пильну увагу, а велика дослідницька і творча робота – на повагу.

 «Анти» - твір багатоплановий, що свідчить про широкий кругозір автора, який намагався зобразити місцеві події у тісному зв’язку із життям інших народів, причетних до ранньослов’янського світу. Однак розмаїтість у розвитку сюжету твору часом шкодить головній лінії розповіді, відволікає від неї. Ці місця мною відзначені на полях рукопису.

 В центрі подій, що розгортаються у поемі, постає Бож (історична постать), який в силу об’єктивних і суб’єктивних обставин очолив і об’єднав придніпровські племена у їхній боротьбі з готами та іншими завойовниками. Поряд з ним зустрічаємо цілий ряд інших дійових осіб – одноплемінників, а також проходить перед нами галерея образів представників інших народів: готів, гуннів, варягів, аварців, лугів, в’ятичів та інших, які своєю калейдоскопічністю дещо обтяжують розповідь, не завжди художньо виразно окреслені, не завжди вмотивована їхня поява чи зникнення у ході розвитку сюжету поеми.

 Велику увагу автор приділяє художньому відтворенню відомих чи маловідомих подій, обрядів, легенд, а той просто догадок, пов’язаних із походженням географічних назв, він досить сміливо оперує деякими скупими історичними відомостями, часом аж надто сміливо. Це стосується, зокрема, часу заснування і появи імені засновника міста Родень. а також виникнення назв острова Хортиця, Савур-могили, річки Буг, тощо.

 А. Хименко робить спробу наблизити нашого читача-сучасника до минулих подій шляхом вживання багатьох слів-неологізмів, намагаючись в такий спосіб відтворити мову наших далеких предків, проте, на наш погляд, це не дуже вдалий експеримент, який до певної міри знецінює художню виразність цілих розділів обсягового твору. Його мова переобтяжена словами на зразок: невпоміт (заміть – непомітно), навкінь (замість – конем, на коні), чи то застарілими і кострубатими мовними зворотами. Мною зроблено чимало поміток і зауважень на сторінках рукопису, як того просив автор, - отже немає потреби перелічувати їх у рецензії.

 Серед інших частин поеми справжньою художністю виділяється глава про аварський похід, зокрема, про військову раду напередодні воєнних дій. Переконливість художніх образів, поетичність картин зворушують і розбуджують уяву читача. До речі, цей розділ найменше хибує на мовні «огріхи», точніше, тут найменше зустрічаємо слів-новотворень, заархаїзованих слів чи висловів. Я твердо переконаний: коли б уся поема була виконана на такому високому мистецькому рівні, то найприскіпливіший опонент проголосував би за її негайне видання, себто, опублікування.

 На жаль, не всі глави чи сторінки рівноцінні. Це не є несподіваним, адже такий об’ємний твір важко створити на одному диханні чи на одному натхненні. Це – справа багатьох років роботи і вдосконалення. Великою є різниця у рівні художнього вирішення окремих частин цього широкого епічного полотна. Варто, наприклад, співставити перші три (заспівні) глави з цією «аварською», щойно відзначеною. Порівняння, звичайно, не на користь перших глав, де читачева увага тоне в загальних описах, де автор намагається одразу дати багато інформативного матеріалу, хай і цінного, але в художньому відношенні недопрацьованого.

 Хочу висловити автору ще й такі конкретні поради-зауваження, гадаючи, що він сприйме їх за спробу рецензента допомогти у наступній роботі над твором:

1.Слід повніше вмотивувати причини і обставини приходу до влади головного героя – Божа.

2.Здається перебільшеною роль Амази, своєрідної наставниці жриць, на перебіг воєнних і громадських подій у поемі.

3.Слід уникнути дублювання образів безталанних рабинь-наложниць Хорти і Гролли, яким у творі наділено чимало місця.

4.Не є обов’язковою чи необхідною післямова, подібна історична довідка – це справа науковців.

 Підсумовуючи сказане, хочу ще раз наголосити: епічна поема «Анти» Андрія Хименка цінна художніми і науковими дослідами, цікава проблематичністю і широтою змальованих подій, проте вона потребує значної доробки. Це, зрозуміло, вимагатиме нових немалих творчих зусиль, але мета, поставлена автором, і значимість теми оправдують подальшу наполегливу роботу над рукописом, аби він зміг швидше знайти дорогу до широкої читацької аудиторії. А наш читач чекає таких творів, які є мостом єднання між різними епохами і поколіннями людей.

 Бажаю автору успіху у наступній філігранній роботі над поемою-романом.

29.09. 1981 року, м. Черкаси.

ЛИСТ ДО ГАЗЕТИ «МАР’ЇНСЬКА НИВА»

Шановна редакціє!

 У Вашій газеті від 11 листопада 1998 року я прочитав замітки Ваших працівників, відомих донецьких журналістів Станіслава Свірського і Миколи Хижняка про те, як у Мар’їнці місцеві комуністи відзначали 75-річчя утворення районної організації старої компартії. Обидві статті цікаві, пізнавальні, і я наче сам побував на тому ювілеї, точніше, на поминках.

 Але мене вразила не ця інформація, а гнівні заяви і колективні резолюції членів теперішньої компартії, опубліковані у Вашій же газеті від 16 грудня 1998 року,як відповідь на замітки вже згаданих журналістів.

 Читав я рядки теперішніх ленінців і запитував себе: звідки мені знайомі цей войовничий стиль і ця політична істерика в їхніх нападках як на працівників районної газети, так і на українську державу і на все українське?

 Господи, невже я забув?! Саме так бичували всіх ідейних ворогів у середині 1960-х років деякі мої колеги-товариші із Мар’їнського райкому КПУ, де я тоді теж неповні два роки працював спершу інструктором, а потім лектором. За багато років комуністи так нічому доброму і не навчились: знову галасують, рвуться до неподільної влади, щоб знову проводити експерименти над людьми і суспільством. А на що вони здатні, ми вже добре знаємо!

 КПРС за 70 років свого повного панування збудувала таку економіку і державу, які розвалилися самі по собі враз, як трухляве дерево. А тепер послідовники Леніна-Сталіна звинувачують у розвалі всіх, крім себе. А хіба так швидко руйнується те, що будують люди розумні?

 Хай спробує хтось за кілька років розвалити, наприклад, сільське господарство Франції чи промисловість Німеччини! Кому таке під силу? Мабуть, тільки нашим застарілим політичним крикунам, які і в незалежній Україні не позбулись своїх теплих місць і тепер вже намагаються розвалити молоду нашу державу. Ми знаємо їхню психологію і їхнє життєве кредо: «Ломать – не делать, душа не болит!»

 Визволення з-під московського рабства далося і дається українцям не легко. На жаль, деякі одурманені наші земляки підтримують ворожі дії тих невдоволених росіян, які живучи в Україні, і досі почувають себе тут хазяями нашої землі, і не хочуть змиритися із розвалом російської імперії. Жаль мені і тих рядових компартійців, котрих так вміло використовують у своїх цілях політичні ділки типу гуренків і симоненків!

 Однак я не хочу голослівно вступати в полеміку, яка виникла на сторінках Вашої газети, і прошу редакцію надати мені творче слово, опублікувавши уривок із моєї нової поеми «Донецька прелюдія», де якраз висловлено моє ставлення до піднятих у газеті проблем.

Василь Марсюк, поет, вже безпартійний.

P. S.

 До речі, без спонсорської допомоги я не маю фінансової можливості видати поему повністю, окремою книгою. Може, знайдеться такий добродій-спонсор серед моїх земляків?

Може, запропонує мені послугу хтось із моїх колишніх товаришів однопартійців? Є серед них люди зовсім не бідні, а вже досить багаті, бо прибрали до своїх приватних рук землю і майно колишніх колгоспів. І колишні державні заводи та підприємства працюють тепер на збагачення приватних підприємців, здебільшого якраз представників недавньої місцевої компартійної верхівки.

 Хай би серед них виявився хоч один, хто не цурається українського слова. Це був би наш спільний скромний внесок у розвиток культури рідного краю.

 «Гей, хто в Донбасі, озовися!»
10 січня 1999 р., Одеса.

Я З ВАМИ, БРАТТЯ, НЕ ЛУКАВЛЮ

(Уривок із поеми)

Неначе дівчинка бідова,
цвіла у школі рідна мова,

у холоднечу, а цвіла,

не дожидаючи тепла.

І зрозуміла всім, і мила,

і чиста, наче мама вмила.

І раптом зникла. Циркуляри

з верхів посипали, як з хмари:

«Зачем украинский язык,

когда хохол к ярму привык?

От ихней мовы лишь беда,

пусть изучают речь кнута!

Они понятливый народ,

усвоят вмиг: «Назад — вперед!»

Ну а поэты пусть себе

еще мурлычут «соб-цабе!»

Эй, кто там больше хочет знать?!

Ану, малчать! Мать-перемать!!»

І справді мудрий наш народ

так полюбив «назад-впєрьод»,
що вже на рідну паляницю,

немов той вовк, почав дивиться.

Стоїть голодний, а гордує,

жде, доки «хлєбом» нагодує

московський булочний завод.

Він нагодує — ширше рот!

Вже як почне він годувати,

то швидко ляжете в кагати,

і кості тайно загребе,

 коли з’їсте самі себе.

А всім, хто вийде з душогубки,

ще й пальчик покладе на губки

і навіть писнути не дасть,

як годувала рідна власть.

Та й наші вищі лизоблюди

забули, що вони є люди,

усівшись добре в нас на шиї

і хлебчучи чужі помиї,

розпухли, наче гарбузи,

задерли хвостики-носи

і стали умно так балакать,

і гордо штокать, акать, какать,

як вже писав наш гуморист,

та тільки гумор їм — під хвіст,

бо в голові зламався міст.

Зламавсь не тільки у Донбасі,

такий — і в Києві на трасі,

в Одесі, в Харкові, в Полтаві

стоять також мости трухляві,

чи то мости, чи блок-пости,

чи мертві голови-хрести...

А вся біда — від безголів’я,

як учить нас одне прислів’я,

не тупцював би весь народ

уже віки «назад — впєрьод».
А як же мар’їнський народ?

Мовчить, води набравши в рот!

Невже мовчатиме до скону,

втонувши в морі самогону?

Отак-то, мар’їнська братва,

забила баки нам Москва!

Тепер ви — майже москалі,

і ви, і діточки малі, 

а ті, ідо вийшли вже зі школи,

для України — як монголи,

їм прищепили прямо в кров

до України нелюбов,

і нянька так заколисала,

що все немиле тут, крім сала.

Ось тільки б мар’їнська земля

ще відійшла до москаля,

отого справжнього, з наганом,

що походжав тут гордим паном.

Він потом наших шахтарів

століття всю Росію грів,

а брат-хохол під козирок:

«Давай отчізнє вугольок!»

«Ми — всесоюзна кочегарка!» —

кричали так, аж досі парко.

Докочегарилися ми —

не видно сонця крізь дими,

де не ступни — під нами нори,

а де не глянь — кротячі гори,

і вже вугіллячко своє

нам, кажуть, Польща продає.

Спасибі, хоч собі чорнозем

іще з Європи не завозим!

Отак-то, братці, живемо

і Україну клянемо:

«Бач, за Москви усьо було!»

Було, було — та загуло,

усіх постригли наголо…
Мої шановні землячки,

вам не набридли балачки

про політичні болячки?

Я теж Донбас люблю, і в горі,

люблю лани ці неозорі.

Я, може, і вмирать прийду

в наш степ, щоб вмерти на виду.

Прийду, прийду і вже не в гості,

а в рідну землю скласти кості!

Тож ви, москалики мої,

візьміть для зустрічі киї,

аби пошвидше ваш піїт

покинув наш прекрасний світ 
і не димів, як терикон,

та вам під ніс не ткнув закон!

І щось подібне на хресті

якісь напишуть нехристи:

«Лежит бандеровец-хахол,

погиб собака, как казёл.

Писал кацап

из Криволап,

а с ним хахол

из ближних сёл».
…І хоч надуті всі, як міх,
а я сміюсь. Можливо, гріх.

Коли із нас точили кров,

у світі регіт як ішов!

А вже деруть із вовка шкуру.

Чого нам сльози лити здуру,

як та безпам’ятна вівця,

бо жалко, бачте, молодця?

А ми, донбасівці, не вівці,

ми все ще з вами українці, 

хоч поробили з нас хохлів,

загнавши у московський хлів.

Ще будем, браття, й козаками!

Хіба каліки ми у мами?

Такі, як ми, у темну ніч

колись ішли на вільну Січ,

а у тугий радянський час

тікали потай на Донбас,

у глибочезні лізли нори,

але не гнулись від покори.

Живий, живий козацький дух!

Звільнити б тільки від недуг,

від тих пухлин, що на віки

вживляли нам більшовики,

вживляли в кров, вживляли в мозок,

щоб зник народ, як недоносок.

Та нам, братове, не амінь!

Ще буде й Мар’їнський курінь!

Під золоті свої оркестри

ми ще поновимо реєстри.

І ви, брати мої і сестри,

впишіть туди як козака

хоча б посмертно Марсюка,

бо не діждусь, напевно, часу,

коли ми виметем з Донбасу

чужинський дух, немов заразу.

І наперед вам сто подяк!

Хоч я блукач, але земляк!
ЛІРИЧНА СПОВІДЬ
(Рецензія)

 Творчість Людмили Тараненко вже відома шанувальникам поетичного слова в республіці. Кілька років тому поетеса видала книжку віршів «Материнка», неодноразово добірки її творів публікувалися в колективних збірниках, в республіканських журналах та газетах.

 І ось у дніпропетровському видавництві «Промінь» побачила світ її нова книжка віршів «Мій світлий день». Любителі поезії чекали її появи. Адже вже в першій збірці Людмила заявила про себе як здібна поетеса. Широта кругозору, виважений пафос свідчили про громадянську зрілість авторки, а діапазон ліричного голосу і молодий темперамент виявляли в ній оригінальну поетичну натуру.

 Однак тематична різноманітність першої книжки поетеси ще не давала повного уявлення про те, якою буде магістральна тема її творчості на тривалий період. Час дав відповідь на це запитання.
 У новій збірці Людмили Тараненко чітко простежуються дві головні теми. Перша – це увічнення словом подвигів наших людей у минулій війні, почуття вдячності молодого сучасника тим, хто відстоював рідну землю і почуття смутку за тими, хто поліг у криваві роки. Віршами такого спрямування починається поетична оповідь авторки. Тон розповіді тут здебільшого епічний, роздумливий. Привертають увагу лаконічністю і виваженістю почуттів вірші «Спогад», «Час минав – і війна відгриміла…», «Якби осяйними дощами…», тощо.

 Лейтмотивом цих творів можуть служити рядки одного із віршів:

«Війна минула. Лихоліття утиск

в серцях у нас не загасив добро.

Бо лиш за те, щоб ми могли відбутись,

лягли мільйони у земне ядро».

 До цього, так би мовити, меморіального розділу віршів природно увійшли твори, навіяні мандрівками поетеси по рідній землі та закордонними шляхами, зокрема, цикли віршів «Полум’я степу», «Гуцульські писанки» та «З болгарської мозаїки».

 Художньою виразністю в останньому циклі виділяється «Монолог нестінарки» (дівчини, що танцює на розжареному вугіллі).

«О, цей вогонь, що жертовно торкається тіла!

О, цей вогонь, що лякає стривожений натовп!

Я ще нічого, здається, не вміла,

а вже могла на священнім вогні танцювати».

 Як заключний акорд розділу, ідуть вірші про красу Шевченкового краю, про історичну долю жінки-степовички, про незабутню рідну матір. Привертає увагу здатність поетеси наводити мости між далеким минулим і сьогоденням. Яскравим прикладом можуть служити думки про спадкоємність людських поколінь у вірші «Роздум про кам’яну бабу».

«Красу ж половчанок не в бабі із каменю видно –

як вогнища відблиск – у наших буває дівчат…»

 Перед тим, як перейти до аналізування другого тематичного розділу книжки Людмили Тараненко, хочеться привернути увагу читачів до такої обставини. Часто мені доводиться знайомитися з віршами початкуючих поетів, давати їм відповідні поради. Буває, слухаєш молодого автора, який намагається писати тільки про «розумні» речі чи силкується в одному вірші підняти всі глобальні проблеми, і , бачучи марність його намагань, попросиш такого автора прочитати про щось особисто близьке йому, наприклад, про кохання. І ось тут вочевидь стає зрозуміло, на що здатний автор, бо він, відійшовши від тріскучої декларативності та 

розумування, в інтимній ліриці часом оголює свої почуття. І 

тут найлегше вдається виявити його творчу удачу чи фальш нікчемного римування.

 Якраз розділ інтимної лірики займає левову долю нової збірки Людмили Тараненко. І якраз тут вона найповніше розкриває характер і порухи своєї ліричної героїні, скромно умовчимо – свій! Вже сама його назва «Човен із ніжного променя» закликає читача заглибитися у світ поетичної символіки, попливти руслом авторової уяви.
 Було б зайвим переповідати теми та сюжети цих творів, бо вірші часто настроєві, їхня тканина зіткана із тонких почуттєвих волокон. Настрій ліричної героїні мінливий і часом суперечливий, але піддаєшся йому, співпереживаєш, бо він правдивий, здобутий життєвим досвідом поетеси. Мотиви кохання тут гармонійно переплітаються із материнською любов’ю до дітей, а туга за минулою юністю уживається з різнополюсними емоціями зрілої жінки.

 Про розмаїття почуттєвої палітри, висловлюючись мовою художників, можна судити хоча б по початкових рядках окремих віршів: «В мені одній вживаються дві жінки…», «Сльозо моя, коханого не застуй…», «Сама собі – як море в берегах…», «Від щедрості твоєї мені сумно…», тощо.

 Погляньте, як контурні лінії пейзажу природно гармонують із душевним настроєм людини:

«Вода ріки така ласкава,

вода і ніжна, і м’яка.

Та берегів круті лекала

різьбить усе-таки ріка».

 Це – ріка духовного неспокою, пізнання істини, чуттєвого потоку життя. Для когось це – буденний рух води, а для талановитої людини – об’єкт, натура для творчості. Відчути стан живої природи і зафіксувати його в художніх образах – то вже сама творчість, художнє освоєння дійсності.

 А зуміти привернути увагу інших до навколишньої краси і до краси в нас самих під силу тільки майстрові. І таку силу має наша землячка Людмила Тараненко. Нова книжка її віршів – яскраве тому свідчення. 

 Принагідно добре слово хочеться сказати і на адресу видавничого редактора Володимира Міщенка, який допоміг авторці укласти збірку в найдоцільніший спосіб.

 Однак мусимо відзначити, що не все в її поетичному доробку рівноцінне. Можна зробити авторці закид в обмеженому використанні художніх засобів у творах із першого розділу книжки. Відчувається також деяке повторення, статичність художніх образів в окремих віршах.

 Проте нова книжка Людмили Тараненко свідчить про очевидне зростання її поетичної майстерності, і є всі підстави сподіватися від неї нових, ще більш вагомих творів і книг.

1980 р., Черкаси

(Опубліковано тоді ж у газеті «Черкаська правда») 
ЧИЯ Ж СОРОЧКА БЛИЖЧЕ?

(З приводу одної критики)

 На сторінках журналу «Жовтень» (№ 11 за 1988 рік) критик Юрій Винничук, піддаючи аналізові твори для дітей Миколи Сингаївського і відзначаючи при цьому їхню малохудожність і кон’юктурність, запитує: «Невже видавництво «Веселка», яке видало книжки цього автора, не помічає їхньої слабкості? Хто такий владний у видавництві сприяє їхній появі?»

 Майже одночасно з виходом журналу в газетах «Літературна Україна» від 8 грудня 1988 року і «Прапор комунізму» (м. Київ) від 9 грудня цього ж року з’явилася одна й та сама стаття Миколи Сингаївського «Своя сорочка ближче», в якій він навпаки нарікає, м’яко кажучи, на керівництво видавництва «Веселка» за те, що воно в минулому неодноразово пред’являло йому художні претензії і видавало його книжки не так швидко, як би того хотілось автору.

 При цьому «Прапор комунізму» в своєму коментарі до статті свого автора, теж роблячи грубі нападки на видавництво, солідаризуючись із своїм автором-співробітником, за її словами «відомим поетом і публіцистом», закликає до «літературного аналізу вагомого і конче потрібного доробку М. Сингаївського, як публіциста». Бо, мовляв, цей доробок був незаслужено розкритикований збоку керівництва «Веселки» (дивись статтю Віктора Костюченка в «Літературній Україні» від 22 вересня ц.р.).

 Справді, вже час комусь ґрунтовно і всебічно проаналізувати щотижневі публікації в газеті «Прапор комунізму» під претензійною рубрикою «Розмови по щирості» за підписом М.Сингаївського, який постійно в них іменує себе «учнем Максима Рильського» і «продовжувачем справи великого майстра». І ми тут не обмежимося тільки одним цим зауваженням.

 Той безапеляційний і грубий тон, з яким М. Сингаївський (довгорічний редактор журналу «Піонерія», органу ЦК комсомолу)

очорнює своїх колег по перу, і та однобокість у його судженнях щодо роботи «Веселки», того самого видавництва, в якому він мало не щороку видавав і видає свої книжки, аж ніяк не можна пов’язати із образом Максима Тадейовича, якого експлуатує у своїх писаннях «його учень». Одне це вже має насторожувати навіть недосвідченого в літературних справах читача.

 Але сьогодні важливіше подивитися на творчість М.Сингаївського для дітей та відповісти на запитання Юрія Винничука, тим самим розв’язавши проблему, чия ж оцінка справедливіше: критика із літературного журналу, чи анонімного автора із газети – органу київських комуністів? Таке завдання ми поставили перед собою. Отож, візьмемось до аналізу творчості того, хто спричинив цю полеміку.

 Звичайно, можна було б підняти біля двох десятків книжок для дітей, які видав М. Сингаївський у застійні, м’яко кажучи, роки, простеживши їхню проблематику, концептуальність, аби визначити художню і суспільну вартість його «конче потрібного доробку». А причетність Сингаївського до слів одної відомої пісні не повинна нас обеззброїти, щоб висловити чесне судження про нього, як про автора віршів для дітей, так і про людину нескромну і безтямно войовничу. 

 Але варто, мабуть, обмежитись двома останніми «веселчанськими» збірками, бо одна з них – «Калиновий вітер» (1986 р.) є підсумковою, до неї увійшли вибрані вірші минулих років, за ідеєю, найкращі, а друга – «Ластівоча весна» вийшла вже наступного року і є, так би мовити, новим словом автора. Принаймні, так мало б бути за логікою художнього поступу автора.

 Які ж уроки «великого майстра» засвоїв М. Сингаївський? Як він реалізує їх у своїй творчості? З яким багажем він прийшов до юного читача в наше сьогодення, таке сприятливе, як ніколи, для розвитку творчої потенції?

 Вчитуємося у сторінки його віршованих збірок, шукаємо в рядках і між рядками думок та ідей, співзвучних заповітам справжніх майстрів – попередників того покоління, до якого належить суб’єкт нашої розмови. Шукаємо, шукаємо – і нема на чому свій зір зупинити. Розчаровує і «вибране» М. Сингаївського, і його нові віршики, «нові» тільки за часом видання, бо в них простежується та ж сама конвейєрна примітивність художніх образів і прийомів, яка властива авторові у всі попередні роки із часів його комсомольської «туманной юности».

 Порівняймо, наприклад, зображення вечора і ранку у різних віршах із збірки «Калиновий вітер». 

 Ось як автор малює вечір:

«Має турботи – йому лиш відомі… 

З татком з роботи вертає додому.

… Так проживає він з року в рік. 

А може, хто знає, він – чарівник!» 
(«Як приходить вечір», стор. 19 – 20).

А так на сторінці 65 М. Сингаївський вже живописує ранок:

«Він одягнувся в позолоту –

і стало сонячно навкруг.

Пішов із татком на роботу,

з людьми вітався, наче друг.

… Він піднімався на будову, 

бо змалку до роботи звик. 
А завтра він проснеться знову,

як ранній добрий трудівник».

 Характерною рисою віршування М. Сингаївського є безпроблемність його віршів, їх псевдоромантична піднесеність і тематична одноманітність, як наче це – піонерсько-комсомольські агітки, приправлені дитячим орнаментом.

 Особливо автор варіює на тему колгоспної праці та похідної від неї – «Хліб – всьому голова», піддавшись моді років суспільного застою, чи то, може, якраз утверджуючи цю споживацьку моду в літературі. При цьому він послуговується відповідними атрибутами: колос, хлібний лан, жито, пшениця, пашниця і т. д.

 Зі сторінки на сторінку кочують у збірці «Калиновий вітер» рядки, далекі від художньої творчості, на зразок:

«Руки засівали чорноземні ниви.

Руки жнивували – і були щасливі!»

( На стор. 55).

«Розляглись довкола урожайні ниви.

Ми багаті хлібом, хлібом і щасливі.»

( На стор. 49).

 Таких «хлібних» мотивів не позбавлена і збірка «Ластівоча весна», в якій теж постійно натрапляємо на строфи-близнючки. Пишучи про місяць серпень, автор так «оригінально» завершує вірша:

«З ним подружились луки і ниви,

а ми з ним трудились - і хлібом щасливі».

( На стор.17 )

 А хоча б хтось нагадав писучому авторові, що тисячі років тому мудрі люди не тільки знали, а вже й написали, що не хлібом єдиним живе людина! Видно, М. Сингаївський досі цього не знає і товче воду в ступі. А якщо знає, то навіщо подає дітям цей черствий ряд інфантильного віршування? Нам не важко здогадатись, яку «хлібну» мету переслідує автор, штампуючи такі «шедеври». Ми ж не діти і знаємо, що і серед письменників існує такий рід занять, як «хлібне» заробітчанство.

Чого вартий, наприклад, цей жартівливий начебто вірш:

«Налякався заєць страху,

дременув щосили в ліс.

І від того переляку

під ногою гілка – трісь.

Заєць впав, неначе мертвий,

причаївся у кущах.

І заплющив сірі очі,

щоб не бачить, де той страх.»?

(Зб. «Калиновий вітер», стор. 47).

 Допитливий юний читач може задати авторові кілька запитань. Як це можна «налякатися страху»? Як від переляку під ногою може тріснути гілка? І чому це так не смішно і не цікаво пише дядя Коля? А коли сам автор не зможе, припустимо, відповісти малому читачеві, чому все таке нелогічне у його віршику, то мав би це розтлумачити видавничий редактор книжки. 

 Звісно, редактор зможе пояснити дітям, яким чином такі слабкі віршовані вправи пробили дорогу до полиць книжкових магазинів, розповівши про неймовірну настирливість дяді-поета, про використання ним всіх можливих, не виключаючи і безчесних, засобів тиску як на нього, редактора, так і на все видавництво.

 Але чи зможуть та й захочуть це зрозуміти малі читачі? Навіщо їм знати про те, що автор, не бажаючи визнавати зауважень видавців, вважає за достойніше ходити по високих інстанціях, скаржитись на жорстких видавців, примушуючи їх видавати його неповноцінні твори?

 Преса і критика досі скромно замовчували стосунки видавців із «проблемними» авторами, які мають своїх покровителів-меценатів і свою необ’єктивно-захвалювальну критику. Настав час голосно говорити про таких авторів, розкривати таємниці їхнього успіху у видавничих битвах, успіху сумнівного.

 Варто пильніш поглянути на цей бік видавничої справи, намалювати портрети представників войовничої сірятини, подивитись за що вони воюють і чия сорочка їм ближча.

 Час анонімок, здається. вже минає, але до умов гласності також намагається пристосуватись не один колишній прихований або відкритий наклепник із письменницьким чи партійним членським квитком.

 І ось М. Сингаївський обрав собі зручний шлях впливу на вимогливих веселчанських редакторів, осідлавши публіцистичного коня в газеті «Прапор комунізму». Під списом його «критики» останнім часом побували мало не всі редактори або завідувачі літературними редакціями видавництва «Веселка», всі, хто якоюсь мірою був причетний до видання його віршованих брошур, зокрема, Станіслав Вишенський, Лариса Колос, Анатолій Костецький і аз, автор цієї замітки. Така перспектива побувати під голобельною атакою є і в інших товаришів, адже у видавничих планах «Веселки» фігурує ще не один новий рукопис «ображеного» автора.

 І варто було досвідченому критику і видавцеві Віктору Костюченку в «Літературній Україні» пролити денне світло на цей бік діяльності М. Сингаївського, як одразу скільки громів і блискавок впало на його голову з-під пера автора-«правдоборця»! Перепало заодно і Правлінню Спілки письменників України та його органу – «Літературній Україні», мовляв, як це вони могли тільки допустити появу критики на адресу «учня великого майстра».

 Але чому ніколи не задумався ні редактор газети, де знайшов притулок М. Сингаївський, ні він сам, що поганий той учень, який і під старість не стає майстром, а тільки похваляється своїм учнівством? Одне слово, справу маємо з войовничим сіряком. Як тут не пригадати слова талановитого російського автора: «Спаси нас Бог от ярости осла!» 
 Отож, потуги М. Сингаївського стати метром-законодавцем у сучасному літературному процесі такі ж неспроможні і несправжні, як і його закостеніле віршування, зокрема, для дітей.

Зі своєї власної літературної сорочки, яку невідомо чому він уявив лицарським обладунком, він таки виглядає досить смішно.

Не допомагає йому і щит «відомого поета і публіциста», який теж з невідомих причин йому вручила вже згадувана київська міська газета.

 А зрештою, чому хтось так ревно допомагає Сингаївському тримати отой щит перед собою, захищаючи честь свого мундира, себто, своєї давно зашмульганої сорочки?

Грудень 1988 року.

P. S.
 Опублікувати мені цю замітку по свіжих слідах не вдалося, бо газети побоялися зачіпати скандального «учня великого майстра» і компартійну газету «Прапор комунізму», оскільки цей обтріпаний прапор на той час аж бісився на вітрах свіжих змін у суспільстві, які кликали нас до правди, до боротьби, до державної незалежності.

 Правда, один часопис хотів було подати мій матеріал при умові докорінного його «обрізання», однак я не погодився на таку екзекуцію.

 А невдовзі М. Сингаївському була присуджена премія імені Лесі Українки за згадувану нами брошурку «Ластівоча весна». Чи там сиділи сліпі члени журі? Чи всі вони побоялись відмовити зловредному претенденту? Резюме одне: сліпий сліпого водить!

P. P. S. 
 Аж ось на початку 2016 року ми читаємо свіже повідомлення про заснування Міжнародної літературно-мистецької премії імені Миколи Сингаївського. Чуєте? – Сингаївського! Хі-хі-хі! Чуєте? – Міжнародної! Ха-ха-ха!

 А засновниками її стали Український фонд культури, очолюваний «православним комуністом» Борисом Олійником, і Асоціація українських письменників (ще існує така контора?), очолювана Олександром Бакуменком. Саме ці особи й підписали щойно вилуплені «міжнародні» дипломи, вручені ощасливленим лауреатам (не запам’ятав, кому).

 Є таке прислів’я: «Скажи, хто твій друг, я скажу, хто ти», або ще: «Дурний піп – дурна його молитва».
 Старий комуністичний пень, бачте, і досі дає відростки.

12.05. 2016 р.

ГОЛОС ВОЛАЮЧОГО НА МАЙДАНІ

 Три перші сторінки газети «Слово Просвіти» від 9-15 грудня 2004 року відведено для інтерв’ю із поетом Іваном Драчем та для двох його звернень: перше – до діючого поки що Президента Л.Кучми, друге – до групи московських літераторів і правозахисників.

 Я не торкатимусь ні довгих ностальгійних роздумів І. Драча про свій творчий шлях, ні його благальних упрохувань «гаранта конституції» здійснити благородні вчинки хоч під кінець свого, м’яко кажучи, не дуже доброчесного президентського правління. Обидва матеріали стосуються суто української дійсності, тож не викликають особливої цікавості.

 Більший інтерес викликає, так би мовити, зовнішній чинник, тобто звернення голови Конгресу української інтелігенції І.Драча 28 листопада 2004 року із революційного наметового містечка на Хрещатику (так поетично він зазначив свої координати!) до відомих у Росії особистостей, зокрема, до Є.Євтушенка, А.Вознесенського, Юнни Моріц, Д.Граніна, Олени Бонер та інших. Наш поет спрагло просить їх приїхати до Києва (наче це ще й досі російська провінція!) і сказати своє слово на захист нашої Помаранчевої революції.

 Звичайно, долучення кількох зовсім немолодих голосів до мільйонного хору нашого юного Майдану не було б зайвим. Але… Поряд зі зверненням І.Драча є коротенька відповідь Олени Бонер зі словами солідарності, а також скрушна примітка про те, що більшість російських адресатів відмовились підтримати заклик українського діяча.

 Виникає запитання: що нового хотів І.Драч почути від запрошених московських чи то варягів, чи то космополітів? Яких одкровень він чекав від того самого А.Вознесенського, котрий колись нагидив у Києві біля пам’ятника Тарасові Шевченку? Невже наш Ваня такий безпам’ятний та інфантильний?

 А ми дещо пам’ятаємо. Добре пам’ятаємо, як І.Драч у чині керівника фракції Народного Руху у Верховній Раді України виступив (мабуть, це був його єдиний виступ за всі довгі роки депутатства!) із ініціативою ракетно – атомного роззброєння України. Відтак наші плаксиві патріоти-демократи-ліберали віддали тоді найкращу нашу зброю нашій же віковічній гнобительці Росії, обеззброївши народ, який ще не повністю вирвався із ведмежих московських обіймів. Один урок такої м’якотілості ми вже колись мали від соціал-демократів М.Грушевського і В.Винниченка, які повірили у соціалістичну солідарність із більшовицькою Росією, розпустили українську армію, що привело тоді до загибелі нашої державності. І ось нове покладання надій на російську демократію збоку наших інтелігентствуючих політиків, які волею долі спливли на поверхню політичного річища.

 Чи не краще було б голові Конгресу української інтелігенції закликати до Києва на Помаранчевий Майдан тисячі саме українських інтелігентів із Харкова, Одеси, Донецька чи Дніпропетровська? Чи керівник Конгресу не здогадується про їхнє існування? Інтелігент – це не обов’язково літератор, а й лікар, учитель, вчений, інженер, артист і т. д.

 Присутність на Майдані «отцов русской демократии» (за висловом Ільфа і Петрова) тільки принизила б революційне піднесення багатотисячної (мільйонної!) української громади, як його принижувала метушня деяких наших доморощених літературних авторитетів і по сумісництву політиків – демократів, зокрема Д. Павличка і Р.Лубківського, які на сцені Майдану постійно терлися, як сіамські близнюки, за спиною Віктора Ющенка, кандидата на посаду Президента. Так само терлися вони колись і біля комуністичної влади, і біля кучмівської, отримуючи від кожної високі пости і хрести. На Павличковій догідливій долоні ще, мабуть, не прохолов потиск долоньки Л.Кучми, який недавно вручав поетові зірку Героя України, вручав уже в розпалі нинішньої передвиборчої президентської кампанії. Воістину, зірка Героя не пахне, як не пахнуть і гроші, на погляд людей безпринципних і користолюбних.

 Слово «конгрес», згідно зі словником, означає збори, засідання. Однак мені щось не пригадується жодного такого зібрання інтелігенції від часу, коли було задекларовано заснування цієї організації, не пригадується на протязі довгих років ніяких її конкретних дій, корисних справ, окрім випадкових і гучних заяв її керівника з того чи іншого приводу. Я вже не кажу про випуск свого періодичного видання, хоча б такого, яке видає товариство «Просвіта». Тому І.Драч, голова ілюзорного Конгресу інтелігенції, мабуть, і викликає, як медіум на спіритичному сеансі, тіні московських «прорабов перестройки», тіні минулих часів. Однак він забуває, що будь-яка тінь опівдні скорочується, а то й зовсім зникає. І не слід Іванові Федоровичу, як і усім нам, сумувати чи ремствувати, що деякі духовні авторитети сусідньої держави не підтримали нашої національно-визвольної революції. А вона ж тільки починається!..

 Не забуваймо відому істину, що байка про російську демократію закінчується там, де починається розмова про долю України. Не забуваймо також істинних слів, з якими не так давно ішли на смертельну боротьбу з німецько-гітлерівськими та з московсько-сталінськими окупантами наші справжні герої-патріоти, а попереду них інтелігенти: «Здобуду волю Україні, або загину!»

 В.Марсюк, член неіснуючого Конгресу української інтелігенції.

3 грудня 2004 р. *

Р.S.

 А ось газета «Літературна Україна» від 16. 04. 2009 р. опублікувала репортаж-панегірик із пишномовною назвою «Слово» з очима сонця і місяця» про недавнє вшанування у столичному Будинку кіно творчості Івана Драча. Приводом для цього гучного дійства став вихід його нової огрядної книжки віршів у російських перекладах «Слово», виданої фондом екс-Президента Леоніда Кучми «Україна», завдяки якому «книжка ся потрапить у найвіддаленіші сільські книгозбірні», за словами газетного репортера. (Ура! Ура! Драчеві стихи так піднімуть патріотичний дух дідусів і бабусь у наших вимираючих селах!).

 Дивні речі відбуваються у нашому політикумі. Ми досі ще не забули політичних нападок І. Драча на Л. Кучму, який тоді відбував останні місяці свого панування і який сьогодні, забувши про Драчеві наскоки, вже видає йому книжку за кошти свого фонду (чиїми потом і кров’ю зароблені?). А поет і екс-політик І. Драч, забувши свою недавню «помаранчеву» революційність, дозволяє собі видати свою російськомовну книжку за гроші, награбовані командою Л. Кучми, можливо, саме в той час, коли він, як «головний інтелігент», намагався прикликати до Києва на допомогу московських варягів-демократів. Чи не здається Вам, мої шановні читачі, що такі політичні реверанси дуже вже схожі на гешефтні оборудки? Тоді навіщо їх виставляти на люди із такою помпезністю? («Слово» з очима сонця і місяця». Отак! І не менше!)

 На бенефісі поета-Героя гаряче привітали його соратники Дмитро Павличко і Борис Олійник – теж Герої України, а також низка інших літераторів. Невже всім їм теж закортіло видатися російською мовою коштом фонду Леоніда Кучми, щоб і їхні твори дійшли «до найвіддаленіших сільських книгозбірень»? Ох же і капосна річ – літературна слава - «п’яне бабисько», за вдалим висловом самого ж І.Драча, колишнього, молодого!

17.04. 2009 р. 

*Опубліковано в «Українській газеті плюс» від 23.12. 2004 р.

ЛУКАВСТВО ЕКС-ДИСИДЕНТА
або

ЗА ЩО Є. СВЕРСТЮК ВОЗЛЮБИВ П. ТИЧИНУ

 У газеті «Літературна Україна» від 22 лютого ц.р. під самим логотипом із маленьким портретом Т. Шевченка подано статтю Євгена Сверстюка «Доля поета» із великим портретом П. Тичини, бо йдеться в ній саме про нього.

Свою коротку передовицю автор-філософ писав нібито граючись, із поблажливою усмішечкою архіпастиря, мовляв, навіщо довго і серйозно про Тичину говорити, і так все ясно, тільки телепень може в чомусь сумніватися.
 Але ми не перейдемо на його грайливий тон і поглянемо на проблему грунтовніше і принциповіше, як того заслуговує таке суперечливе явище як тичинізм. Відкидаючи поблажливість, ми однак не збираємось відкинути толерантність до опонента, адже особисто нам він дорогу не переходив, і наживати собі ворога не хочеться. (Бачите, як спрацьовує тичинівський інстинкт самозбереження!)

 Пишучи про поета-комуніста, автор-редактор церковної газети так тлумачить його творчість і події, що з його судженнями неможливо погодитись. Суттєві речі він ставить з ніг на голову. Спробуємо розібратись і по можливості спростувати його химерні філософеми, бо видається, що п. Сверстюк обрав образ П. Тичини тільки приводом для афішування своїх євангельських поглядів, один із яких допускає можливість утверджувати добро шляхом схвалення зла.
 Найперше Є. Сверстюк висловлює думку про ранговість суспільства і митців, про такий собі табель про ранги, який, за його словами, «примітивний чоловік не розрізняє і піддається обманові», а розумний чоловік розрізняє, що величини «є першорядні, є другорядні, є третьорядні».

До першого ряду-рангу п. Сверстюк включає П. Тичину, підкріпляючи це думкою академіка Сергія Єфремова про непересічність творчості раннього Тичини, чого ми теж не заперечуємо. Так, С. Єфремов говорив саме про раннього Тичину, а пізнішого йому не довелося ні читати, ні бачити, бо більшовицька влада розтерзала його саме в той час, коли співець «Сонячних кларнетів» якраз набирав оберти, як махове колесо, для прославляння комуністичного владного режиму. За словами Сверстюка важливо, щоб першорядних визнавали також першорядні, бо для широких верств суспільства об’єктивність недоступна. Ми могли б йому розлого заперечити, посилаючись на любов і розуміння народом творчості, наприклад, Тараса Шевченка, але підемо далі.
 Що ж великого бачить в обдаруванні П.Тичини першорядний аналітик пан Сверстюк, він же й керівник української філії Пен-клубу? (У нас і така утаємничена іноземна компанія літераторів значиться). А те, що поет «прислухається до всього і до всіх», і що «в глибині він завжди багатозначний», і що «приховував іронію, а часом і правду юродивого». Зверніть увагу на останнє слово, ми до нього ще не раз повернемося!
 А що бачив і чув сам Тичина, і що він оспівував, починаючи з 1930-х років, нам добре відомо. За свідченням очевидців, які добре знали Тичину, ним керував тваринний страх перед комуністичною інквізицією, і свій страх він гасив вірнопідданим служінням інквізиторам. Навіть у 1960-х роках, у часи хрущовської відлиги, сидячи в кабінеті Спілки письменників, він стривожено просив відвідувачів, щоб не зачиняли за собою двері: «Хай всі чують, про що ми говоримо!» Боячись стати жертвою, П.Тичина став співучасником нищення нашої нації і не простим виконавцем, який, наприклад, у чекістських підвалах стріляв в’язням у потилицю, ні, він ішов із червоним прапором в авангарді більшовицької зграї, кличучи її «до нових висот».
 Всім відомо, як реагував поет на страшний голодомор українського народу у своєму погромно-програмному вірші «Партія веде», пишучи: «Будем, будем бить!» (1933 р.). Недарма цю агітку одразу надрукувала московська більшовицька газета «Правда», та ще й українською мовою. З якого дива? Знала кішка, чиє сало з’їла! Добре знав і автор П.Тичина.

 А чого варте його майже месіанське: «За всіх скажу, за всіх переболію!». Лукавив Павло Григорович, бо говорив він тільки від імені тих, хто взяв на озброєння ленінську науку «перемагать і жить», і від тих, хто пуповиною зрісся з нею. Але він жодного слова не сказав на захист тих, кого сталінсько-кагановичівська банда мордувала голодом і мільйонами поклала до «‘дної ями». Яке божевільне роздвоєння і самовихваляння першорядного поета!
 І тут Є. Сверстюк благодушно проголошує свій шедевр адвокатської казуїстики, мовляв, Тичина так несамовито вихваляє більшовицький терор, так кричить своє «ЗА», що «за тим «за» аж кричить приховане «проти».
Гай-гай! Лукавите ви, пане Сверстюк, захищаючи великого лукавця, а насправді юродивого, як ми з вами вже відзначали. Тільки біснуватий юродивий міг закликати до ще більших репресій і до ще більшої братської могили для висушених чи розпухлих від голоду людей-трупів:

«Будем домолочувать, 

ворога докінчувать,

за проводом Партії

всі гайки загвинчувать! (1934 р.)
 Повірити в те, що Тичина в умовах тотального терору свідомо прославляв людожерну владу, здоровій людині справді просто неможливо, розум не дозволяє. Але ж поет славословив. Та ще й як!

 Мені пригадується такий випадок, що трапився у м. Черкасах під час мого проживання там у 1970-х роках. Один номенклатурний компартійний служака середнього віку К. з’їхав із глузду дивним чином. Будучи головою Обкому працівників культури, він одного робочого дня у своєму просторому кабінеті у багатоповерховому будинку профспілок скинув із себе весь одяг, взяв у руки червоний прапор, що традиційно бовванів тоді у кожному владному кабінеті біля великого сейфа, і зовсім голий, рішучим кроком почав марширувати довгими коридорами перед оторопілими службовцями, вигукуючи гасло: «Под руководством мудрой партии Ленина-Сталина – вперед к полной победе коммунизма!» і таке інше.

 Знаєте, чим закінчилась справа? Люди поспівчували чоловікові, сміючись у душі і регочучи вдома на кухні, підлікували компартійного патріота і згодом дали йому нову відповідальну посаду голови Обласного фонду миру, правда, тепер уже у малолюдному будинку із невеликим коридором. Про всяк випадок!..
 А Павло Григорович як вхопив замолоду окривавлений більшовицький прапор, так і розмахував ним аж до своїх останніх днів, і ніхто із сучасників не зупинив, не пожалів його, не допоміг отямитись. Нікому і тепер замовити молебень по ньому, щоб його душа заспокоїлась хоч на тому світі. Тож хай мої читачі сприймають мої рядки не як злісну критику, а як правдиву молитву за відпущення гріхів і упокій душі духовно зламаного поета.

 Між іншим, божевілля співця «комуністичних далей» добре оплачувалося і винагороджувалося. Назвіть мені, хто ще, крім П. Тичини, на той час на всьому радянському просторі був кавалером аж п’яти орденів Леніна, депутатом Верховних республіканської і всесоюзної Рад, міністром, академіком, членом ЦК Компартії України, Героєм соціалістичної праці, лауреатом найвищих радянських премій і т. д. Ну, хіба що Олександр Корнійчук.

 Дурним скоморохам чи справді юродивим комуністична влада, дуже пильна влада, такої честі просто не виявляла, а нагороджувала тільки за великі труди, і як правило, за неправедні. І український поет-златоуст виявився справжнім унікумом, славлячи нелюдську владу. Куди до нього тому черкаському біснуватому чиновнику! А великих маніяків суспільство не стільки любить, як остерігається, наче стихійного лиха, яке лютує, не зважаючи на усі людські норми і звичаї. Воно, бач, незвичайне, першорядне цабе!
 А пан Сверстюк научає нас полюбити одного із них. Дякуючи за науку, ми все ж нагадаємо йому слова О. Пушкіна про те, що геніальність і злодійство несумісні. Якщо авторитету Пушкіна недостатньо, то хай Є. Сверстюк прочитає в газеті «Літературна Україна» дволітньої давності статтю Гриця Гайового «Відповідь корифеєві». Гриць – колишній дисидент, який із юних років відбув багаторічне ув’язнення у радянських таборах, відомий тепер письменник-сатирик, дуже предметно і доказово полемізував з приводу «пухнастості і чистоти» автора оди про Дзержинського, написаної 1937 року, тобто Тичини.
 Гадаю, що двох авторитетів достатньо, не кажучи вже про головного – український народ, який із «великої» любові до поета, оспівав його не в одному дошкульному куплеті, відомому кожному школяреві. Бідний народ! Не доріс до розуміння тичинівської висоти. В якій ще країні світу є такий поет, котрого б так цінувала влада і так не поважав народ? Літературних снобів і армію тичинознавців до уваги не беремо. Відповідь для мене відома.
 Немало уваги у своїй статті Є. Сверстюк приділив благодушному міркуванню про те, що Тичина і подібні до нього письменники страждали на умовній волі не менше, якщо не більше, ніж ті, хто «насолоджувався» у гулагівських концтаборах. Звісно, так розмірковувати вже не можуть тисячі замордованих сучасників Тичини. Про почування одного із них до болю правдиво розповів Іван Багряний у романі «Сад Гетсиманський». Невже Є. Сверстюк, колишній політв’язень, не читав цієї трагічної історії, котра нагадує про страсті Христові? Та євангельського Христа, пам’ятається, мучили всього один день, а в радянських тюрмах людей терзали десятками років. Оце вже страсті Господні!
 Звісно, тут можна, теж виявивши юродство, перефразувати афоризм сталінських часів, що страждання одного (Тичини) – це трагедія, а муки і смерть мільйонів жертв – просто статистика. Невже відбування тюремного строку самим Євгеном Сверстюком було таким благополучним і приємним, що його можна ототожнити з «муками» існування приміром О. Корнійчука, М. Стельмаха, М. Бажана чи будь-якого іншого лауреата радянських премій? 
 За сверстюковою логікою виходить, що перелічені письменники разом із П.Тичиною були не любимцями, не ідейними прислужниками, а жертвами комуністичного режиму, тому їх можна поставити в один трагічний ряд жертв поряд із такими людьми як Микола Скрипник, Сергій Єфремов, Михайло Грушевський, Микола Куліш, як тисячі й тисячі інших убитих українців. Ні, в такій логіці проглядає диявольське лукавство, і вона для нас не прийнятна!
 Невже вона випливає із християнської філософії? Сумніваємося! 
Убита вовком вівця і тут же убитий мисливцем вовк – не рівнозначні жертви. І Павла Тичину, оспівувача комуністичного режиму, аж ніяк не можна класти до «‘дної ями» із тими замордованими людьми, яких незліченними штабелями уклали до неї «піонери збільшовиченої ери», возвеличені поетом.
 Зрозуміло, що важко жити з нечистою совістю, будучи постійно заляканим і роздвоєним, проте люди призвичаюються до всякого становища, навіть до тюремної каторги, хоч в народі влучно кажуть: «Тюрма не страшна, та чорт їй рад!». І все ж пристосування нечестивця до важких умов життя не виправдовує його нечестивості і його нечестивих засобів до виживання. Тож не треба видавати активного прислужника кривавого режиму, навіть найгеніальнішого, за його жертву. Шляхом лукавої софістики можна виправдати будь-які вчинки і навіть злочини. Але людство за многі тисячоліття навчилося бачити різницю між добром і злом. Якраз на такому баченні і базується людська цивілізація та більшість світових релігійних вчень.
 Схоже, що пан Сверстюк – проповідник християнських заповідей, черпає мудрість не стільки з Євангелія і Біблії (Тори), як із Талмуду, в якому дається тлумачення Тори пізнішими іудейськими мудрагелями, за повчаннями котрих «богообраним» дозволяється лицемірити, обдурювати і визискувати всіх, хто позбавлений «богообраності». Бачите, як це нагадує вже згаданий табель про ранги, тільки вже у світовому вимірі! Але такий підхід не дає повної відповіді на запитання, що ж подвигає п. Сверстюка захищати лицемірство і дворушництво заляканого Тичини. 
 Навіщо колишньому радянському політв’язню, а тепер редактору церковної газети «Наша віра», так ревно засвічувати свічі перед образом співучого колабораціоніста? Що таке вагоме стоїть за тими сумнівними цінностями християнського філософа, котрі він доносить до читачів письменницької газети, сподіваючись на їхню прихильність? (Так, пане Сверстюк, дехто із них ще й аплодуватиме вам! У комуністичному інкубаторі було вилуплено немало безпам’ятних манкуртів). 
 Щоб обґрунтувати відповідь, маємо звернути увагу на деякі тенденції у теперішньому суспільно-політичному житті, ідейно пов’язані із темою нашої розмови. Почнемо з прикладів.

Зовсім недавно у невимушеній розмові зі мною один теж відомий колишній дисидент і політик (М. Г.) із поблажливою усмішкою осудив Ліну Костенко за відмову від найвищої державної нагороди «із рук новообраного Президента – справжнього українця», за його словами.

 Мій немолодий співрозмовник, обізнаний зі всіма обставинами і деталями відмови, як свідок і учасник дійства, напевно, навіть не допускає думки, що можна відмахнутися від такого високого дарунку, коли довкола всі вдовольняються церковним правилом: «всякоє даяніє – благо». Йому не зрозуміло, що безкомпромісному митцеві було б незручно і тісно стояти в одній шерензі Героїв України поряд із десятипудовою «геройською» фігурою Єфіма Зв’ягільського, українського(?!) екс-Прем’єр-міністра, який після сумнівного урядування довго переховувався в Ізраїлі, будучи звинуваченим у розкраданні державної власності в особливо великих розмірах, висловлюючись мовою карного кодексу, а потім за пережиті страхи нагороджений по іронії долі геройським званням. Воістину незбагненні шахрайсько-героїчні шляхи у нашому королівстві! 

 А ось у «Літературній Україні» від 1 березня ц. р. читаємо: «Учора усі майдани України ревіли: «Ю-щен-ко!», а сьогодні його вже проклинають поперед своїх ворогів, за яких готові оддати всі зуздром свої недоумкувато-електоральні голоси. З ваших же рук наріжний камінь видирають!».

Так картає українців за недоумкуватість ще один екс-дисидент-політв’язень Василь Захарченко, письменник із Черкас, який постійно і оперативно просвіщає читачів своїми найсвіжішими щоденниковими записами. (І куди так поспішати із недоношеними думками!?). Невже він не розуміє істинності запитання: «Хіба ревуть воли, як ясла повні?»

А улюблений ним «наріжний камінь», на котрий і народ покладав великі надії, виявився таким невдалим, легкодухотілим, що вже сам розхитує основу всієї державної будови. І не треба свою сліпоту видавати за сліпоту суспільства. Його біда – недоумкуваті поводирі.
 Я, можливо, не зачепився б за цей «наріжний камінь», якби він не нагадав мені про інший щоденниковий запис В. Захарченка, опублікований у журналі «Дзвін», №9 за 2005 рік щодо виборів попереднього «наріжного каменя». Ось він: «Слава тобі, Господи! Наша перемога в Кучми в кишені… Україна житиме!». 
 Чи варто письменникові, лауреатові Шевченківської премії, з такою легкістю кидати на читачів вподобані ним політичні «камені»?

Я розумію, що В. Захарченко (чи хтось інший, кого я зачепив) може і мене зачепити: «Добре тобі було пописувати ліричні віршики, а окремі з них – із комуністичним душком, в той час, коли я «сидів» за національну ідею».
 Що було, Василю, то було. Так довго нас учили на тичинівсько-бажанівських зразках, що ми не могли не прокукурікати колись на їхній лад і якийсь свій вірш-паровоз. Але хоч під старість нам не варто робити дурниць, а говорити правду і ворогам, і друзям, як це часом не боляче для них і для нас самих.
 Правда потрібна нам не стільки для самоочищення від гріхів молодості, а насамперед для того, щоб нова чиясь молодість не спіткалась об пеньки нашої нерозумності. На жаль, правду кожний розуміє по-своєму. Розум часом підказує: помовч – все влаштується і без твого втручання. Але душа не витримує і бунтує, як тепер, коли читаю інтелектуальні нісенітниці, точніше, химери людей досить поважних, першорядних, так би мовити.
 Ну, як не обуритись, читаючи вульгарні вірші Івана Драча, начинені грубою матюкнею, що недавно щедро надрукувала «Літературна Україна», така по-дівочому сором’язлива і одночасно по-чернечому сувора до менш впливових авторів? Голова ілюзорного Конгресу української інтелігенції дозволив собі з олімпійською зверхністю зневажити не тільки освічених читачів газети, а й нашу мову. Чи не хоче він таким недостойним способом підживити підупалу читацьку увагу до своєї творчості? Чи він захотів доказати, давно увійшовши в роль авангардиста, що теж може утяти так, як ті сьогоднішні молоді авангардисти-матюшники, які тарганами повилазили із закамарків сучасної літератури (сучліту – на їхньому жаргоні)? 
 То що ж сталося із уславленим «сідовласим» поетом-політиком? Проте ми не будемо далі забивати голови наших читачів своїми прискіпливими запитаннями. Може, тут справа пов’язана з тією аномалією, яка потребує діагнозу не мистецького, а медичного.

 Що ж об’єднує наведені факти, взяті із літературного процесу? Що їх пов’язує із об’єктом нашої розмови? Найперше, в них ясно і чітко простежується суперечлива тенденція до викривлення дійсності людьми одного кола. І названого мною екс-дисидента М. Г., і екс-дисидента прозаїка В. Захарченка, і «головного інтелігента країни» І. Драча, і редактора-публіциста Є. Сверстюка, виходячи із їхніх намагань впливати на хід подій, об’єднує самоусвідомлення своєї першорядності і значимості у суспільстві, а також бажання постійно бути у центрі його уваги. І ми зовсім не заперечуємо їхніх колишніх заслуг. Але є ще друга сторона медалі, яка нам пояснює причину викривленого сприймання дійсності цими людьми і відображення її у їхніх писаннях.

 Історія була дала шанс патріотичним і дисидентським колам творчої і білятворчої інтелігенції очолити народ на початку 1990-х років для утвердження його самостійності і державності, але вони, потрапивши у владні коридори, не справились із обов’язками будівничих держави для українців, здали позиції грошовим мішкам-ґендлярам і відійшли у їхню тінь, а своє безсилля тепер прикривають захмарним ідеалізмом чи політичними збоченнями. Звісно, прикро для них, але ще більше для всіх нас.

 Дехто із націонал-демократів-лібералів втомився від вічного дисидентства і потихеньку зійшов зі сцени. А декого із них поступово прикормили посадами, депутатськими мандатами (один із екс-дисидентів (Л. Т.) цими днями гордо похвалився на телепередачі, що він депутатствує вже 18 років!), пенсіями, преміями, вченими званнями, спецлікарнею для вищого чиновництва «Феофанія». (І як тут знову не згадати про привілеї Павла Григоровича?! Правда, в нинішніх не ті масштаби, не той розмах). Ще одні присмоктались, як діти до маминої циці, до соросівських та інших зарубіжних фондів і грантів. 
 А за все треба віддячувати. Крім тичинівського способу віддяки є багато інших, що роз’їдають душу і тіло нації. Одні платять повною лояльністю до нинішньої олігархічно-злочинної влади, інші обпльовують світочів нашої культури і наші святині, а дехто філософською жуйкою стирає грані між добром і злом. Знаємо таких, знаємо! 

 Замість вивчення і виправлення своїх помилок частина патріотів, які трансформувалися в пристосуванців під модною вивіскою «демократи», для оправдання своєї неспроможності і свого колабораціонізму, шукають собі алібі найчастіше у подіях минулих днів чи у суперечливих особистостях, трактуючи їх на свій копил.

Одні містечкові анархісти-охлократи почали голосно реанімувати образ Нестора Махна, мало як не головного борця за українську державність, хоч українством і державністю від махновців і не пахло.
 Інші – імпотентні монархісти – намагаються канонізувати гетьмана Павла Скоропадського, ще одні – партійно-комсомольський клан – освячують В. Щербицького, чи гордо іменують себе «православними комуністами».

 А деякі екс-дисиденти християнського складу мислення почали захищати і возвеличувати своїх недавніх духовних ворогів, бо, розгубивши свої первинні ідеї, вони проходять свій шлях до кінця не так твердо, як його пройшли Олена Теліга, Василь Стус, В’ячеслав Чорновіл, як його тепер незалежно проходить Ліна Костенко. Отож різні лукавці вчать нас чорне називати білим, юродство – божим даром, а зраду – замаскованим подвигом. У картярів така підміна називається махлюванням. А як вона називається у філософів, зокрема, біблійних?
 Під кінець, знову повертаючись до Тичини, процитуємо ще одну майже детективну заяву Є. Сверстюка: «Він (Тичина) займає місце, як видатний поет. Саме тому його хотіли у нас забрати». Вона спантеличує і викликає зливу запитань.

Хто хотів забрати? (Росіяни? Китайці? Ескімоси? КПУ? ГПУ? ЦРУ?).

Навіщо забирати? (Щоб учитися в нього славити компартію? Для психіатричного обстеження?).
Яким чином хотіли забрати? (Вивезти за кордон всі його книжки? Поставити поетові найвищий пам’ятник не у нас, а на острові Пасхи?).

 О, Боже, допоможи розкумекати! І нікому не дозволь, Всемилостивий, забрати у нас першорядного юродивого, хоч і богохульника, прости йому, Господи!
 Я взявся за перо, пане Сверстюк, не для того, щоб зловтішатися над недолугістю окремих людей чи груп народу. За всіх нас боляче і страшно. Колись чудового молодого поета, який прокладав своїми «Сонячними кларнетами» нові шляхи у поезії, чекісти із числа містечкових ґендлярів перетворили на залякане посміховисько, а нам сердобольним і гордим важко тепер у таке повірити і змиритися із суворою правдою. Це трагедія не стільки самого П. Тичини, як всього народу. І якщо ми плачемо чи сміємось над долею Тичини, то оберігаймо весь народ від його жорстокої помилки, його долі. Можна простити і помилувати одного. А хто помилує всіх нас, об’єднаних словом «нація»? Не видно таких доброзичливців ні близько, ні поза обрієм не видно.
 Ні, порятують нас не християнські чесноти рабовласницьких часів – поблажливість і всепрощення, нав’язувані нам чужинцями уже ціле тисячоліття, а тільки твердість духу і ясна ідея: ми є і будемо, доки й світ стоятиме! А ідеї мають здатність матеріалізуватися.

Якщо ж і надалі будемо керуватися лукавими філософемами і не будемо давати їм відсіч, то скоро всі ми, «недобитки православні», дружно заспіваємо замість теперішнього гімну «Ще не вмерла Україна» трохи вже призабутий: «Союз нерушимый республик свободных…». Амінь!

5 березня 2007 р.*

*Опубліковано зі значними скороченнями і зміненим заголовком в «Українській газеті плюс» від 5 – 11 квітня 2007 р.

ЧАС УТОЧНИТЬ ДІАГНОЗ

(Відповідь колишньому дисиденту-тичинолюбу)

У «Літературній Україні» нещодавно опубліковано відгук Василя Овсієнка на мою статтю «Лукавство екс-дисидента або за що Є. Сверстюк розлюбив П. Тичину», оприлюднену в «Українській газеті» від 15.04.2007 р. Названу свою статтю я спершу запропонував саме «Літ. Україні», але вона категорично відмовилася надрукувати, посилаючись на гостроту моїх суджень, а тепер подала критику на мою публікаціію та ще й у рубриці «Під гострим кутом». 

 Такий поворот справи нагадав мені про пригоду, яка трапилась із літературним Остапом Бендером. Коли великий комбінатор прочитав у місцевій газетці повідомлення про те, що він, потрапивши під конячину візника, відбувся легким переляком, спростував його так: «Клевета! Это лошадь отделалась легким испугом!».

 Тож неодноразовий закид В. Овсієнка про те, що статтю мені замовив якийсь злостивець із газети «Персонал плюс» (плутає неуважний критик!) відпадає сам собою. Розчарую його ще більше: і гонорару за свій труд я від газети не отримав, якщо гонораром не вважати схвальні відгуки моїх читачів, в тому числі і поважних письменників. А зрештою, що в тім поганого, якби газета справді замовила матеріал? Це звична практика. І мене зовсім не бентежить питання, чи самому В. Овсієнку замовляв хтось відгук, чи ні. Я шаную критику, як одну із інтелектуальних ігор, але чесну,без пересмикування, чим грішить мій опонент.

 Спростуємо і деякі інші вигадки та твердження В. Овсієнка. У своїй бездоказовій замітці він повчає нас, за що треба любити П. Тичину, долучаючи його до списку розстріляного в 1930-х роках покоління, посилаючись при тому на авторитет антології «Розстріляне відродження», виданої 1959 року за кордоном, у Мюнхені, здається. Навіщо ви, пане Овсієнко, нав’язуєте нам цю давню антологічну вигадку? Невже ми у себе вдома не знаємо тепер, хто насправді був розстріляний, а хто облудно оспівував той голодоморно-розстрільний час. «О, великий час! Неповторний час!» (П. Тичина, 1933 р.). Шануючи ранню творчість поета, ми не забуваємо того, що він сам же її перекреслив, ставши на службу більшовицькій диктатурі, якій він самовіддано служив до останніх своїх днів.

 Якщо самого В. Овсієнка у радянські часи і надихала та антологія, привезена тайком із-за кордону, то комуністична влада десятиліттями змушувала мільйони людей змалечку заучувати політичні куплети Тичини во славу більшовицького кодла. В’їлись вони надовго у кров кількох поколінь наших людей, в тому числі і шанованих шістдесятників. А то чого б це дехто із них так ревно ставав на захист честі співця «комуністичних далей»?

 Майже півстоліття тому (саме у рік виходу згаданої антології із віршами «розстріляного» Тичини) російськомовний тоді ще студент, а згодом видатний український письменник Григір Тютюнник писав у листі до дружини про те, яку перспективу мають «подхалимы, наподобие П. Г. Тычины, который недвусмысленно заявил на съезде, что, мол, зачем и что нам писателям искать, если у нас есть партия. Браво, П. Г., вы делаете еще один шаг к гибели вашей карьеры художника!» (Взято із книжки Олександера Шугая «Усе живе – тепле...», 2007 р.).
 Яку прозірливість виявив юний Григір, і який прокислий духовний вінегрет нам досі підсовують поважні тичинолюби Сверстюк і Овсієнко! Не Тичину треба захищати, панове, від давньої нелюбові народу до нього, а народ слід захистити від колишніх і теперішніх пристосуванців-колабораціоністів тичинівського зразка.

 Саме таку думку я грунтовніше обстоював у полеміці з Є. Сверстюком, і це не вимагало особливих зусиль, бо правду про Тичину знають всі люди старшого покоління, проте не всі (особливо вчені-літературознавці) наважуються її сказати вголос. Видається, що маємо справу не стільки із феноменом культури (літератури), як із проявом духовної патології суспільства, його інтелектуальних вершків.

 Захищаючи Тичину, п. Овсієнко не послався на жоден його рядок, в якому б поет засумнівався у святості більшовицького режиму, не кажучи вже про його осудження. Не послався він, бо у Тичини, морально зламаного ще на початку 1920-х років, жодного такого рядка немає. Натомість мій критик для оправдання П.Тичини наводить чотиривірш з антирадянською спрямованістю, написаний бентежним В. Сосюрою, якого ми й любимо за його бунтівливу душу, за синівську любов до України, хоч і він грішив комуністичною риторикою, як грішили в тій чи іншій мірі майже всі літератори радянської доби, не виключаючи і автора цих рядків. 

 Однак праведність за християнським та й за вселюдським поняттями полягає не в тому, щоб ніколи не согрішити, а в тому, щоб провину усвідомити і спокутувати доброчинством. А божевільно переляканий і одночасно самозакоханий Тичина так і не усвідомив свого великого гріха перед народом і помер без каяття.

 Пригадується, як про стосунки між Тичиною і Сосюрою, про відмінність їхніх громадянських позицій недавно полемізував у пресі відомий письменник, колишній політв’язень Гриць Гайовий. Видно, літературознавець В. Овсієнко не читав його справедливих суджень. Чи, може, він і імені Гайового ніде в літературі не зустрічав? 

 Запитання не зайве. Бо деякі простакуваті вислови В. Овсієнка свідчать про те, що він, вступаючи у публічну полеміку, лінується навіть хоч трохи познайомитись зі своїм опонентом, заглянувши до бібліотек і довідників, а натомість тиче йому пальцем межи очі: «Хто ти такий, що я тебе не знаю?!» Треба, треба знати, незнаючий літературознавцю, бо, як відомо, незнання закону не звільняє від відповідальності за порушення закону!

 Я, наприклад, прочитавши вашу замітку, не став відповідати просто якомусь там невідомому грубуватому дядькові, а довідався від колег-літераторів, про те, що ви – дипломований учитель-філолог, колишній політв’язень із двома судимостями. Із Інтернету я також довідався, що мій критик опублікував цілий ряд статей про свою правозахисну діяльність, є лауреатом премії імені В. Стуса, і аж тоді я взявся за перо, щоб дискутувати предметніше, а не задавати йому наївних запитань.

 На перший погляд мій опонент – серйозний чоловік. Але з якого такого великого розуму він, ні сіло ні впало, піддав сумніву українськість мого прізвища, а отже, і моїх етнічних коренів та й самої моєї присутності на білому світі: «Не буває таких українських прізвищ, як Марсюк. Та ще й у літературознавстві»? Коли я зараз перечитую цей пасаж В. Овсієнка, мені і на думку не спадає, що такі дурниці він пише лише тому, що його прізвище (ім’я теж) має грецьке походження за свідченням етимологічного словника (Овсій – Євсей – Євсевій), а за іншим джерелом – єврейське походження.

 І все ж я спростовую його базарний випад: у моїх жилах немає крові ні грецької, ні турецької, ні семітської, ні хохляцької, а тече тільки українська кров моїх предків, які споконвіку жили на північних відрогах Волино-Подільської височини, доки більшовицькі опричники насильно не розкидали їх по різних закутках радянської імперії.

 А пан Овсієнко знову тиче пальцем, спонукаючи дати відповідь: «Де він (себто я, В. М.), такий відважний був у часи Тичини або Сверстюка». Ну, по-перше, часів-епох із такими іменами (бодай і відомими) просто не існувало, а був один час радянський, «великий і неповторний», як ми вже відзначали.

 А чим я займався? Виживав і розвивався зовсім не в тепличних умовах, із дворічного віку марно чекаючи повернення свого батька – донецького шахтаря, якого «за політику» сталінські костоломи кинули «до ‘дної ями». А ту довшу і глибшу за Дніпро яму для українського народу десятиліттями копав разом із чекістськими гробокопами і «серцем кучерявий» П. Тичина. Ще й як копав!

 Було, пане Овсієнко, що й мене тягали на допити до КДБ, зокрема, і за поширення творів Івана Дзюби, за що тягали і вас, як свідчить ваша автобіографія в Інтернеті, і залякували мене, і на роботі я мав неприємності, бо я нікого не видав операм, ні на кого не переклав провину. Але то все «дела давно минувших дней», тільки штрих моєї не зовсім героїчної біографії. І тепер не стільки відвага, як совість і обов’язок, змушують мене говорити всю правду про душителів мого народу і їхніх пособників, під якою б личиною чи тичиною вони не ховалися.

 А якщо моя правда не сподобалась В. Овсієнку, то хай би він доказово переконав мене у своїй правоті. Тим паче, що ми із ним не вороги, а в дечому суттєвому є, напевно, спільниками. Але на мою давню біду (а може, й не біду), я не визнаю правди корпоративної, тобто групової, якою попахує писанина В. Овсієнка. І неозброєним оком видно: він намагається з’ясувати не істину, а те, що його опонент «не наш», а раз так, то він не сміє критикувати «наших».

 Такий підхід В. Овсієнка до «наших» і «не наших» видається нам зовсім неприпустимим, коли ми довідались, що він тепер готує до видання енциклопедію про недавній дисидентський рух на Україні. Неупереджена людина відзначить, що не всі «наші», тобто ті інакодумці, які зазнали від радянської влади тюремних репресій (хоч усі ми ходили під її пресом), зробили для української громади щось таке вагоме, щоб тепер так гордо пишатись перед нею на високих котурнах. Разом з тим на тисячах «не наших», тобто на тих малопомітних патріотах, яких репресії зачепили не так жорстоко, трималась і тримається досі українська справа. Наведу тільки один приклад.

 В середині 1960-х років у Мар’їнську районну газету на Донеччині прийшов працювати перспективний молодий журналіст, автор прозової книжки, і безперервно пропрацював у ній більше 40 років. Протягом цих довгих років і багатьох політичних змін у суспільстві він разом із редактором газети, чоловіком дуже дипломатичним і лояльним до влади, наполегливо відстоювали український статус своєї районки, яка під самим боком мільйонного Донецька була чи не єдиною україномовною у всьому Донбасі. І тільки в теперішні наші «незалежні» дні, відправивши на пенсію і старого редактора газети, і «не нашого» тихого патріота, районне начальство зробило газету російськомовною і відповідно спрямованою. Я сумніваюсь у тому, що до овсієнкової дисидентської енциклопедії потрапить ім’я цього донецького журналіста – письменника українця Миколи Хижняка, який недавно, на жаль, помер.

 Звісно, Вітчизна має знати своїх справжніх героїв, які відкрито боролися за її утвердження у світі, а не за своє власне утвердження в ній. Вони наші без лапок, і багатьох ми знаємо. Тож порадимо п.Овсієнку надалі вдумливіше і переконливіше обстоювати честь небагатьох «наших», щоб і його енциклопедія не перетворилася на демонстрацію хвалькуватого донкіхотства, яке аж випирає із його критичної замітки, спрямованої на захист Є. Сверстюка, а разом із ним і П. Тичини.

 І якщо глянути на корінь проблеми, відкинувши всі політичні амбіції та ідеологеми, то що виходить? Увесь мій рід і по батьківській, і по материнській лініях більшовицька влада намагалась знищити і нищила ще на початку 1930-х років. Ще тоді НКВД-исти вбили мого дядька Антона за активний опір колективізації, мого батька Андрія закатували на каторзі на початку 1940-х років, дядько Микита загинув на світовій війні, захищаючи СРСР від німців. Багатодітні родини обох моїх дідів, які мали всього по 2 га землі, були більшовицькою владою пограбовані до нитки, виселені із своїх осель, одні – вислані на Кавказ, інші опинились у Донбасі.

 І ось я, дивом уцілілий нащадок мого понищеного роду, вже у формально незалежній Україні насмілився виступити у пресі із критикою позиції екс-дисидента Є. Сверстюка за те, що він освячує П. Тичину, який своєю творчістю славив губителів мого роду, потурав тій кровожерній владі і був фактично співучасником її злочинів. На захист п.Сверстюка одразу вискочив із оголеною шаблею, як той козак із конопель, інший екс-дисидент В.Овсієнко. І обом їм люб’язно надала свою трибуну письменницька газета «Літературна Україна», очолювана Петром Перебийносом, колишнім чиновником ЦК Компартії України. А мені, письменнику, редактор-колишній цековець опублікуватись у «своїй» газеті відмовив і навіть із притиском порадив, щоб я свою статтю, взагалі, ніде не публікував, якщо не хочу мати великих неприємностей.

 Ось ви, мої читачі, і розберіться: на чиєму боці правда, хто тут із нас дисидент і хто скривджений! А головне, що тісно пов’язує цих трьох людей: колишніх двох дисидентів і компартійного чиновника? Любов до Тичини? Можливо. Але частково. Найвірогідніше – кругова порука, як це не парадоксально.

 Є.Сверстюк і В.Овсієнко нині увійшли в роль авторитетних правозахисників, таких собі ідейно-літературних суддів, і П.Перебийніс їх боїться, не зважується зачепити, йому хочеться, очевидно, пошвидше Шевченківську премію дістати, – не не зашкодили б часом! А екс-дисидентам він потрібний, як власник газетної трибуни і мимовільний їхній захисник. Як це тепер називається? Корупція! Політична. І П.Тичина при цьому, здається, далеченько збоку.

 Скажу відверто: я трохи вагався, чи варто із-за Тичини вступати у гостру полеміку спершу із Є. Сверстюком, а тепер із В. Овсієнком, колишніми політв’язнями, адже вони певним чином вибороли право виголошувати перед громадою свої ідейні і політичні орієнтири. Але який орієнтир в образі П. Тичини вони нам нав’язують? А якими методами? 

 Ні, такий духовний орієнтир для нас неприйнятний! І ніякі вигадки чи олімпійська зверхність моїх опонентів не змусять мене називати зло добром, а дворушництво, в тому числі і тичинівське – доблестю. Не можна мазати одним і тим же християнським єлеєм творчість і Г. Сковороди, і П. Тичини, і В.Сосюри, і В. Симоненка, як це робить літературознавець і одночасно церковний ідеолог Є. Сверстюк на сторінках письменницької газети, увійшовши в роль літературного судді і законодавця. 

 А Тараса Шевченка він у своїх проповідях останнім часом у тій же «Літ. Україні» та в телепередачах виставляє таким вже боголюбивим та доброчесним християнином, наче він був не поетом-бунтарем, а таким собі благочестивим церковним батюшкою, який пописував вірші про любов до України. Хіба за такі духовні якості наш народ визнав би Тараса своїм пророком? Ні, люди цінують у ньому незламний цареборчий і богоборчий дух! І цей дух не варто міряти коротеньким аршином християнської етики, яким постійно користується колишній дисидент, увірувавши у непогрішність своїх суджень. А літературна братія мовчить, як загіпнозована, та тільки кліпає очима.

 Дисидентство – це стан душі, а не довічний привілей за колишні страждання від влади. Воно, як і всякий рух, має постійно розвиватися, вирізнятись гостротою бачення і дії. А дехто із колишніх інакодумців зупинився на державному роздоріжжі, задовольняючись новими зручнішими для себе умовами життя і уникаючи конфліктів із теперішньою антиукраїнською владою, яка являє собою гібрид старої компартійної верхівки із великим капіталом злочинного походження. (Ось на кого усім нам слід би гострити пера, і не тільки пера!). 

 Звісно, ці «дехто» можуть спокійно жити у полоні своїх зачерствілих уявлень, створювати нових ідолів, писати красномовні спогади про свої скромні подвиги, однак вони мають поважати право інших рухатись вперед, інакше думати і по-своєму дисидентствувати в сьогоднішніх умовах. Адже «дух, що тіло рве до бою», є вічнооновлюваний і нікому не підвладний. Чи не так, пане Овсієнко?

 А найповніша оцінка П. Тичини і духовного тичинізму відбудеться тоді, коли перед вселюдським судом постане вся ідеологія і практика комуністичного режиму, який знекровив українську націю, лишивши тільки «недобитків православних», що ніяк не можуть отямитись навіть у часи формально незалежної держави.

 І неморально чинять ті сьогоднішні правдолюби, які, гостро засуджуючи комуністичний геноцид над українцями, разом з тим поблажливо звеличують найактивніших «солов’їв» комунізму. Така разюча непослідовність може походити або від духовного надлому, або від християнського лицемірства. 

 Час уточнить діагноз.

12.08.2007 р.*

*Опубліковано в «Українській газеті плюс», №33 від 4 – 10 жовтня 2007 р.

ДИМОВА ЗАВІСА НАД 1937-м
 Газета «Літературна Україна» від 6.09.2007 р., друкуючи статтю Євгена Сверстюка «1937. Що то було?», запросила своїх читачів підключитись до розмови, тобто дискусії, «про трагічні сторінки життя українського народу під жорстоким гнітом імперського тоталітаризму». Але судячи із заспівної публікації Є. Сверстюка і розставлених у ній акцентів, розмова не піде далі вже відомих фактів і запліснявілих висновків.

 Принаймні, моєї статті письменницька газета не надрукує ні за які гроші. Можу будь із ким побитись об заклад на такі самі гроші! Там редакційна цензура щодо порушених мною питань здавна знаходиться у надійних руках. Маю сумний досвід. Отож, авторе, шукай собі правдивіших видавців!

 А які історичні відкриття зробив Є. Сверстюк у своїй статті? Адже вже її заголовок настроює нас на їх очікування. Однак Є. Сверстюк у дещо містичному дусі, згадуючи і Бога, і диявола, переказав загальновідомі речі про комуністичний терор і особисту роль Іосіфа Сталіна у ньому. Правда, він висловив і деякі слушні, хоч і загальні, думки про живучість більшовицьких ідей в українському суспільстві, про те, що «старий вірус адаптувався до нових умов і терзає свою жертву», що «нині навіть дрібний тиран стає сильним». А на своє інтригуюче запитання п. Сверстюк по суті не відповів. Не захотів, чи на зміг? Мабуть, і перше, і друге.

 То чим же насправді був 1937 рік? І чому саме він найбільше фігурував і на з’їздах КПРС, і у підручниках з історії, і в засобах масової інформації, ставши в наш час символом більшовицьких репресій? Невже за часів комуністичної диктатури не було ще більших суспільних катастроф із численними людськими жертвами, які заслуговують на пильну увагу? Згадаймо лиш криваву Громадянську війну 1918-1921 років, чи голодомор українців у 1932-33 роках, чи убивчі депортації цілих народів! Чому ж і тепер так наполегливо підігрівається інтерес саме до репресій 1937 року?

 А тому, що він найперше був роком єврейського погрому. Щоправда, не всього єврейства, а того єврейського чиновництва, яке реально і безпосередньо здійснювало диктаторську владу в СРСР у всіх сферах життя: політичній, ідеологічній, економічній, військовій, науковій, медичній, в органах управління різних рівнів. Ця розгалужена і міцна єврейська корпорація-мафія була перешкодою для установлення особистої влади Сталіна, без її знешкодження він не міг мати повного контролю над державою. І в 1937-38 роках він пішов на рішучий крок, влаштувавши криваву чистку кадрів на всіх рівнях, по суті поваливши другий Хозарський каганат.

 Не виключено, що комуністичний вождь скористався досвідом свого теж червонопрапорного колеги А. Гітлера (Шікльгрубера), який прийшов до влади таким же чином кількома роками раніше. Звісно, німецький вплив був. Але вся практика марксистського комунізму якраз і передбачає установлення в державах особистої диктатури. 

 Після смерті Ульянова-Леніна (Бланка), родоначальника більшовизму, Сталін став правофланговим у цілому ряду комуністичних диктаторів. Згадаймо Мао Цзе-Дуна в Китаї, Кім Ір Сена у Північній Кореї, Пол Пота у Камбоджі, Й. Тіто в Югославії, Хо Ші Міна у В’єтнамі, Ф. Кастро на Кубі і т. д. Отож диктаторство Сталіна визначалося самою природою комуністичного режиму, і 1937-й рік був тільки одним із кроків до одноосібної влади вождя.

 Кожний із комуністичних лідерів був жорстоким тираном, і кожний народ може виставити кривавий рахунок «своєму» вождеві. Але правильніше буде виставляти рахунки комуністичним режимам та ідеології, які забезпечували панування кланів на чолі із вождями. Без такого підходу непереконливим є висновок, зроблений у сверстюковій статті на підставі слів М. Джілоса (югославсього комуніста – єврея) про те, що Сталіну «буде належати слава найбільшого злочинця в історії». А чому не віддати пальму першості, наприклад, Леніну, організатору більшовицької диктатури, чи тому ж Пол Поту, під керівництвом якого «червоні», будуючи «комуністичний рай», знищили третину населення своєї країни?

 Звісно, від репресій кінця 1930-х років постраждали, крім можновладного єврейства, ще багато людей інших національностей. А для України 1937-й рік був просто остаточною «зачисткою», висловлюючись теперішнім терміном російських спецназівців.

 Головне знищення українства можновладні юдо-більшовики здійснили ще до 1937 року, застосувавши масові репресії з 1920-х років і здійснивши потім погромну колективізацію та голодоморний геноцид. Щоправда, репресії проти українського народу за комуністичної доби ніколи не припинялися. Вони і тепер ведуться, тільки іншими способами, адже не від добра населення України за останні 15 років скоротилося на 6 мільйонів чоловік. Весь великий капітал і промисловість, засоби масової інформації, значною мірою законодавча і виконавча влади в Україні знаходяться не в руках українців і спрямовані на все більше ослаблення української нації. Так тільки 35 % депутатів Верховної Ради останнього скликання визнали себе українцями. «Доборолась Україна до самого краю...»
 Здійснивши у комуністичній імперії наприкінці 1930-х років своєрідний державний переворот, Сталін замінив єврейську диктатуру під хитрою вивіскою «диктатури пролетаріату» на свою особисту. Тепер йому не заважали здійснювати владу всілякі сховані і не сховані під псевдонімами троцькі, камєнєви, зінов’єви, тухачевські, блюхери, якіри, косіори...

 Якщо в його оточенні ще знаходились окремі кагановичі, то вони вже не являли великої загрози для вождя, а були більше для остраху інших, наприклад, українців. (Дивно, як це ще досі у Києві не поставили пам’ятник Кагановичу, україножеру із півстолітнім стажем, адже в Одесі щойно возвели на постамент царственну україноненависницю Катерину ІІ, а на Донеччині вже давно бовваніє пам’ятник ще живому московському мафіозі і «українолюбу» Йосі Кобзону, який своїм співом ностальгує за радянськими часами).

 Пізніше у післясталінській історіографії відбулося засудження культу особи Сталіна у потрібних для компартії рамках, тобто відбулося переведення стрілок: всі злочини більшовицького режиму були приписані йому одному. Радянська пропаганда довго і голосно, але без суттєвого обґрунтування, звинувачувала комуністичного вождя в тому, що він фізично знищив майже всю «ленінську гвардію». 

 Ось і Є. Сверстюк у своїй теперішній статті невпевнено намагався пояснити чистки керівних більшовицьких кадрів то психологічними чинниками, то навіть механістичними, пропонуючи «розглядати 1937 як капітальний ремонт і масове викидання «амортизованих гвинтиків». Але всі дослідники тих подій послідовно випускають із поля зору етнічний фактор і, опустивши очі, мовчать, що і та «гвардія», і ті «кадри» майже поголовно були євреями, які, установивши свою диктатуру, розпоряджалися долями мільйонів людей, як різники на бойні.

 Виникла парадоксальна ситуація. Сталінська пропаганда називала жертв великого погрому 1937 року ворогами народу, уникаючи всяких згадок про їхню національність, бо і в самого Сталіна (Джугашвілі), подейкують, простежуються єврейські корені, а антисталіністи-євреї свій погром називали необґрунтованими сталінськими репресіями, щоб не оголяти суть конфлікту між ними і вождем. Так і досі гуляє світом: необґрунтовані репресії, репресії... (Ще й як обґрунтовані у голові вождя! Ще й як обгрунтовані у комуністичничній теорії! Просто речі треба називати своїми іменами.). Між іншим, комуністична влада пізніше реабілітувала всіх «ворогів народу» того періоду, таким чином освятивши всі їхні попередні діяння по виморюванню трудящого і всього національно свідомого люду.

 Зробимо ліричний відступ. І мого батька – простого шахтаря «за політику» теж згноїли у тюрмі сталінські опричники, примусивши мою матір тягати під землею шахтарську лямку, щоб не померли з голоду її малолітні діти. За таку нашу долю найпростіше було б і мені покласти всю вину на Сталіна, що я довго й робив, доки не зрозумів увесь механізм більшовицького панування. І тепер ні розум, ні серце не дозволяють мені звинувачувати тільки вожака цілої вовчої зграї, яка дорвалася до беззахисної поживи. І коли вожак у боротьбі за владу перегризає горлянки своїм суперникам, то мені жаль не їх, а беззахисної овечої отари. Жаль нас усіх, нездатних до самооборони.

 Між іншим, мого батька так і не реабілітували (і досі формально я – «син ворога народу»), бо мій рід активно боровся проти більшовицької колективізації. Мої обидва діди-волиняки були розкуркулені, тобто, в них було відібране все їхнє майно, худоба, весь господарський реманент, більше того, були виселені із своїх хат, а діда Йона з родиною вислано аж на Кавказ. Дядька Антона за збройний супротив колективізації було вбито у сутичці із енкаведистами. А це прощенню, бачте, не підлягає. Та я ніколи й не домагався офіційної реабілітації батька. Господи, перед ким і заради чого виправдовувати невинно убитого?! У синівському серці пам’ять про нього чиста.

 Про національне забарвлення сталінських чисток 1937 року, як і про безприкладний голодомор на Україні, мовчали раніш, мовчать і тепер такі всезнаючі засоби масової інформації на Заході (ви знаєте, в чиїх вони руках). І Алєксандр Солженіцин у своїй крупнокаліберній трилогії «Архіпелаг ГУЛАГ» теж оминув тему національної приналежності репресивного більшовицього апарату. А для нього не було, напевно, таємницею, що в 1930 – роках більше 90% вищого і середнього командного складу органів держбезпеки і внутрішніх справ, яким підчинялись мільйонні військові армії, були євреями. 

 Чого боявся письменник-правозахисник, перебуваючи у комфортній еміграції у США і маючи доступ до численних архівних матеріалів? Чи не того, що сталось за кордоном із Симоном Петлюрою, із Степаном Бандерою, чи з тим же Лейбою Троцьким та іншими політичними емігрантами?

 І наш автор Є. Сверстюк у той час, коли почалося розсекречення архівних документів КДБ, пов’язаних із репресіями на Україні, не покопався в них, не розкрив суті подій 1937 року. Ми із розумінням ставимося до того, що йому, редактору церковної газети, важко піднятись до викриття злочинної діяльності мафіозних структур «богообраного народу» (за біблійними, щоправда, байками). Але якщо вже він береться за таку болючу для українського народу тему, то має говорити всю доступну правду і виходити із інтересів нашого народу, якщо він його вважає своїм. А багатослівне, хоч і гучне, «сотрясєніє воздуха» створює над історичними подіями лише димову завісу, яка служить явно не нам.

 Насамкінець іще один ліричний відступ. Один мій колега недавно зауважив мені, що виступати проти сильних світу цього – все одно, що гребти голими руками проти сильної річкової течії. Я відповів, що якби жив за часів хана Батия, то боровся б проти монгольського іга, а якби на Україні надовше зостались гітлерівські окупанти, то я, підрісши, боровся б проти них, і будь-який поневолювач мого народу за минулих, теперішніх і майбутніх часів є і буде моїм особистим ворогом. Мій знайомий лише співчутливо посміхнувся, а мені подумалось: як в українців ослаб дух опору тим, хто віками паразитує на їхній шиї. І як важливо зміцнювати той дух правдивим словом і розвіювати димові завіси над нашою історією!

15.09.2007 р.*

*Опубліковано в «Українській газеті плюс», №33 від 4 – 10 жовтня 2007 р.

ТЕРОРИЗМ У ЦЕНТРІ КИЄВА

(Варіант екскурсії)

 Ви хотіли б прогулятися Києвом з пізнавальною метою? Тоді загляньте до Інтернету і виберіть собі платний екскурсійний маршрут. Їх перелік дивує розмаїттям назв: «Секретний Київ», «Сталінські тунелі під Дніпром», «Київ М. Булгакова, А. Ахматової», «Єврейський Київ» і т. д.

 А я проведу для вас, якщо захочете, безкоштовну екскурсію під назвою, винесеною у заголовок статті. Погоджуйтесь! Маршрут цікавий, не дуже довгий, і моя розповідь буде насичена достовірними та утаємниченими фактами, навіть дуже і дуже.

 Ми пройдемось історичним центром Києва (містом Ярослава) від колишньої Львівської брами аж до Володимирської гірки, оспіваної століття тому І. Нечуй-Левицьким у пейзажному оповіданні «Вечір на Владимирській горі». Там він писав: «Мабуть, були великі естети наші давні київські князі, коли вони вибрали це саме місце над горами для свого житла й для молитви перед тутечки ж поставленим Перуном. Не менші естети були й ті... українці, що обробляли ці кручі й обсаджували їх тополями та кленками з великою вподобою». Під час нашої екскурсії ми теж побачимо, як ушляхетнюють свою землю теперішні українці, які вже домоглися своєї державності, формальної поки-що.

 Почнемо ми шлях від Сінного базару, точніше, від того, що від нього залишилось. А осталась від колишньої ще не старої і вельми великої будівлі тільки така ж велика купа поламаного залізобетону і цегли, що височіє, як єгипетська піраміда, обгороджена високою бетонною огорожею. Височіє вже десятиліття, навіть деревця між уламками повиростали. Що за диво Господнє?! Не допомогли протести мешканців мікрорайону, тисячі людей залишились без роботи, ще більше – без сільськогосподарських продуктів, роками не вводиться в дію станція метро «Львівська Брама». Зате біля руїни гордо височіє новозбудований із золотистої цегли елітний, тобто панський, 20-поверховий будинок, до якого примикає змурований із такої ж елітної цегли 7-поверховий офіс «Укрімпексбанку». (Зверніть увагу цей на ланцюжок: руїна – новобудова – банк!).

 Таке руйновище не могло б так довго лежати в центрі жодної столиці світу, навіть там, де ведеться війна. (Згадаймо лише долю швидко відбудованого Хрещатика, підірваного радянськими диверсантами в роки війни, чи долю хмарочосів у Нью-Йорку, які рухнули в 2001 році!). А серед нашої столиці лежать наслідки дозволеного владою терористичного акту, як символ безсилля наших громадян-городян і одночасно, як символ влади грошовитих олігархів-терористів, які навіть своїх слідів не замітають.

 Якого великого пана очікують гектари огородженої навколо руйновища золотоносної землі? Хто на неї поклав своє несите око? І чому він так довго її не ковтає? ( Бодай би подавився!). І ніхто не кричить на весь світ, не бомбардує київські владні коридори ні протестами, ні рішучішими діями. Дивно байдужих людей зібрав ти у нашій столиці, Господи! 

 Але підемо далі. Метрів за двісті виходимо на Львівську площу. Одразу впадає в очі, а точніше, лякає недобудова іще з радянського часу – багатоповерховий і довгий корпус театрального інституту. Вже двадцятиліття, мабуть, стоїть він без даху, чорніє вікнами-печерами та іржавими залізними балками-ребрами і руйнується, так і не доживши до новосілля. Кому таки належить ця старо-ново-недо-будова? Чому вона тероризує киян видом чорнобильської руїни і безгосподарності? Під час виборів з’являються на ній величезні агітаційні «біґборди», демонструючи самовдоволені пики тих, хто винен у злочинній бездіяльності (не)української влади.

 Ідемо далі. Метрів за п’ятдесят на тій же Львівській площі, не доходячи до Торгової палати, знову натикаємось на високу огорожу. Агітаційний плакат над нею промовляє до нас, що «Православна громада шукає меценатів для побудови храму». Що ж, справа богоугодна! Тільки б не перетворилася вона на театральний довгобуд, адже, крім виритого котловану, інші роботи за парканом не ведуться також дуже давно. 

 Саме тут перейдемо вулицю і вийдемо на Пейзажну алею через вузенький лаз, бо чимала частина вулиці теж закрита високою будівельною огорожею, за якою вже давно-давно нічого не будується. Напевно, хтось також «застовпив» цей ласий шматок золотоносної землі, а якісь конкуренти все не дають людині зводити скромну халупку поверхів на двадцять п’ять. Чи, може, якийсь високий чиновник ніяк не визначить, кому із претендентів продати цю земельку якнайвигідніше для своєї власної кишені?

 Поряд, на вулиці О. Гончара, так само вже давно «застовпило» посольство Словаччини чудовий сквер із дитячим майданчиком, про що свідчить високий металевий щит із урядовим дозволом на велике будівництво. Мешканцям навколишніх будинків, правда, поки-що вдавалось успішно відбивати це зазіхання братів-слов’ян, яким потурає високе українське чиновництво. Хай би у центрі Братислави українці спробували забудувати зелену оазу для дітей і дорослих!

 А тепер кілька слів про Пейзажну алею, що є своєрідною пам’яткою культури, бо прокладена по трасі старовинного оборонного валу насипаного ще за часів княгині Ольги і Ярослава Мудрого. Радянські містобудівники, прокладаючи алею і охороняючи її законом, добре розуміли її історичну і духовно-оздоровчу цінність для киян, адже звідси відкривається чудовий вид на старі літописні гори, на Поділ, на Оболонь, на Троєщину, видно навіть верхівки Вишгорода.

 Але спершу нам у вічі впадає старий напівзруйнований будинок - пустка, на стінах якого вже повиростали тополі та кленки. (Згадуєте слова Нечуй-Левицького?). В таких руїнах живуть тільки нічні привиди, бо їх навіть безпритульні бомжі обходять. Кому належить іще одна чорнобильська пустка, і чому вона десятиліттями лякає перехожих?

 Років з десять тому тут хотіли побудувати свій храм українські греко-католики, навіть місце освятили, але реалізувати добрий намір завадили попи московського патріархату разом зі своєю агресивною паствою. Греко-католики давно вже збудували собі храм в іншому місці, а руїна і досі темніє тут, як чийсь великий непростимий гріх.

 Пройдемо ми далі алеєю ще метрів з двісті, обминемо постійну і широку калюжу в заглибині асфальту, яка нам нагадує бачену колись Миколою Гоголем на миргородській вулиці, а ця перегороджує алею якраз біля пам’ятника князю Святославу Великому, скромненькому і за розмірами, і за матеріалом виконання. Обійдемо тут же залізобетонні фундаментні блоки, які щільно перегороджують алею, але пройти можна. Це так з одного боку забарикадувався новоспечений ресторан «Монако», що своєю терасою аж нависає над алеєю, звуженою ще й огорожею із залізних стовпців, а над рестораном із такою претензійною назвою нависає новозбудований високий чи то дім, чи то буддійська пагода із багатьма архітектурними надмірностями у вигляді вежоподібних наростів і незрозумілих терас і терасочок.
 Хто дозволив звести це «вавилонське» творіння біля самого крутосхилу глибокого урочища навпроти гори Дитинки? Хто – не знаємо, але на протилежному боці цієї багатоповерхової споруди-дикобраза можемо прочитати на табличці: «Банк Петрокоммерц». (Пригадуєте ланцюжок: руїна – новобудова – банк?). 

 Це вже дещо прояснює, адже столичною мерією якраз керує зовні простакуватий, проте дуже грошовитий банкір, який повідкривав філії свого «Правекс-банку» мало не на кожному розі всіх київських вулиць, наче павук павутину розставив. Та й найвищу посаду в державі теж займає банкір. Золотий час банківських ґешефтів! Люди не орють, не сіють, не удобрюють землю, а тільки косять, сотні мільйонів «зелених» банкнотів косять. Хто і що може вплинути на таких скоробагатьків – господарів нашої землі і наших з вами доль?! Хіба що новий Святослав Великий…

 Але пройдемо повз «Монако» із його підземним автопаркінгом і водограями, що вкрай звузили алею. (І не бояться бісові душі зсувів гори, що певною мірою вже дошкуляють старовинним будинкам на сусідній вулиці!). А пейзажну алею із обох боків тепер вже перекривають сотні і сотні припаркованих чиновницьких автомобілів. Пройти між ними можна, але щосекунди треба оглядатися і відскакувати вбік у тісні щілини між стоячими авто, щоб не роздавив якийсь «Мерседес» чи «Джип». Правда, можна вискочити на узбіччя алеї і йти вузенькою ґрунтовою стежкою над самим крутояром, але чатує інша небезпека: весь час вам треба сахатися і завмирати, коли проведуть свого бульдога чи вівчарку горді собакарі, які для вигулювання облюбували саме цю стежку-доріжку.

 Хто влаштував киянам такий терор на історичній Пейзажній алеї? Агов! Відгукніться замасковані терористи хоча б у Київській мерії, в автоінспекції чи у Міністерстві культури! Бо у вищих владних кабінетах, знаємо, не почують нашого голосу. Там іде розподіл і перерозподіл (по їхньому – дерибан) народних цінностей у значно більших розмірах. Їм не до таких культурницьких дрібниць!

 Наприкінці алеї, праворуч, вже багато років височіє довжелезний паркан (вкотре вже!), який часто хтось розмальовує написами: «Дави нацизм в зародыше», «Границы существуют только в головах людей», «ОУН – УПА – фашисты» і підпис «Антифа», що дає зрозуміти, хто їх пише, адже влітку тут люблять тічкуватися оброслі кучерявою щетиною молодики із хозарською зовнішністю. Час від часу комунальники зафарбовують написи, але вони так само знову з’являються. Теж терор. Але хитрий і обережний, як постріл із кривої рушниці із-за рогу будинку.

 А що за парканом? Великий котлован, гори землі, пеньки від спиляних розкішних дерев та «битовки» будівельників і сторожів. Вже багато років свідомі українці і мешканці ближніх будинків воюють (начебто із Міністерством закордонних справ) проти будівництва тут, у заповідній зоні, висотки із підземними автогаражами. «Борітеся – поборете!» 

 А тепер загляньмо з протилежного боку алеї (із собачої стежки) у глибину яру, де на старовинному урочищі Гончарі вже вишикувались довгими і тісними рядами (аж до Подолу) нові кількаповерхові палаци-особняки, один одного кращий і оригінальніший. Не будемо зараз розбиратись, яким товстосумам і за які заслуги вони належать і чи правильно вчинила влада, дозволивши знести геть усі старі будівлі на літописних Гончарах і Кожум’яках. Залишимо для іншої окремої розмови.

 Аж ось і обійстя Національного історичного музею. Це місце – святая святих землі нашої, де законом заборонено вести будь-яку господарську діяльність, будівництво і навіть собак вигулювати. Але тут за високим парканом (!) вже давно ведуться якісь таємничі (бо ніякої вивіски немає) землерийні роботи, останнім часом вже під великим заскленим навісом. Заглядає туди багатовікова липа, що схилилась на залізну милицю, але про побачене нічого перехожим не розповідає. Засекречено!

Зате поряд із самим музеєм біля стародавнього язичницького вівтаря, де колись Перун стояв, донедавна було нап’ято великий матерчатий намет із хрестом перед входом. У ньому російськомовні попи правили службу не так во славу Сина Божія, як во славу московського православія.

 А цього літа на місці церковного шатрища казково швидко з’явилась вже дерев’яна капличка із тими ж попами, які за благословіння нинішнього Київського митрополита, який підчиняється Московському патріархату, стали називати свою нову «ізбушку» Десятинною церквою Пресвятої Богородиці, хоч вони з таким же успіхом могли б її назвати і Собором паризької Богоматері, і Храмом Василія Блаженного (на зразок московського), чи будь-яким іншим відомим храмом. А біля нової молельні поставили ще й халабуду для сторожів, почепили низку дзвонів із мотузками і все це обгородили парканчиком на зразок державного кордону, чи що. Постійно охороняють цю «святу обитель» якісь молодики в офіцерських шинелях радянського зразка, а нашивки на їхніх рукавах свідчать про належність до якогось таємничого «вірного козацтва».

 Для приваблювання людей до своєї каплички попи привозять із Москви (так рекламується!) то «мощи ясновидящей Матрёнушки», то «кровоточивую икону» ще якоїсь святої. І ці приманки досить дієві. Люди, здебільшого немолоді жінки, тягнуться сюди, щоб поклонитися «чудотворним» реліквіям. Свята простота! До церковці інколи зграєю навідуються огрядні і суворі з виду чоловіки, які прибувають на дорогих, схожих на броньовики, автомашинах і подовгу шушукаються із тутешніми «батюшками». 

 А зовсім недавно до округлої каплички з одного боку таємничо швидко прибудували довгий дерев’яний коридор, схожий на залізничний вагон, а з другого – ще два дерев’яні зруби, що нагадують житлові кімнати – аж скіфські баби біля музею від здивування порозкривали свої кам’яні роти. Це вже схоже не на терористичний акт, а на агресивне захоплення нашої заповідної землі. Хто дозволив на благословенному місці, де Кий заснував свій город – нашу теперішню столицю, звести будівлю, підпорядковану чужоземній церкві, а отже, й державі?! 

 Схоже, що Московський патріархат через своїх київських агентів із все більшим апетитом «застовплює» тут плацдарм для ще значніших загарбань. Схожі дерев’яні церквиці-каплиці останнім часом з’явились і на Сирці, і на Лук’янівці, і на Куренівці. Це ті, які я сам бачив. А люди кажуть, що у Києві їх значно більше, і що існує спеціальна російська будівельна організація по спорудженню їх не тільки у «святому» Києві.

 З такою охороною наших святинь ми вже завтра на фундаментах літописної Десятинної церкви або Ольжиного палацу побачимо ще якусь єговістську молельню, юдейську синагогу чи християнсько-африканську церкву на зразок тієї, яку заснував у Києві нігерійський чорношкірий проповідник-комерсант Адаладжа. Досить того, що на умовно відновленому фундаменті Десятинної, який і так розбивається контрабандним потоком автомашин, щоліта відкривається кафе, де із самого ранку аж до пізнього вечора молодь із бокалами поклоняється давньогрецькому богові Бахусу...

 А зблизька на все це зверхньо поглядає щойно відреставрований тут високий будинок, на якому наростили аж два нові мансардові поверхи, а над ними ще й щось схоже на чималу засклену теплицю. (Хтось же дозволив!). Перед ним змаліла і Андріївська церква неподалік, і Історичний музей, і вся наша священна минувшина. Зате тут буде величатися із висоти свого становища господар величезного будинку. Ви не знаєте, хто він? Ми теж не знаємо. Багато чого ми не знаємо про глитаїв-олігархів, теперішніх господарів землі нашої.

 Вийшовши із сумнівно заповідної території Музею історії перейдемо Андріївський узвіз, тісно заставлений із обох боків сувенірними ларками під загальною назвою «Український вернісаж», де переважають російські «матрьошки» і різний одяг із комуно-радянською символікою. Правда, на противагу цьому мотлоху виставлені також дерев’яні булави, тарелі, вишивані сорочки і навіть футболки з нагрудним написом «Дякую тобі, Боже, що я не москаль!». Однак перетнемо мистецький базар без ширших коментарів, залишивши їх для іншого разу, і попрямуємо коротенькою Десятинною вулицею, щоб полюбуватися іншими дивними зразками новітньої столичної архітектури.

 Ось над будинком-архітектурною пам’яткою, в якому розміщений «Музей коштовностей України», завис журавлем підйомний кран, подаючи на дах цеглу та інші будматеріали, бо якісь мудрагелі також нарощують один чи два нові поверхи. Ні, не простий чиновник надбудовує собі велике кубло на красивому високому будинку біля самої Андріївської церкви. Знай наших!

 Аж ось цю дуже респектабельну вуличку перегороджує шлагбаум, біля якого темніє міліцейська будка, звична біля посольських резиденцій. Так і є! Вивіска на будинку вказує на перебування тут посольства дуже поважної острівної держави, яка веде активну боротьбу із так званим міжнародним тероризмом у світовому масштабі. А чому весь тротуар перед будинком посольства так заставлений великими залізобетонними кубами, зверху замаскованими під квітники, та пірамідальними бетонними надовбами, схожими на протитанкові і зчепленими між собою залізними ланцюгами? Бракує тут хіба-що протитанкового рову. Невже мешканці посольства Великобританії так бояться вибухових терористичних актів? Від кого? Від нас – мешканців Києва? А хіба такі архітектурні споруди на тротуарі не є актом терору проти киян і гостей столиці, які потоком, але бочком і з певною осторогою проходять бетонним лабіринтом, рухаючись до мистецького Андріївського узвозу?

 А через вузьку дорогу навпроти височіє Міністерство закордонних справ України. Йдучи за прикладом іноземних дипломатів, наша поважна установа мала б про всяк випадок зайняти ще потужнішу кругову оборону, включаючи танки, доти, гармати... А за кілька десятків метрів від посольства золотисто поблискує відшліфованими гранітними плитами теж не простий високий будинок без вивіски на фасаді і також без оборонних рубежів. Тільки у просторому вестибюлі із блискучими металевими колонами і можна прочитати позолочену назву фірми «Систем капитал менеджмент», яка належить, кажуть, найбагатшому «українцеві» і некоронованому королю Донбасу Рінату Ахметову. Ну, все ясно! Свою контору мільярдер міг би обкласти і плитами із щирого золота. Але тоді вже без кругової оборони будівлі було б справді не обійтися. І за досвідом ходити не далеко: посольські редути поряд.

 І все ж українцям треба повчитись у завбачливих іноземців, які навіть у такому надто вже миролюбному місті бояться тероризму і убезпечують себе, як можуть і як ми те їм дозволяємо. Нам би хоч трохи їхньої самодостатності і рішучості себе захистити! Україна, як васал міжнародних політичних структур, посилає батальйони своїх вояків на боротьбу із тероризмом то в Косово, то в Ірак, то ще кудись в Африку. Далеко, панове урядовці, посилаєте наших хлопців! Поближче б! Наприклад, хоча б один антитерористичний батальйон слід увести до Києва, і хоч по одній роті – до обласних центрів, та спрямувати їх у найглибше русло боротьби із фінансово-мафіозними угрупуваннями, які шахрайськими оборудками тероризують і знекровлюють український народ. Як би одразу ожила та помолоділа Україна! Швидко посходили б старі виразки на тілі цілої нації, до яких ми частково доторкнулись у самому серці нашої преславної столиці.

 А далі ми з екскурсією не підемо, бо за вулицею Десятинною вже починається Володимирська гірка , на якій сяють бані відновленої церкви Михайлівського золотоверхого монастиря. Про її принади я розповідати не буду, а відправлю читачів до вже згаданого оповідання Нечуй-Левицького. Хай відпочинуть від вражень, навіяних недовгою мандрівкою сучасним Києвом!

 А я щиро заздрю ідилічному настрою Івана Семеновича, з яким він споглядав київські красоти на початку минулого століття, неймовірно смертоносного для нас потім. Хочеться, щоб нове століття, на початку якого ми тепер оглядаємо не зовсім ідилічні київські картини, було для українців щасливішим, а ці теперішні потворні реальності видавались нашим нащадкам, як страшний сон.

24. 10. 2007 р.*

*Опубліковано під іншим заголовком і в скороченому варіанті в «Українській газеті плюс» від 1 – 7 листопада 2007 р.

P. S.

 Десь через місяць після опублікування даної статті численний загін організованої молоді за два-три дні знищив огорожу навколо майбутньої будови (автор статті теж брав посильну участь), навесні було засипано котлован, посаджено молоді деревця, розбито клумби… Чи надовго? Побачимо!

 І побачили десь через рік: на місці засипаного котловану, у впорядкованому і озелененому скверику виросла навдивовижу швидко шеренга залізобетонних гаражів, схожих на оборонні бункери часів Другої світової війни. Хто збудував? За чиїм дозволом? Невідомо. Як і невідомо, коли молодь збереться їх зносити. Але вже зараз очевидно, коли дивишся на цю потужну споруду, що голими руками, навіть використовуючи ломи і лопати, її не взяти, як відому фінську лінію оборони Маннергейма. А ще важче буде здолати опір тих високих чиновників чи дуже крутих багатіїв (хоч зараз це одне і теж), які так відверто і нахабно ігнорують інтереси людей і наші культурні цінності, до того ж у Заповідній зоні Національного історичного музею, оголошеній такою ще вікопомного 1945 року. Ось так, братове кияни!

СЛУЖІННЯ? ВИСЛУЖУВАННЯ? ПРИСЛУЖУВАННЯ?

 Запропонована журналом тема дискусії «Письменницька етика» досить багатогранна, але обмежені рамки статті спонукають і нас обмежитись висвітленням тільки однієї грані даної проблеми.
 Новітня історія літературного конформізму (пристосовництва) і колабораціонізму (співробітництва з окупаційною владою) пишним квітом розквітла у більшовицьку добу. Всіх літераторів, які не пішли на службу до людожерної влади, було фізично знищено. У часи українського голодомору і політичних розправ у 

1930-х роках одних тільки членів Спілки письменників України із 265 чоловік залишилось усього біля 60. Вижили тільки деморалізовані і залякані «інженери людських душ», за висловом Й. Сталіна. Їхнім прапороносцем був, як відомо, Павло Тичина, який під тиском тваринного страху за своє життя безсоромно виголошував свої заримовані агітки во славу сталінсько-кагановичівської банди. На нього, обласканого державними нагородами, чинами і званнями, рівнялась уся тодішня літературна рать.

 Зрозуміло, яку мораль могла передати ця рота заляканих більшовицьких політруків наступним поколінням літераторів. Тільки з початком хрущовської відлиги стали пробиватися у літературі паростки письменницької відповідальності і чесності перед читачем. Література, хоч і зашорена соцреалізмом, все більше ставала носієм передового світогляду. 
 Деякі літератори здобули визнання серед широкої читацької аудиторії. Це сприяло як відродженню творчих літературних традицій, так і модернізації літератури. Хоч влада обмежувала всяке мистецтво, як самодостатнє явище, однак феномен справжньої творчості пробивався крізь рогатки цензури і ставав визначальним, особливо в останні роки перед розвалом радянського режиму і в перші роки становлення української державності.

 Відомі письменники, маючи змогу тиражувати свої книжки десятками, а то й сотнями тисяч примірників, і повіривши у свою просвітницьку місію, стали проявляти громадянську активність, аж до спроб боротьби за зміну державних порядків. Окремі з них, потягнувшись у велику політику, добряче в ній притерлись в перші роки становлення незалежної української держави. Та за десяток останніх років ситуація різко змінилася.

 Українці при теперішній формальній державній самостійності, дещо здобувши в політичній галузі, багато втратили у галузі культури. Відбувся занепад українського книговидавництва, більшість засобів масової інформації, опинившись у руках розбагатілих гендлярів, стали неукраїнськими (і одночасно – антиукраїнськими), занепало кіномистецтво і художня самодіяльність у селах і містах.

 Зменшення впливу літератури на суспільство спонукало багатьох письменників, починаючи від уславленої когорти шістдесятників і кінчаючи молодшими генераціями красного, так би мовити, письменства, відходити від художнього зображення дійсності і вдаватись до проголошення гасел і до голої пропаганди своїх політичних поглядів. Очевидний тичинівський комплекс навиворіт.

 Ось найсвіжіший взірець творчих потуг Дмитра Павличка – лауреата всіх можливих радянських і всіх пострадянських премій і звань: 

«Я знаю, панове, що партій нам т р а, 

але як надходить перевертнів зграя, 

в єдину когорту збиратись пора,

єдина програма – свобода святая!»

(Газ. «Літературна Україна» від 26.04.2007 р.)

 Мені, колишньому простому видавничому редактору, хочеться порекомендувати панові Павличку вжити у його тексті замість слова «панове» слово «братове», адже він звертається до людей, близьких йому по духу і по політичних ігрищах. Це ж вони, брати-патріоти-демократи-ліберали, перебуваючи багато років в одній владній макітрі, ніяк не змогли у сметані зчепитись в одне державницьке ціле, а все ковзали одне повз одного то до верховної влади, то знову на дно у солодку масло-сметану. А політичну владу і економіку в державі тим часом прибрали до своїх рук неукраїнські злочинні сили, використавши слабкість і розкол у нашому патріотичному середовищі. 

 Та й палко пропагована поетом «єдина програма» так нагадує нам «Програму КПРС», за якою недавно мусили жити радянські громадяни і яку так славили придворні поети, отримуючи всілякі заохочення за свої політичні оди. Розуміємо, що компартійні слова солодко в’їлись у душу багатьох комуністичних солов’їв, викликаючи і тепер дуже приємні асоціації у декого із них. Але ж часи у нас вже не такі «програмні», на щастя більшості українців. 

 А як вам подобається у Павличковому чотиривірші сусідство таких пишномовних слів як «когорта», «свобода святая» поряд із репаним «тра»? Але це дрібничка! Є й поважніші речі.

 Ми могли б також прокоментувати темпераментну статтю-оду Дмитра Павличка в тій же не зовсім задавненій «Літ. Україні», де він узявся за реабілітацію президентської діяльності Л. Кучми, але причина вихваляння Леоніда Другого не являє для нас ніякої інтриги, бо саме він в останні місяці свого «ґеніального» правління вручив Павличкові п’ятикутну зірку Героя України, щоб той пишався в одному ряду з «геройськими» черевами всяких там зв’ягільських, які шахрайським шляхом загарбали наші шахти, заводи, фінансові установи, навіть футбольні клуби, одне слово, всю нашу найприбутковішу економіку. 

 Тому звернемо увагу на загадковішу статтю поета «Українські письменники і Михайло Горбачов», якою він нещодавно розродився у котре вже згаданій газеті, наче у своєму власному щоденнику (а скільки письменників стоять у черзі, щоб надрукувати щось вагоміше!). Ми не будемо переповідати ні «героїчних» зусиль поета, які він здійснив, щоб потрапити на зустріч із Генсеком, ні його не менш «героїчних» реплік під час загальної бесіди, хоч за його пафосом проглядається думка, що ті його скромні репліки змінили весь хід не тільки української, а й світової історії. 

 Вдумливий читач побачить у спогадах Д.Павличка всю глибину підлабузництва і загравання цілої групи тодішніх привладних українських літераторів із керівником КПРС, їхню світоглядну обмеженість, яка спершу кинула в політику їх, як героїв, а згодом викинула із політики, як банкротів. А Дмитро Васильович намалював нам просто містичну картину бесіди українських письменників із компартійним вождем, зобразивши її мало не як євангельську «тайну вечерю», себто учту Ісуса зі своїми учнями-апостолами. 

 Ось тільки із його розмови важко визначити, хто на тій зустрічі грав головну роль, тобто роль Спасителя. Звісно, нам догадатись не важко, яку мету ставив автор, хизуючись своєю участю у колективному дещо панібратському спілкуванні з Генсеком, але своєю гордою позою він викликає сміх, як відома унтер-офіцерська вдова, котра сама себе вишмагала.

 На жаль, рамки статті не дозволяють мені наситити її іншими цікавими фактами та подіями із нашого літературного життя-буття. І нехай не ображаються інші відомі, яким я приділю менше уваги, акцентувавши її головним чином на Д. Павличкові. Така вже карта сьогодні випала. 

 Проте нам ще трапиться нагода хоч побіжно згадати імена не менш іменитих діячів, щоб їм не було прикро, що їх не помічають. Помічаємо, панове, все помічаємо! Помітили також те, що багато хто із відомих українських літераторів-політиків і патріотів-демократів ось вже роками із усіх трибун голосно кричать про свою любов до Вітчизни, а відправляють своїх діток на навчання до західних країн і прилаштовують їх там на гарно оплачувану роботу, щоб їхні чада-емігранти не страждали у рідній державі, не по-людськи збудованій їхніми ж галасливими патріотами-батьками. 

 Який же висновок зробимо із наведених прикладів? Письменник має залишатись письменником, носієм духовності свого народу за всіх владних режимів і за всіх ситуацій, адже його звання одвіку було найвищим. А політика, як то кажуть, справа брудна. Обкалявся нею не один український літератор, починаючи від Володимира Винниченка і кінчаючи нинішніми літераторами-політиками, які вже десятками років труться біля олігархічних політичних зграй. 

 Коли нашим «видатним» вже не дуже пишеться, а щось робити хочеться, то краще б зайнялись якимись культурницькими заходами чи програмами в засобах масової інформації, роботи тут непочатий край. Невже вони не помічають неподобств, які творяться в українському інформаційному просторі за потуранням (не)української влади?

 Ось хоча б взяти теле-шоу «Честь імєю прігласіть», яке вже роками організовує для місцевого єврейства бізнесовий бос і заодно акордеоніст Ян Табачник . При своїй антиестетичній , м’яко кажучи, зовнішності і гаркавості він не соромиться годинами розсідатися-розлягатися перед телекамерою. Але ще більше дивує те, що перед ним не соромляться прилюдно сповідатись відомі артисти, письменники, політики і навіть якась церковна діячка в чернечому одязі (очевидно, диявольська спокуса виявилась сильнішою за чернече смирення і благочестя).  
 Ось цими днями телебесідою з оброслим до очей сивою щетиною і замаскованим темними окулярами Я. Табачником, власником невідомо чиєї честі, була ощасливлена Ніна Карпачова, уповноважена Верховної Ради України з прав людини. Ледве поміщаючи своє черево у широкому кріслі, цей чи то нардеп, чи то акордеоніст, чи то землевласник (кажуть, що він за тата-президента Кучми привласнив чимало гектарів землі у Києві біля самісінького Дніпра), постійно спрямовував бесіду у таке русло: «Вы, што не видите?! На Укг’аине быстг’о г’астут фашизм, нацизм, г’асизм, национализм!».

 Мовляв, бачте, які зловредні українці! Самі по своїй простоті віддали «честь имеющим» всі свої засоби виробництва та інформації, всі грошові потоки і навіть найвищі органи влади, а тепер тишком-нишком фашизуються, капосні, не даючи новим господарям в Україні почуватися спокійно на всі сто процентів і безкарно плювати на все українське. Мовляв, вимирали б вони тихенько собі у своїй резервації в центрі Європи, так ні! – намагаються чинити опір своїм визискувачам, нової хмельниччини їм, мабуть, закортіло. Але доки «честь и власть имеющие» мають надійну опору серед своїх прихвостнів – балакучих українських демократів-лібералів-пристосуванців, їм особливо боятись нічого. Але про фашистську небезпеку голосно каркати вони мусять постійно, щоб український курник знав, хто в домі господар.
 Своїми телешоу також заполоняє кілька телеканалів інший бізнес-комбінатор Дмитро Гордон, до якого «у гості» роєм злітаються найчастіше єдинокровні з ним трутні та інші відомі шершні, прописані переважно у столиці російської імперії, хоча і наші бджоли зрідка залітають, як ось днями довго розбалакував Іван Драч (цікаво, чи він читав перед Гордоном свої вірші, начинені грубою матюкнею? Мабуть, перед ним посоромився, а ось у письменницькій газеті розперезався перед нами всіма... Тому я не став додивлятися передачу до кінця). 
 До речі, в Україну останнім часом почав учащати московський поет Євгеній Євтушенко, якого наввипередки запрошують на свої телебесіди і Гордон, і Табачник, і який залюбки веде кількагодинні теревені з кожним із них. Про спрямованість їхньої зовні нібито культурницької «болтовні» може свідчити навіть ось одне таке задане Табачником запитання: «А как вы, выдающийся миг’овой поэт и гг’ажданин миг’а, относитесь к г’аспаду Советского Союза? Вам ЕГО по-человечески не жаль?». 
 І ось відповідь Євтушенка, «гражданина мира» ( по грецьки це означає космополіт, по українськи – пройдисвіт): «Конечно, жаль! Был такой огромный культурный простор! Грузинского поэта или аварского в русских переводах читали даже на Камчатке…». 

 Сумно дивитись на цього вічно епатажного поета в барвистому піджаку, розцяцькованому великими квітками, і в широкій краватці з яскравими птахами-папугами, який останнім часом перед українською публікою повідомляє про своє українське походження. Але він не повідомляє, чого так запопадливо і давно вислужується перед «честь имеющими»? Невже нема за що жити? Невже нема за що купити авіаквиток в Америку, де він (за його словами) читає лекції про російську літературу в якомусь університеті?

 Та хоч би один із наших солодкомовних завсідників радіо і телебачення чи тієї ж «Літ. України» дав гідну відсіч антиукраїнським силам, які ведуть масовану пропаганду, спрямовану на дезорієнтацію і деморалізацію української людності! Зараз наш телеефір засмічений програмами, які ведуть не тільки вже відзначені нами «українці», а й десантовані із Москви варяги, зокрема, Савік Шустер, Віталій Портніков, Владімір Кісільов, Саша Масляков – ведучий-динозавр молодіжних клоунад «КВН» ще з комуністичних часів, і іже з ними. Хоч свої спритно законспіровані теле-шоу вони ведуть під привабливами гаслами: «Свобода», «Правда», «Життя - Live», але співають на наших екранах не на наш мотив і не нашим голосом. 

 Невже в Росії, яка витурила із свого дому названих свободо-правдо-життє-борців, не актуальні ці гасла? Звісно, актуальні і необхідні. Але Москва розкусила цих пропагандистів-інтернаціоналістів, які, прикриваючись красивими вивісками, покликані розкладати суспільні і державні основи, щоб світовим пройдисвітам було легше грабувати місцевий люд. 
 Звісно, більшість українських (тільки за назвою) телеканалів та масових газет знаходяться в руках олігархів-космополітів, тому українському правдивому слову важко туди пробитися. Та й автори українських культурологічних програм не поспішають туди пробитися, якщо у них, взагалі, є з чим туди потикатися, крім реклами своєї бездіяльності. 

 А патріотична українська преса така малотиражна, що до широкого читача не доходить , до того ж ще й побоюється зачіпати масові видання, де українофоби почуваються, як риба у воді. Про зарубіжні (російські) засоби масової інформації в нашому окупованому інформаційному просторі ми вже мову навіть не ведемо. З ними і так все ясно! 

 А наші телеканали державно-культурницького спрямування «Культура» та «УТР», роблячи дещо для пропаганди сучасної музики і театру, так заклопотані передачами про писанкарство, вишивання, допотопне ткацтво, в’язання гобеленів, про малювання ікон, архітектуру старих церков, про різні церковні обряди і так захаращені авторськими марнославними передачами, що наче й не помічають, як сучасну культуру і духовність народу нищать всілякі приховані і неприховані україноненависники на українських же телеканалах. Чи це не їхній обов’язок – давати їм достойну оцінку і належну відсіч?

 Конкретна робота для наших метрів у засобах масової інформації була б суспільно значимішою, ніж очолювання ними різних мертвонароджених конгресів, спілок, комітетів чи таких бутафорських організацій, як теперішнє козацтво. Звісно, виходити на арену радіо чи телебачення вони мають не для самореклами і самовихваляння та й не з такими політичними гаслами, як «Я знаю, панове, що партій нам тра…» Однак рідко хто із наших митців протиставляє своє щось вагоме чужому «Честь імєю». 

 Намагається протистояти в ефірі дехто із наших поетів-піснярів, зокрема, Микола Луків, Вадим Крищенко. На радіо вже роками привертає увагу програма «20 хвилин із Володимиром Яворівським», в якій автор торкається деяких болючих тем нашої минувшини, зокрема, Голодомору, політичних репресій. На жаль, він постійно уникає сьогоднішніх гострих проблем у нашому культурному житті, не дає належної відповіді українофобам, які заполонили українське (тільки за назвою) телебачення. А кому ж, як не пану Яворівському, голові Комісії з культури при Верховній Раді України, голові Спілки письменників України належить очолити захист наших культурних надбань від навали чужої псевдокультури, яка роз’їдає суспільство!? 

 (А він більше зайнятий комерційними справами, пов’язаними із спілчанським майном, із продажем письменницької поліклініки, за виручені гроші від продажу якої він провів у Києві кілька галасливих зібрань маловідомих нам письменників з різних країн під гучною назвою «Слово без кордонів»). 

 Ба, відомий кінорежисер Іван Іллєнко недавно виступив було із гарним закликом: створити Українську повстанську армію для захисту нашого інформаційного простору, але ідея так і зависла у повітрі, як кукурікання півня у сільській ранковій тиші. Звісно, для реалізації ідей потрібні люди і гроші. Люди у нас начебто ще зовсім не перевелися. А ось наші гроші опинилися в чужих руках, і попробуйте їх тепер видерти, спробуйте!

 Однак я не генератор революційних ідей, а такий собі шукач моральності у нашому деморалізованому суспільстві, зокрема, у письменницькому середовищі, безправному, безгонорарному, залежному від милостині багатих спонсорів-олігархів. А здеморалізована цивілізація (згадаймо пишний Стародавні Рим!), щоб вижити, мусить опертись на суворі моральні принципи, інакше буде поглинута прийшлими варварами. Щоправда, для нас небезпеку становлять не так закордонні зайди-варяги, як свої доморощені, що виросли на українських бульварах і скверах і виховані на російсько-більшовицькій історії та на талмудичній філософії «богообраності». Дуже вже різні у нас з ними філософії і моралі! Питання стоїть одне: хто кого?

7. 05. 2007 р.*

*Опубліковано зі скороченнями у журналі «Книжковий клуб плюс», № 6 за 2007 р.).

P. S.

 Даний часопис був невдовзі закритий його власником, якому стала неприйнятною критична і смілива позиція редакції журналу, очолюваної талановитими письменниками і мужніми журналістами Станіславом Вишенським і Ярославом Оросом, які уболівали за стан літературного і культурного життя в державі і завдяки яким були опубліковано більшість моїх статтей, зібраних у цій книжці. І ось після їхнього звільнення і закриття журналу та після зміни курсу «Української газети плюс» де ви, панове читачі, тепер прочитаєте чесне і незалежне слово про нашу літературу, про моральність і чесноти її творців? А я де опублікую свої нові критичні твори?

ОБЕРЕЖНО: БЕЗКОШТОВНИЙ СИР!

 У київських хлібних крамницях останнім часом з’явився новий товар – «Газета нашего района», яку можна взяти безкоштовно – ціла купа лежить на полиці. Беру, знайомлюсь: 16 сторінок російського тексту, 286 тисяч примірників для Києва, виходить щотижня, розповсюджується через широку мережу продуктових магазинів. 

Якщо ви подумаєте, що газета висвітлює саме продовольчі проблеми чи якість нашого «хліба насущного», то помилитесь. У ній публікується та сама побутова всячина, до якої ласа вся бульварна преса.

Разом з тим в останніх номерах тижневика (№ 9 і № 10 за 2007 рік) подано кілька похвальних заміток про мера Києва Л. Черновецького і його родину. В одній із них у сюсюкальній манері повідомляється про народження чергового мерового внука в американському Нью-Йорку, де раніше народились і старші його внучата, які (наголошується!) записані громадянами України. Ах, яка честь їй виявлена! У нас від розчулення аж сльози на очах виступили! Це ж якими щирими українцями виростуть нью-йорські внуки Льоні Черновецького, міського голови нашої столиці, який не володіє українською мовою і навіть цим хизується на телеекранах! 

 В інших замітках повідомлено також про те, як київський мер прикрашав собою церемонії з приводу відкриття у столиці різних скульптурних пам’ятників, зокрема, Михаїлу Булгакову.

 Якби ж то газета ще повідомила, скільки сотень філій свого «Правекс-банку» відкрив Л. Черновецький у Києві і який навар вони йому дають! А скільки сотень і сотень добротних квартир він умудрився скупити для своїх ґешефтних справ? Варто було б також дізнатися, скільки тон гречки, пшона і олії роздав щедрий Черновецький пенсіонерам Києва напередодні виборів київського мера і яким чином він компенсував свої витрати на підкуп виборців, вже ставши мером? Скільки гектарів золотої київської землі він вигідно продав близьким до його особи клієнтам? 

 Цікаво було б також довідатись, що так тісно пов’язує мера-банкіра із церквою «Посольство Боже», яку заснував проворний нігерійський африканець Адаладжа і який дуже розбагатів, обклавши довірливих прихожан грошовими поборами і закликаючи їх вкладати свої кошти в заснований не без його участі банк «Королівський капітал» (у перекладі з англійської)? (Згодом нам стало відомо, що правоохоронці відкрили кримінальну справу і почали слідство з приводу злочинної діяльності власників цього банку і проти самого «божого посланця» Адаладжі, який постійно закликав свою київську «Христову отару» вкладати свої гроші до шахрайського банку). 
 І крім цих чисто гешефтних справ, варто б дізнатись, скільки годин на добу п.Черновецький працює на столицю, числячись її млявим мером, а скільки – на себе і своє потомство, спритно керуючи власною банківською імперією. Адже довідатись про це неможливо із київських міських джерел масової інформації, підпорядкованих мерії (газети, телеканал, радіоканал), бо вони створюють образ Черновецького, як такого собі простакуватого багатія, який прийшов до влади, щоб ощасливити київських старушенцій, роздаючи їм зрідка продуктові пайки. Прочитати б чесну і об’єктивну інформацію у наступних номерах «Газеты нашого района»!

А хто її видає? Зашифровано: ООО «Пресс-центр». Проте розшифровка міститься в останньому рядку останньої сторінки, як реклама: «Сеть региональных изданий: «Газета по –киевски», «Газета по-днепровски», «Газета по-харьковски», «Газета по –одесски», «Газета нашего района». Цікава «сєть», тобто, мережа!

 Тепер все ясно! Ці газетьонки видаються у чотирьох найбільших містах України, де мерами і по сумісництву державними адміністраторами є «українці» Гурвіц, Добкін, Черновецький (хто у Дніпропетровську – ще треба уточнити).

 А тепер погляньмо на карту нашої держави, про яку такі ж «українські» політики перед кожними виборами голосно репетують, що вона невиліковно розколена і роздвоєна за мовними, релігійними та іншими ознаками, що в Україні гостро стоїть проблема захисту інтересів і прав національних меншин. Якраз вісь «Харків – Київ – Одеса», створена мерами-хозарами, і ділить всю Україну, як ніж хлібину, на дві половини, щоб по частинах було легше проковтнути. А ковтають вони, знаємо, із вовчим апетитом, залишаючи українцям тільки крихти від їхньої рідної і важко заробленої паляниці.

 А за чиї кошти видає безкоштовні газети ця хитра «региональная сеть», постійно пропагуючи імена «добрих» мерів? Навряд чи за рахунок їхніх тугих гаманців, якщо для того є незахищені кишені бідних платників податків. А зрештою для олігархів Черновецького і К° видавати ще одну рептильну газету – просто дріб’язкова забава. Але якраз такі інформаційні забави і створюють суцільну димову завісу над політикою обкрадання та гноблення української нації. Для них важливо будь-яким базіканням відволікати нашу увагу від назрілого запитання: чому не українці керують своїми найбільшими містами-мільйонниками? (Та й такими, як Вінниця, Черкаси і т. д.). 

 Тож не такою загадковою є та обставина, що бідні городяни обирають мерами своїх міст саме багатих і спритних ділків, адже вони ловко «розкручують» себе у своїх кланових засобах масової дезінформації, не гребуючи і допомогою таких розгалужених церковних структур на зразок африканського «Посольства Божого». Це діється майже за давнім прислів’ям: «Чого ми бідні? Бо дурні. А дурні, бо бідні».

 А щедре підкидання безкоштовних газет у наші хлібні магазини дуже вже нагадує нам мишоловку із дармовим сиром. Ця акція, крім порушення санітарних норм, може також означати: хліб скоро подорожчає на вартість підкинутих нам газет. Не вистачить у вас грошенят на бажану хлібину – беріть «Газету нашего района»! Безплатно. Лаф-фа!

7. 11. 2007 р.

ЛЮБОВ НЕГОЛОСНОГО ДИСИДЕНТА

(Рецензія)

 Ознайомившись із романом Петра Федотюка «Тінь оси», опублікованому у свіжих номерах журналу «Вітчизна», я відкрив для себе чудового прозаїка-романіста. Щоправда, мені й раніше доводилося читати вірші та деякі оповідання П.Федотюка, котрі свідчили про його небуденний хист і творчі можливості. Був у нього й роман «Петрів Хрест» (1991 р.), цікавий як формою, так і ом, якого, на жаль, не помітила критика (та хіба тільки цей твір і цього автора?).

 І ось новий роман «Тінь оси» відкриває ще одну грань обдаровання автора. В динамічному творі є чимало цікавих пізнавальних картин, ситуацій та спостережень із життя творчої інтелігенції, зокрема, із середовища радіожурналістів.

 Калейдоскоп подій, які розвиваються у романі, не затуляє головної сюжетної лінії, не розпорошує уваги читача, а еротичні картини не ґвалтують його уяву «циганськими страстями». Перед нами не потік свідомості, модний нині серед наших так званих постмодерністів, які часто і сліпо мавпують далеко не кращі теперішні і позавчорашні зразки західного письменства, а пробігає перед нашими очима потік живого життя, перебіг людських стосунків у недавні роки так званого застою за доби розвинутого соціалізму, чи то пак недобудованого комунізму. Роман позбавлений тих «родимих плям», якими часто грішать твори деяких теперішніх прозаїків: надмірна дидактичність та канонізація образів людей, які мали хоч якісь дисидентські настрої.

 Головний персонаж Віктор Синицький, чинячи пасивний, тобто єдино можливий в тих умовах, легальний опір компартійно-кагебістському режимові, не здійснює справді героїчних вчинків, не стає на котурни ні перед начальством, ні перед колегами-журналістами, ні перед коханою жінкою. І все ж він герой тим непоказним геройством, про яке так гарно сказав у короткому вірші відомий японський поет ХVІІ століття Басьо, пишучи про звичайні квіти: 
О, скільки їх на полях!

І кожна цвіте по-своєму.

В цьому найвищий подвиг квітки!

(Переклад з російської мій. В.М.)
     Немає в «Тіні оси» й банального любовного трикутника. А любов є, любов Віктора до заміжньої жінки Лари Завадської, чий чоловік носить не тільки «роги» зраджуваного, а й офіцерські погони кагебіста. Здавалося б, який благодатний матеріал для того, щоб автор роману міг навигадувати детективних сцен таємного стеження за щасливими ( і водночас нещасливими) коханцями чи наситити текст вигадливими методами переслідування суперника, інтелігента-інакодумця! 
 Проте автор обрамляє взаємини цих людей у не менш цікаві і зримі рамки: державний зраджуваний муж виявляється не надто дужим чоловіком, а його дружина, вродлива, мудра і водночас кусюча, як оса, поділяє кохання із колегою-журналістом Віктором, однак їхня любов не дає їм постійної душевної рівноваги, властивої щасливим коханцям. До того ж Віктору завдає душевного болю його роздвоєне сумління, обов’язок перед своєю одомашненою дружиною Ніною.

 За простими зовні подіями в романі «Тінь оси» читач відчуває рух глибинних життєвих течій, він перебуває у невидимому силовому полі, майстерно створеному автором, в атмосфері непростої діяльності редакційного осередку.

 Твір Петра Федотюка глибоко драматичний. Головний герой почувається в стані ворожої облоги, в стані ретельного стеження за ним з боку редакційного начальства, він ніби постійно відчуває тінь оси, яка витинає навколо нього небезпечні віражі, щоб всадити своє жало. І весь хід любовного роману між Віктором і Ларою веде до несподіваної, як у новелі, трагічної розв’язки.

 Приваблює образ Лари Завадської. Це, з одного боку, сильна особистість, а з другого, вона по-дитинному вразлива. Смертельно хвора, вона з останніх сил, допоки ще могла приховувати від коханця свою хворобу, боролася за щастя бути з ним. І, зрештою, стала для нього тільки тінню, тільки щемливим спогадом. Ця жінка так любили Віктора, що, вже не маючи змоги і сил зустрічатися із коханим, посилає на любовну зустріч із ним свою сестру-близнючку, з якою вони схожі, як дві краплі води. Драматизм оповіді посилюється. Почуття міри не дає Петрові Федотюку збитись на банальне любовне пригодництво у романі, хоч у ньому не бракує досить відвертих еротичних сцен. Це вигідно вирізняє його з-поміж тих сучасних авторів, які, описуючи у своїх творах любовні колізії та картини, «живописують» не стільки для читачів, скільки, здається, для власного смакування.

 Наприкінці роману на головного героя навалюються і втрата коханої жінки, і втрата улюбленої роботи (репресивний тиск). Перед нами постає молоде спустошене життя. Але це спустошення не безнадійне. Це спустошення осінньої ріллі, в котру посіяно озиме зерно. І в читацькій уяві має зринути картина весняної ниви як неусвідомлена надія на те, що життя триває.

 Добрий посів (ні, ужинок!) зробив автор роману «Тінь оси» Петро Федотюк. І саме про це найперше мені хотілось повідомити майбутніх його читачів. Хочеться також побачити його оригінальний твір виданим окремою книжкою, до того ж пристойним тиражем. Інтелектуальний читач потребує саме такого енергійного сучасного письма.

21.04. 2002 р.*

*Опубліковано в газеті «Літературна Україна» від 16 травня 2002 р.

ЩО РОБИВ БИ ВОСКРЕСЛИЙ ЕЗОП?

 Уявімо собі, що через реінкарнацію в Україні з’явився байкар Езоп, той самий, який колись створив свої байки-шедеври у стародавній Лідії, керованій тираном Крезом. Чим би він зайнявся у нас, в країні, де замість одноосібної тиранії встановлено режим визискування українського народу цілою зграєю зажерливих інородців і їхніх попихачів із малоросів? (100 найбагатших сімей володіють більшою половиною всіх капіталів в Україні!). Чи продовжив би він байкарське ремесло, влившись у нинішній творчий цех українських сатириків-гумористів, який очолює у Києві письменник Гриць Гайовий?

 Доки наш читач роздумуватиме над цим запитанням, ми поведемо розмову саме про Гриця Гайового, а конкретніше, про його нову щойно видану книжку «Мисливець і Шпак», котра має підзаголовок «Байки й побрехеньки, великі й маленькі, та правдиві історії не без алегорії – всі заримовані й цілеспрямовані». Про версифікаційні можливості автора свідчить вже те, що він заримував навіть розділи своєї книжки, як от: «Байки розлого-канонічні на теми випадкові й вічні», «Маркітні байки на чотири рядки та пригоди істинні, у два рядки втиснені», «Про городні культури із уяви й натури, а також про бур’яни: скільки їх і хто вони» і так далі. Закрадається думка, що автор не тільки у творчості, а і в повсякденному житті і навіть уві сні розмовляє римованим стилем.

 Гриця Гайового ми знаємо із попередніх його творів. Пам’ятаємо його недавно видану збірку «Українські псальми», власне, збірку віршованих памфлетів про теперішні державні порядки, зокрема за недавнього панування українського цезаря Леоніда Кучми. Це було свіже сатиричне слово, якщо не зважати на євангелістську обгортку із біблійних сентенцій, які служили епіграфами до кожного авторського вірша. Уже ціле тисячоліття ми перемелюємо у наших головах цю халдейсько-арамейську мудрість, проте свого державницького розуму і досі не набули. Може, саме тому й не набули.

 А потім нас блискавкою вразила критична стаття Гриця Гайового про Медведя, ні, не байково-алегоричного ведмедя, а про реального В’ячеслава Медведя, секретаря Спілки письменників України, автора незграбного опуса «Смерть по соломі», котрий з іронії долі отримав найвищу літературну нагороду – державну Шевченківську премію. Небувала справа! Критик підняв гостре перо на новоспеченого лауреата, на його солом’яне дитя. Під обстріл Г. Гайового потрапили також Шевченківський преміальний комітет та його функціонери, які схвалили і нагородили премією твір безсумнівно таки солом’яної якості. 

 Рецензія критика справила у Спілці письменників ефект вибухлої бомби. Як наслідок, вибухова хвиля викинула із апарату Спілки і самого Гриця, який працював тут скромним референтом. Демократія демократією, а чиношанування – необхідна умова існування будь-якої бюрократичної установи, письменницької зокрема. Багатьом дошкулив сатиричний випад Г. Гайового. Ось що значить зброя прямої дії! Хочеться її частіше бачити в руках нашого автора. Тим паче, що для літературно-критичних змагань тепер маємо чудову арену – журнал «Книжковий клуб плюс».

 І ось перед нашими очима збірка байок і приповідок Гриця Гайового «Мисливець і Шпак». Вона заселена, відповідно до жанру, образами Левів, Лисиць, Вовків, коротше, представниками відомого нам тваринного світу. Пернаті і земноводні, як і належить, змагаються між собою, кривдять, обдурюють одне одного, тобто між ними такі ж стосунки, як і між людьми, яким усміхнений автор адресує свої моральні вироки і висновки.

Як видно вже із підзаголовків, деяких байок автор зумів укласти в чотири, а той у два рядки. Серед них є немало цікавих, як ось:

Помітив Дуб, як падав Жолудь,

і мовив: «Ну, тепер і молодь!»

Або:

Дзижчала Муха на Корові:

«Віднині сестри ми по крові!»

 Проте окремі байки такі розлогі, що більше нагадують поеми, хоч це не робить їх цікавішими за мініатюри. Дещо захопився автор також городніми культурами. Його намагання ввести в літературний обіг щонайбільше сільськогосподарських рослин, може, й цікаве з пізнавального боку, але часом програє мистецький бік справи. Кількість, звісно, не завжди переходить у якість. А узагальнення і стислість – незамінна якість у сатиричних творах. І саме названі риси роблять книжку Гриця Гайового цікавою і небуденною в українській гумористиці. З чим його і вітаємо!

 Але на одне запитання, що стосується реінкарнації славнозвісного Езопа, ми ще не відповіли. Чим би він тепер зайнявся «на нашій не своїй землі»? Чи взявся б знову за байки? До речі, сам Г. Гайовий наприкінці своєї книжки «Мисливець і Шпак» відповів так:

Для байкарів також настав прогрес,

бо нами опікається Європа:

тепер про все писати можна без

хитросплетінь і натяків Езопа.

 Ми згодні із автором і гадаємо, що Езоп у наших суспільних умовах вибрав би діяльність прямої дії. Наприклад, він пішов би в Українську Повстанську Армію для захисту інформаційного простору України, до чого недавно її громадян закликав відомий кінорежисер Юрій Іллєнко, або до УПА для захисту економічного чи духовного просторів, одне слово, до УПА для захисту українського життєвого простору. Бо що може зробити сучасний письменник у суспільстві, де правлять грошові мішки і гендель? Хіба що канючити гроші у спонсорів (тих же грошових мішків!) на видання своїх малотиражних творів.

 Це красномовно засвідчив недавній письменницький з’їзд, де поважні літератори лили рясні сльози, бо не можуть видати свої пухлі романи без державної допомоги, і благали змилостивитись владу, в тому числі і Президента України, який ощасливив письменників своєю появою на з’їзді. Але письменникам довелося з цього приводу відбути принизливу процедуру: перед входом до зали пройти крізь металодетектор (рамку безпеки), щоб не приніс хтось із них – не дай, Бог! – вибухівку, пістолет чи навіть обріз. І всі покірно проходили, схиляючи свої сиві голови. 
 Щоправда, один поважний літератор (Андрій Топачевський) наважився на сцені, де сиділа президія з’їзду, дати ляпаса одному юному державному чиновнику за те, що він хамовито образив київських колег-журналістів. Здавалося б – дрібниця. Але це симптоматична подія не тільки в літературному житті. Про що вона свідчить? Не будемо розжовувати – нехай наш читач сам домислить!

 Ось на такі роздуми наводить нова гумористично-сатирична книжка Гриця Гайового.

25. 10. 2006 р.*

*Опубліковано у журналі «Книжковий клуб плюс», №12 за 2006 р.

КРИМСЬКИЙ ГУМОРИСТ

До газети «Кримська Світлиця»

 Шановна редакціє! 
 Коли я 1996-го року постійно проживав у сонячній Алушті, мій давній кримський приятель Данило Кононенко, Ваш літературний редактор, порадив мені познайомитись із тутешнім мешканцем Віктором Педченком, який був небайдужим до поетичного слова. Ми жили по сусідству, тому мали можливість бачитися частенько. 

 В. Педченко колись займався журналістикою на Черкащині, а після переїзду до Алушти тривалий час працював тут директором відомого центру відпочинку для дітей «Каскад». Він цікавився літературним життям в Україні і сам писав сатиричні вірші, які читав мені під час наших частих вечірніх прогулянок біля моря. 

 Якось він попросив мене висловити думку щодо написаного ним тексту державного гімну, який збирався послати на всеукраїнський конкурс, якраз тоді оголошений. Після нашої дискусії автор погодився, що до такого тексту не варто вводити рядки із деяким гумористичним звучанням. Успіху на поетичному змаганні кримський гуморист, звісно, не здобув, бо й сам конкурс виявився непродуктивним, адже громадськість уже давно вподобала пісню на слова Павла Чубинського.

 Збирався В. Педченко також упорядкувати до видання свою першу книжку сатиричних віршів і гуморесок, давав мені їх читати, щоб знати мою думку, чи варто деякі гострі злободенні твори включати до майбутньої книжки. Не знаю, чи здійснив мій колега по перу свій задум, бо я невдовзі поїхав із Криму, і більше ми не зустрічалися, тільки зрідка листувалися. Одного разу я отримав від Віктора веселого вірша, присвяченого мені. А згодом до мене прийшла сумна звістка про його смерть.

 Недавно у своєму архіві я натрапив на його колись присланий вірш, цікавий і веселий. Це спонукало мене звернутись до родичів Віктора Педченка з пропозицією прислати мені ще кілька його творів, щоб я зміг порекомендувати їх для опублікування у Києві або в Криму. На жаль, зв’язатися із родичами В.Педченка телефоном і листовно мені ніяк не вдалося. Тому я прошу «Кримську світлицю» опублікувати хоч один цей вірш, аби оживити пам’ять про автора його ж гумористичним і дотепним словом.

09.03. 2009 р. В. М. 
ВІКТОР ПЕДЧЕНКО

ШАБЛОВКА*

Мій друг поет Василь Марсюк,

до речі, сам киянин,

опісля деяких розлук

у Київ знов нагрянув.

- Ну як там Крим наш пожива?! – 

гуртом спитали друзі.

– Іде шабловка бойова

по всій приморській смузі.

Поблід прозаїк Бардадим,

хитнувся критик Квочка.

Воно, звичайно, Крим є Крим – 

завжди гаряча точка.

Марсюк піднявсь і на Донбас

майнув за терикони,

де у дитинстві гуси пас, 

а всім казав, що коні.

Тепер із вудкою в руці

бив до ставка дорогу.

Тим часом київські митці

вночі зняли тривогу.

Задеренчало, загуло

від бомжа й до міністра.

Півміста спати не лягло

й не спало теж пів міста.

– Ти чув?

– А що?

– В Криму іде

ця, як її, шабловка!

– То й що тут дивного?

– А те,

що це лише примовка.

Шабловка, шабля, шаблувать – 

понюхайте, чим пахне?!

– То що ж робить?

– На сполох бить,

бо й нас отут ще трахне!

Марсюк тим часом нюхав хрін,

сьорбав донецьку юшку,

а в ці хвилини теледзвін

бомбардував Алушту.

– Міськрада?

– Ну?!

– Де голова?

– Чортяка його знає…

Мо’ випива, мо’ спочива,

а нам не докладає.
Що? На шабловці? Ха! СмішнО!

Такого не бувало,

такого даже у кіно

ніколи не знімали.

Іще вопроси єсть? Кажіть,

якщо нащот квартири – 

сама беруся обслужить

мужчин штук три-чотири.

Хто я така? На букву «те».

Не тьолка, а технічка!
Скінчила університет

колись комуністичний.

З заміжжям в мене вийшов блін.
А що таке шабловка?

У переводі на латинь – 

та ж сама голодовка.

Знайдемо ягідку в кущі

і тішимось, як діти,

а потім дрищем від душі,

бодай вам не дожити!

Гуд бай! Вітати Марсюка?

А що це за світило?

От Маркса знаю, як Рябка,

а Марсюка не вчила.

…Поет Марсюк яко співець

в Алушті мало знаний,

але в шабловці – хай їй грець! – 

Наполеоном стане!

20. 11. 1996 р.

*Шабловка – повторне любительське збирання винограду на вже зібраній плантації.

ПОГРОМ «КРИМСЬКОЇ СВІТЛИЦІ»

 Під час недавніх новорічних свят у культурному житті Криму і всієї України відбулася дивна і дика подія – знищено громадсько-літературну газету «Кримська світлиця», єдине у Криму україномовне видання разом із його додатком – газетою для дітей «Джерельце», заснованими «Просвітою» і колективом редакції ще у грудні 1992 року. І це при тому, що на півострові-автономії видається сотні російськомовних газет і кілька десятків кримськотатарських.

 Значення «Кримської світлиці», яка здобула статус всеукраїнського щотижневика, важко було б переоцінити. Авторами і читачами її були і львів’яни, і донбасівці, на її сторінках публікували твори відомі письменники і молоді автори. Колектив редакції активно пропагував українську культуру, пісенну творчість, постійну увагу приділяв роботі із дітьми, з учнями українських шкіл і класів у різних районах Криму. Тираж газети ще недавніми роками складав понад 10 тисяч примірників. Однак…

 Високі чиновники із Міністерства культури (співзасновника газети тільки з 2008 року!) пани В.Вовкун і В.Сатаренко напередодні Нового року і 17-річчя «Кримської світлиці» і саме в пік президентської передвиборної кампанії видали безпідставний наказ про звільнення її редактора Віктора Качули і наклали арешт на весь уже надрукований тираж газети від 01.01. 2010 року, щоб він не пішов до її передплатників і в продаж. Під арештом опинилась і новорічна публікація моєї поеми «Московський час» з присвятою працівникам «Кримської світлиці» (за іронією долі). 

 Газета перестала виходити.Змушений був піти з роботи і довгорічний редактор «Джерельця» Данило Кононенко, відомий письменник і журналіст. Звернення двох давніх співзасновників «Кримської світлиці» – колективу редакції і товариства «Просвіта» до Президента України і Прем’єр-міністра Уряду з приводу незаконних дій державного співзасновника не дало позитивних наслідків, навіть відповіді не отримали автори звернень. Воно й зрозуміло, адже штаби політичних вождів зайняті передвиборною боротьбою. Як кажуть, пани чубляться, а у мужиків чуби тріщать. Ще й як тріщать! Вельможні начальники від культури заблокували і сайт газети в Інтернеті, закривши таким чином доступ читачам до всіх попередніх номерів газети, заарештуавши в такий спосіб всі багаторічні авторські публікації у «Кримській світлиці», в їхньому числі і мої.

 Всякого було зі мною за всі 50 років моєї скромної літературної діяльності, але такого!.. Оце, називається, приїхали! Після такої рейдеської атаки київських чиновників, мабуть, у Криму з небаченою силою розквітнуть українське слово і культура!

 Може, хтось із читачів-юристів підкаже, куди звернутися мені з позовом за порушення моїх громадянських прав (про авторське право я вже мовчу)? І в кого, до речі, вимагати повернення мені 100 моїх пенсійних гривень, які я віддав за передплату «Кримської світлиці» у новому році? ( Чиновники мінкульту, як фінансові розпорядники газети, навмисно підняли її передплатну ціну більш, ніж удвічі, щоб відвернути в такий спосіб від неї читачів. Бачите, які стратеги!). І в скільки ще гривень обійдеться мені судова тяганина із державною установою? А, може, мені та іншим передплатникам згадані чиновники відшкодуть матеріальні і моральні збитки, відкривши свої особисті гаманці? Як люди висококультурні – мусили б!

 На знак професійної солідарності із письменниками-журналістами «Кримської світлиці» я також пропоную читачам мою присвяту їм, взяту із заарештованої поеми.

ПРИСВЯТА

Данилу Кононенку і Віктору Качулі – моїм творчим друзям 

із газети «Кримська світлиця».

Свою поему я присвячую з поклоном

двом кримським сивочолим козакам,

які серед таврійської орди

фортецю збудували, як Кодак.*

Стоїть форпост на диво Україні, 

яку заполонила та ж орда,

можливо, обережніша, хитріша,

але вона кругом – як омела.

А у Криму фортеця височіє

і гріє навіть здалеку серця

усіх прочан, хто любить рідне слово,

усіх, у кого думка ще жива.

Хвала тобі, світлице українська,

повстала в кам’янистому степу,

здавен усіяному білими кістками

із України пригнаних рабів – 

братів нещасних наших і сестер.

Не юному мені, що на шляху своєму

ніс людям рідне слово, наче хліб,

на старості немає де зігрітись

в своїй столиці, що хрестами сяє. 

Багаття є тут, хоч бліді, а є,

та сісти біля них погріти душу

немає місця, бо обсіли тісно

всі вогнища великі крикуни,
які колись комуну прославляли,

коли ж упав радянський Вавилон,

то славили вони його руїни,

коли ж і їх злочинці розтягли

собі на пишні, як в царів, палаци,

то крикуни тепер уже кричать,

що мало цегли їм самим дісталось,

сидять біля вогню і шашлики

словесні смажать на вогні святому.

Немов свиняче сало, ті слова

шкварчать-тріщать-шиплять про псевдоволю,

для нас здобуту ними, крикунами –

щербату волю, гіршу за неволю.

«Демократичні блазні!» – ось усе,

що я сказав балакунам геройським,

сказав, і плюнув, і пішов на вогник,

який в степу маячить, як свіча.

І в Крим прибився, де ясне багаття,

тепліше за столичне, я знайшов.

Хвала тобі, фортеце українська,

оазо у пустельному степу!

Прийшов я не хвалить щербату волю,

не смажити словесні шашлики,

а долучити іскру свого серця

до сонця українського вогню – 

хай у віках горить!

19. 01. 2010 р.**

*Кодак – середньовічна козацька фортеця біля дніпровських порогів.

 **Опубліковано зі скороченнями в газеті «Літературна Україна» від 11.02. 2010 р.

СЛІДАМИ КРИМСЬКОГО ПОГРОМУ

 Нещодавно я вже писав про погром єдиної у Криму української газети «Кримська світлиця», який вчинили високі чиновники Міністерства культури під час недавніх новорічних свят: звільнили редактора газети, насильно захопили її приміщення, розігнали високопрофесійний колектив редакції, заарештували перший номер газети за 2010 р., щоб не пішов до людей, заблокували в Інтернеті доступ читачів до всіх її попередніх багаторічних публікацій. І при тому пообіцяли передплатникам, що газета з новим редактором і новою редакцією буде виходити гарна, як лялечка, а що вже овна, то читач тільки пальчики оближе.

 І ось мені передплатою надходить 2-3 номер «Кримської світлиці» за січень 2010 року, а в лютому отримую ще один примірник газети за номером 4-5, який підписаний новим редактором Л. Пилунським, призначеним київськими «дядями». Таким чином, бачимо, що газета із щотижневої перетворена на щомісячну, хоч періодичність її ніде не вказана. Надрукована на гарному білому папері, з кольоровими ілюстраціями, на 32 сторінках, тираж 2500 прим. Знайшлися, бачимо, у міністерстві гроші!

 А тепер поглянемо на останього номера (4-5). По-перше, кидається у вічі те, що в ньому не подано жодного інформаційного матеріалу про поточні кримські чи всеукраїнські події ні в політичному, ні в культурному житті. І це в період гострої передвиборної президентської кампанії! Начебто це позачасовий рекламний листок із якогось Канарського курортного острова. А для зручності читачам- курортникам на кожній україномовній сторінці новоявленої газети подаються розлогі резюме російською і кримськотатарською мовами, щоб «господа хорошие» знали, що в українському тексті немає нічого поганого, навіть тіні, в їхній бік.

 Толерантно, що й казати! Схоже на те, що редколегія газети, складена із осіб, здебільшого невідомих для мене, постійного читача, у такий спосіб виявляє свою «хохляцьку» меншовартість перед можливим іншомовним читачем, якому в руки потрапить її продукція. Цікаво було б знати, чи французи, наприклад, у Марселі, видають якусь свою газету із резюме англійською, арабською чи турецькою мовами? Навіть смішно таке уявити! А київські мінкультівські чиновники додумалися зневажити свою державну мову у такий зовні пристойний спосіб. І серед членів редколегії газети бачимо прізвище В.Сатаренка, який відповідає, як відомо, за всю видавничу справу Міністерства культури! Як не пригадати вислів Тараса Шевченка про те, що не такі страшні вороги, як «добрії люди»? 

 Про що ж таки пишеться у цьому номері «Кримської світлиці», реформованої після рейдерського захоплення? Ось зразу за передовицею, підписаною «головним» редактором газети, ціла сторінка віддана під чималу статтю про святині і стародавні традиції кримських греків («Ясу, Маріє»). Ох, який злободенний матеріал для сотен тисяч майже безправних українців Криму!

 Через одну сторінку подається удвічі більша стаття « Християни і кримські татари: традиції спільних молитов». Хвала Всевишньому! На думку нових кримських газетярів-просвітителів, мабуть, саме час подумати про унію християнства і ісламу у цілому світі. Глибоко копнули! Не поламали б часом плуга, бо кримський ґрунт надто кам’янистий. А щоб закріпити свою любов до чужих символів, редакція тут же пропонує матерал на цілу сторінку «Тарак-тамга. Родовий знак кримських ханів». Просвітлюйся, темний українцю!

 А вже сім наступних повноцінних сторінок газети віддано матеріалові про місцевого художника О.Каленчука «Українець – мусульманин Мухамед Алі», про людину, яка прийнявши іслам особисто, у цю віру навернула і свою дружину, і двох неповнолітніх дочок, і навіть тещу. І це дійство пропагується, як велика заслуга чоловіка, який навіть своє прабатьківське прізвище поміняв на інше – Алі Мухамед. З таким же успіхом він міг би узяти собі ім’я Будди чи Ісуса Христоса. 
 І газетяр (А. Сєриков – голова нової редколегії газети!) веде із ним безкінечне інтерв’ю, розбавляючи розмову ілюстраціями із його акварелей, а також подаючи майже десяток фотографій новоявленого «ісламського пророка» і навіть фотознімок якоїсь мечеті (мовляв, приходьте помолитись, православні українці!). Це ж треба так любуватися перевертнем, забувши про сотні тисяч зрусифікованих кримських українців, які у своїй державі не мають доступу до своєї школи, до своєї книжки, а тепер ще й до повнокровної української газети.

 Для повноти картини згадаймо і ті матеріали, які ідуть в самому кінці газети: це – двосторінкова стаття про українця – майстра ковальської справи і така ж стаття про татарина – карбувальника, а також кілька загальних заміток під рубрикою «Мова» і кілька загальних кпинів на адресу кримських комуністів і московських шовіністів.

 Тепер читачі тільки із сумом згадуватимуть повноцінні і своєчасні статті журналістів розігнаної редакції «Кримської світлиці»: Віктора Качули, Тамари Соловей, Миколи Владзімірського із Севастополя, Сергія Лащенка зі Львова. Доведеться також тільки згадувати цікаву і своєрідну дитячу газету «Джерельце», яку роками створював і по-батьківськи пестив великий трудівник Данило Кононенко – поет і пропагандист творчості своїх колег по перу з усієї України. Тільки згадуватимуться пісенні конкурси, які проводила в газеті юна і талановита Юля Качула, авторка цікавих статтей про музику.
 Дуже хочеться, щоб цим творчим і самовідданим людям, яких висококультурні пірати викинули за борт човна, вдалося знайти чесного українського спонсора, щоб вони одібрали назад гарний бренд своєї «Кримської світлиці» і знову віддавали свій хист українській справі у Криму. Гей, хто в лузі, озовися!
 І насамкінець хочу ще запитати: а хто все-таки поверне мені мої 100 пенсійних гривень, відданих на річну передплату справжньої «Кримської світлиці», яку тепер підмінили туристично-рекламним плакатом із сумнівною духовною спрямованістю? 
19.01.2010 р.*

*Опубліковано в газеті «Нація і держава» від 16.02. 2010 р.
УКРАЇНСЬКИЙ ЯКІР ІЗ СЕВАСТОПОЛЬСЬКОЇ БУХТИ

(До дня народження Миколи Владзімірського) 

 Найщасливіша людина та, яка дарувала щастя найбільшій 
 кількості людей. 
 (Дідро Дені, французький письменник, філософ).

 Хай читач не настроюється на пишномовний стиль нашого ювілейного нарису. Такий тільки заголовок. Адже сьогоднішні кримські реалії аж ніяк не спонукають до бравурності та красномовства.
 У нас буде проста розмова про життєвий шлях цікавої людини – Миколи Владзімірського – мого близького земляка, уродженця Мар’їнки, районного містечка, яке від задимленого Донецька відділяє тільки вузька річечка Осикова, де минули дитячі і юнацькі роки майбутнього відомого журналіста-публіциста і громадського діяча.

 А спершу в нього було навчання в Донецькому інституті торгівлі, потім тривала робота за обраним фахом у Криму, зокрема, у Севастополі, де він заякорився у середині 70-х років, здавалося, назавжди, але теперішня політична буря вириває із морського дна його міцний якір.

 Перші роки незалежності України круто змінили долю українця. Ставши членом місцевої «Просвіти», Микола Владзімірський, активно включився у громадське і культурне життя українців, які мешкають у Севастополі, з 1995 по 2000 роки забезпечує комп’ютерну підтримку випуску газети «Дзвін Севастополя». По закінченні всесвітніх курсів журналістики при ВВС став активно друкуватися в газетах «Кримська світлиця», «Українське Слово», «Слово Просвіти», «Флот України», «Народна газета» та інших. 

 Його своєчасне гостре і правдиве слово було тривожним, а часом і святковим, дзвоном, який піднімав дух не тільки українців Криму, а й тих, що жили далеко за його межами. Микола Іванович одночасно боровся за справедливість і проти неправди та описував події українського життя в місті, писав про кращих представників громади.

 Журналістська робота М. Владзімірського була невіддільна від його активної діяльності, як координатора громадського комітету «Український Севастополь». У 2000 році за підтримки меценатки із Торонто Марії Фішер-Слиж він створює інтернет-портал «Українське життя в Севастополі» (http://ukrlife.org/), який щоденно відвідували і відвідують тисячі користувачів. Одночасно Микола Владзімірський став адміністратором сайтів газет «Кримська світлиця», «Незборима нація», «Флот України», «Наша Віра», кількох військово-історичних журналів та музею Лесі Українки в Ялті – всього більше 25 сайтів. Завдяки цій майже п’ятнадцятирічній діяльності в українській мережі Інтернету він дав багатьом користувачам цілий масив корисної інформації. 
 Наприклад, ще з юності збираючи і записуючи перлини народної мудрості та влучні висловлювання українських письменників і видатних діячів, Микола Іванович став автором і засновником потужного інтернет-ресурсу «Афоризми», де розміщено понад 50 тисяч українських афоризмів, народних порівнянь, примовок, прислів’їв, приказок, тощо.

 Найбільш вдалим серед багатьох його електронних проектів є «Весела Абетка» – перший і найбільший українськомовний сайт для дітей. Педагог, мовознавець, юний читач з батьками знайдуть тут більше сотні українських віршованих абеток, велику кількість народних і авторських казок, частину з яких можна прослухати на домашньому комп’ютері. У Мережу подано також безліч загадок, скоромовок, лічилок, дитячих народних ігор, цікавинок про Україну і світ. Тож не дивно, що багато вдячних відгуків від юних читачів, їхніх батьків і шкільних вчителів надійшло і надходить на електронну адресу творця таких необхідних електронних сайтів. 

 Ось кілька відгуків із гостьової книги сайту «Весела Абетка», який упорядковує наш ювіляр:

 «Вікторія з Києва: «Дякую Вам за чудовий сайт. Цікаво не тільки дитині, а й усій сім’ї. Із задоволенням читаємо, вчимо та розгадуємо. Ще не вмерла Україна... доки існують такі сайти»,

або:

 «Оля, Мюнхен, Німеччина: «Дуже дякуємо Вам за таку чудову сторінку. Завтра вивісимо Вашу адресу в українській суботній школі. Чекайте на нових відвідувачів. Успіхів Вам в усіх подальших починаннях, стійкості та оптимізму. З повагою вчителі, учні, батьківський комітет»,

або ще:

 «Галина Волчкова, США, Everett: «Мабуть, ніхто не тішився вашим сайтом так, як я! Цього тижня я починаю викладати українську мову в містечку Еверет (штат Вашингтон), і все, що я знайшла тут, — наче цілюще джерело в пустелі! Щира подяка вам і найкращі побажання».
 Ці відгуки свідчать про потужний об’єднувальний фактор Інтернет-ресурсу Миколи Владзімірського для українців у світі.

 А чого тільки варта інтернетівська бібліотека, створена Миколою Владзімірським! Сотні українських книг художньої прози, публіцистики, поезії як давніх, так і сучасних авторів він зробив доступними для широкої аудиторії в Україні та за її кордонами, оцифровуючи їх чи співпрацюючи із письменниками та видавництвами.

 Така робота нашого ювіляра справді безцінна. Важливим і справедливим було б і пошанувати багаторічну непохитну віру справжнього патріота-ентузіаста. Хочеться сподіватися, що цей культурно-політичний і літературний масив українознавства, ним зібраний і любовно викладений в Інтернеті, збережеться як для сьогоднішніх зацікавлених читачів, так і для майбутніх. Наші державні та громадські організації мали б посприяти морально і матеріально Миколі Владзімірському у збереженні та примноженні створеного ним такого потужного культурно-літературного Інтернет-ресурсу. Самому ж автору, навіть враховуючи його ентузіазм, не просто втримати цей здобуток у теперішніх несприятливих (ні, трагічних!) умовах кримської дійсності, де нині відбулась гуманітарна катастрофа. «Гей, хто в лузі, озовіться!».

 А насамкінець, як годиться, побажаймо Миколі Івановичу доброго здоров’я, нових славних літ, творчого натхнення, вдячних відвідувачів та шанувальників, щоб його міцний творчий якір у севастопольській бухті додавав сил українській громаді триматися на плаву в такий тривожно-буремний час!

15.04. 2014 р.*

*Опубліковано в газеті «Кримська світлиця» від 23.05. 2014 р.
РЯСНЕ ОСІННЄ ЗОЛОТО

(Спогад про Дмитра Луценка)

 Серед книг моєї бібліотеки є одна, котру я бережу і постійно тримаю в полі зору, якщо можна так сказати, зважаючи на те, що протягом останніх десяти років книжки моєї бібліотеки здійснили разом із їхнім господарем біля десяти переїздів з однієї квартири на іншу, включаючи і міжміські перевезення.

 Це – «Кобзар» у брунатній обкладинці, з багатьма автографами, які надписали мені відомі письменники і митці – учасники Шевченківського свята «В сім’ї вольній, новій», яке спершу було започатковане на Черкащині. Поряд із підписами Сільви Капутікян, Ніла Гілевича, Івана Драча, Дмитра Косарика, Данила Нарбута стоїть і розмашистий автограф Дмитра Омеляновича Луценка, автора славнозвісних пісень, зустрічі з котрим доля мені подарувала не дуже часті, але щирі і добре пам’ятні.

 Моє прохання поставити автограф він виконав, пригадую, під час нашої поїздки до Чигирина. Ми сиділи поруч у великому комфортабельному автобусі, супроводжуваному міліцейським авто з постійною мигавкою вгорі, як тоді водилося.

 Дехто із учасників свята щось собі наспівував, вдивляючись у сумовиті березневі краєвиди Суботова та Холодного Яру, інші дискутували про те, чи не слід було б проводити шевченківські урочистості в кінці травня, коли вже буятимуть зеленню і квітами тутешні видолинки і косогори.

 Я звернув увагу, що мій сусіда Дмитро Луценко, загалом не цураючись товариства, постійно був заглиблений у свої думки, немов вів із собою внутрішній діалог. Зрештою Дмитро Омелянович простодушно, з усмішкою запропонував мені: «Ану, давай, хто підбере кращий епітет до слова «вітчизна»! Оце б’юся вже кілька днів над одним рядком – і все не те!»

 Я добре вже не пам’ятаю, чим закінчилось наше подорожнє змагання, хто із нас знайшов більш вдале порівняння, але зрозумів тоді, як постійно і наполегливо працює над кожним словом і рядком відомий поет-пісняр. Це була одна з небагатьох на той час наших спільних розмов, але вона закарбувалась назавжди. Ще в ній ми торкнулися теми минулої війни, активним учасником якої був Дмитро Луценко, повернувшись на Україну після поранення немічним інвалідом, і не зважаючи на це, невдовзі зустрів свою долю-кохання, свою дружину-красуню Тамару Іванівну, яка відходила його і добре поставила на ноги. 
 А ще він на моє прохання розповів (я вже від когось трохи чув), як в одному із боїв врятував від скорої смерті одного черкасця, відомого тепер чоловіка. І мова зайшла про Першого секретаря обкому КПУ Івана Лутака, якого колись на своїх плечах виніс із лютого бою мій сусіда-поет.

Не думалося мені тоді, що через кілька років по цій зустрічі ми з Дмитром Омеляновичем станемо не далекими сусідами по дачах-новобудовах у мальовничому селі Рудиках неподалік від міста Обухова. Тут відбулась і наша остання зустріч-розмова.

 Якось восени, маючи якийсь господарський клопіт, я завітав до новобудови Луценків. Господар разом із дружиною Тамарою саме прооліфлювали віконні рами у великій світлій кімнаті на першому поверсі. Гарно пахло перевареною олією.

 -От і добре, що гість завітав! – радо зустрів мою появу Дмитро Омелянович. – Ходімо на свіже повітря, перепочинемоІ Бачиш, Васильку, робота трохи непоетична, але набридає сидіти без руху.

 Вийшли на простору терасу, з якої відкривався чудовий краєвид. З висоти будинку, що стояв на косогорі, виднівся далекий лівий берег Дніпра, і зарості пожовклого верболозу та пурпурової шелюги над заплавами річки Козинки, і ближчий до нас зеленкуватий ще луг, і ще ближчі до оселі статечні брунатні дуби, і зовсім поряд – кружляння останнього березового листя. Одразу пригадалися відомі поетові рядки:

Багряний лист в гаю кружля,

шумлять отави молодо.

Чого, чого вдягла земля

рясне осіннє золото?

 Був той благословенний жовтневий час, коли повітря ще напоєне останнім літеплом, але в ньому вже витає тривога, що воно недовговічне.

 Дмитро Омелянович порушив зачароване мовчання: «Ех, Василю, так хочеться, щоб на цю терасу пошвидше поплівся виноград, та ми під травневим сонечком отут сіли і по чарці свого доброго вина випили!» Та враз обірвавши почату так схвильовано і святково фразу, несподівано закінчив її в зовсім печальній тональності: «Але я вже до того часу не доживу, братику!»

 Слова впали, як оте осіннє листя до ніг.

 Я знав, що Дмитро Омелянович нездужає, але він виду не подавав, що має таку важку невиліковну недугу і що вже передчуває свій близький відхід у вічність.

 І таки наступної весни поетова заміська оселя вже не діждалася свого господаря. Тільки зрідка сюди, як печаль, навідувалась немолода вже, але по-дівочому ще вродлива жінка у чорній хустці. Його вдова.

 Подих зрілої осінньої краси і смутку завжди торкається моєї душі, коли я згадую Дмитра Луценка, милу людину, і коли бачу його автограф на дорогій для мене книжці.

1 січня 1996 року.

НІЧКА – ЧАРІВНИЧКА або ДИТЯЧИЙ СЮРПРИЗ 
 (Рецензія)

 Йдеться про нову книжку віршів для дітей відомої поетеси Людмили Гнатюк. Її книжка «Нічка – Чарівничка», щойно видана за державною програмою «Книга України» у «Національному газетно-журнальному видавництві» в чудовому оформленні художниці Іоанни Дубровіної-Заболотської, справді зовні виглядає, як барвиста великодня писанка. То який же сюрприз несе нашим дітям книжкова новинка? 

 Людмила Гнатюк – не новачок у даному літературному жанрі, а зрілий майстер. Дитячу психологію вона добре знає, бо колись за власною програмою, для набуття досвіду, викладала рідну мову у групах дошкільного розвитку, а також протягом кількох років вела авторську дитячу сторінку «Розважалочка» у журналі «Жінка», мала багато публікацій у періодиці. 

 Така діяльність посилювала потяг письменниці до написання творів для дошкільнят і молодших школярів, а безпосередня робота з дітьми давала цікаві теми для віршів, одне слово, була своєрідною творчою лабораторією. В поетеси вийшли книжки віршів для дітей, зокрема: «Наша лічилочка», «Їжак», «Розфарбуй казково світ», «Загадки пана Портфеля», «Абетка». Чимало її поезій покладено на музику, звучать на радіо і телебаченні, не рідко виконуються дітьми у театралізованих виставах, на концертах і дитячих музичних фестивалях.
 І ось із-під пера Людмили Гнатюк, майстерної поетеси, відомої своїми творами лірики для дорослих, нині також відомої своєю вагомою журналістською діяльністю, вийшла нова книжка для дітей, ошатна, яскрава і досить обсягова. 

 Чим же цікава її «Нічка – Чарівничка»? Найперше, тим, що поетичні твори, забавлянки і колисанки будуть привабливими не тільки дошкільнятам і школярам, а і їхнім батькам, які залюбки читатимуть вірші своїм дітям, бо «все починається з родини». Це потверджує відому думку про те, що твори для дітей треба писати так же добре, як і для дорослих, тільки ще краще. 

 А в чому проявляється оце «краще» у книжці Людмили Гнатюк? По-перше, у ній мало сухих дидактичних повчань, а переважають теми, близькі дитячому світосприйманню, які розвивають спостережливість і кмітливість дітей. Наведемо кілька рядків із віршів:

«Подивись уважно, друже,

світ красивий дуже-дуже:

в крапельці, в стеблині кожній

відшукати казку можна…».

Або: 
«Світить місячний ріжок.  
Схожий він на пиріжок».

Або ще:

 «Пурх! – словечко до словечка.  Отака бібліотечка!».  
 Прості начебто образи, але оптимально близькі дитячій уяві, і це ще раз підтверджує істину: геніальне, як правило, просте і не крикливе.

 Вірші Людмили Гнатюк вчать малечу любити матінку-природу і «братів наших менших». («Тамагочик», «Жабка і кульбабка», «Годівничка»).

 Книжка «Нічка – Чарівничка» може одночасно слугувати і своєрідним річним календарем для малят. У доступній формі авторка описує у віршах найприкметніші риси всіх місяців. Ось який штришок знаходить авторка при описуванні місяця січня: «Крижані химери тче, навпіл зимоньку січе», а такий – про серпень: «У його серпневій скрині – кавуни й солодкі дині».

 Привертає увагу книжка і новими словотвореннями, себто неологізмами, яких прискіпливий мовознавець не знайде у словниках, але в устах авторки вони природні, і, гадаю, деякі з них цілком здатні прижитися в нашій мові. Звернімо увагу лише на назви деяких віршів, як от: «Дзелень – літо», «Муркиця», «Снігопузики», «Дід Зіркун». Вже самі ці назви малюють певні образи речей і подій. Ми зустрінемо тут і зримі образи Сонка із Дрімасиком, Грайлика, Дивника, Сміхася, тітки Крижанихи, Царівни – Вечорівни та інших казкових чи цілком реальних персонажів. 

 Авторка спілкується із малими читачами-слухачами довірливим, лагідним тоном, часом вживаючи пестливі зменшувальні слова. Автор-чоловік навряд чи спромігся б розмовляти із дітьми таким тоном, та й саме його намагання так спілкуватися було б штучним – не таким, яким воно майже інстинктивно виходить із вуст і серця жінки-матері, жінки-поетеси.

 Отож підсумуємо вже сказане про нову книжку Людмили Гнатюк: вона цікава, пізнавальна, більше того – потрібна, а ще більше – вагома. Це справжній сюрприз для нашої малечі, сюрприз наш, український, справді виховний для наших «кирпатих-вухатих». І він, попри невеликий, як для такого видання, тираж (2000 пр.) не загубиться серед тих «кіндер-сюрпризів» здебільшого в іноземній обгортці, якими так густо рясніють полиці книжкових магазинів і різних розкладок. 

 І він тим приємніший, що його подарувала дітям досвідчена відома поетеса, яка розмовляє із ними так, що вони залюбки можуть вважати її своєю ровесницею. Досягнула цього вона своїм неабияким хистом і світлою працею, яку безсумнівно дітвора оцінить радісними усмішками і роздумами над прочитаним, яке ненав’язливо вчить її любити рідний край і рідне слово:

«Дивосвіте мого краю,

я вдивляюсь і вивчаю,

я милуюсь й впізнаю

Україноньку мою!»
 Добру справу зробило видавництво, так майстерно і любовно видавши «Нічку – Чарівничку» Людмили Гнатюк, гарну книжку, яка піде своєрідним дитячим подарунком до всіх бібліотек нашої країни.

 Такий повноцінний труд письменниці має достойно поцінувати і літературна громадськість. Принаймні, книжка Людмили Гнатюк не повинна пройти поза увагою Комітету по присудженню премії імені Лесі Українки в галузі літератури для дітей. І нехай мій не дуже велемовний відгук-рецензія тому прислужиться.

 А сама поетеса у розквіті творчих сил працює над новими творами, над підготовкою до видання вже написаних нових книжок для малих читачів.

 Об’єктивна і своєчасна оцінка творчості письменника потрібна як йому , так і самому суспільству, яке має зміцнювати критерії справжності у літературі.*

*Рецензія опублікована в «Українській літературній газеті» від 03.05. 1013 р.

P.S.
ЛІРИЧНА РЕЦЕНЗІЯ

Людмилі Гнатюк
О, я прожив з Вами кілька ночей,

так, наче сон продивився незвичний!

Пив я нектар Ваших дум і очей –

гіркомедовий і поетичний.

Скільки страждання і радості в них!

І почуття мої теж не без драми:

був я в обіймах одних тільки книг,

що пломеніли і дихали Вами.

Драма прекрасна, дивний сюжет,

як полюбив поетесу поет!

03.02.2013 р.

P.P.S.

На жаль, постскриптум не ліричний,

на превеликий жаль – трагічний.

Спинивши Ваш земний політ,

забрав Вас вічний анти-світ,

забрав-повів у позачас,

який усіх чекає нас.

Але Ваш образ в дружнім колі,

незлобний сміх і щирі болі

ще в нас живуть, живуть слова…

Смерть не всесильна – Ви жива!
28.01.2015 р.
ПРОЩА, або ТРИЗНА
(Про одне паломництво)

 Щойно у видавничому центрі «Просвіта» вийшла ошатна, гарно скомпонована і проілюстрована книжка Гриця Гайового «Проща» під багатозначним девізом «До 75-річчя Великого терору».

 Автор – журналіст за фахом, член Національної спілки письменників України, будучи заступником голови Київського товариства політв’язнів і жертв репресій, здійснив у складі експедиції поїздку, організовану в 2007 році на державному рівні, до всесвітньовідомих місць мордування і страти наших співвітчизників – до Сандармоху і до Соловків.

 У першій частині книги Г. Гайовий у притаманній йому манері професійного гумориста і сатирика ділиться своїми враженнями від поминальної подорожі по далеких больових місцях не такої вже далекої від нас минувшини. Звісно, на могилах невинно убієнних мало тільки поминати їх та скрушно зітхати. Тому слово автора публіцистично загострене як у бік колишніх більшовицьких бузувірів, так і в бік сьогоднішніх владоможців, бо не все гаразд у «нашому королівстві».

 Другу частину «Прощі» складають роздуми автора над книгою-дилогією свідчень Семена Підгайного – політичного в’язня, «недостріляного» українця, родом із Кубані, «Українська інтелігенція на Соловках. Недостріляні», яка після півстолітнього замовчування вперше видана у Києві кілька років тому. Отже, сучасний письменник Г. Гайовий запросив нас подивитись на ГУЛАГ-івську вотчину не тільки своїми очима, а й очима одного із нещасних рабів тієї вотчини, якому дивом вдалось вирватись із пазурів вампіра.

 Але пройдемось хоч пунктирно місцями паломництва чималого українського десанту, куди входили вчені-дослідники, письменники, журналісти і навіть православний священик, який в дорозі благословляв українських пілігримів на всякі добрі справи при кожній нагоді, про що із певною незлобливою усмішкою час від часу пише Гриць Гайовий, відомий своїм критичним ставленням до християнського віровчення. Але далека дорога і ваговита мета поїздки, звісно, згладжують суперечності між людьми, начебто виконуючи заклик (зринув, бачте, в пам’яті!) середньовічного японського поета:

«Не сваріться в дорозі,

помагайте одне одному, як брати, 
перелітні птахи!» 
 …Ось наші прочани у комфортабельному автобусі перетинають білоруський кордон, на якому тамтешні прикордонники пропонують заповнити анкети російською або англійською мовами, аж автору нашої книжки так і хочеться в них запитати: «А чому не білоруською?», але він дипломатично змовчав, щоб не виникло політичного інциденту і заодно затримки нашої делегації на кордоні.

 Ось автор разом із колегою-письменником Леонідом Череватенком вже у Петербурзі, заходячи до книжкових крамниць, дивуються високим цінам на російські книжки, які в Україні продаються значно дешевше аналогічних українських, дарма що завезені із Росії. Комерція чи політика?! В Карелії наших прочан тепло зустріли представники українського діаспорного земляцтва, повідомивши, що на землі «Калевали» нині мешкає більше 20 тисяч вихідців із України.

 Далі шлях привів наших паломників до урочища Сандармоху, місця масових поховань жертв більшовицьких репресій у 1930-х роках, яке пошуковці відкрили тільки із десяток років тому, йдучи слідами так званого «соловецького етапу» 1116 в’язнів, таємно вивезених із соловецьких островів на баржах для знищення на честь 20-ї річниці більшовицького перевороту в жовтні 1917 року на виконання спеціальної постанови Політбюро ЦК ВКП(б). Під час цієї нелюдської бойні загинули сотні українців-в’язнів, які уособлювали собою цвіт українського народу – представники красного письменства, науки, культури, державні діячі високого ранку, священики, інженери, хлібороби. Список із переліком їхніх імен зайняв 58 сторінок щільного тексту!

 Біля 8-тонного кам’яного Козацького хреста із викарбуваними на граніті словами «Убієнним синам України» відбулися поминальні урочистості, на яких виступили і поет Дмитро Павличко, який прибув сюди не автобусом разом зі всією нашою делегацією, а прилетів літаком окремо, і Наталія Осьмак, дочка замордованого в більшовицьких катівнях голови Української головної визвольної ради (УГВР) Кирила Осьмака, і голова українського земляцтва «Калина» в Карелії Лариса Скрипникова, і учениця київського медичного ліцею Марійка Лапшина (приїхала в гості до тутешніх родичів), яка прочитала власного проникливого вірша, присвяченого своєму прадідові, загиблому тут у концтаборі.

 Останнім етапом поминальної мандрівки наших прочан став Соловецький архіпелаг, знаний своїми тюремними традиціями ще з давніх царських часів, де багато українців знайшли останній свій притулок у холодних кам’яних казематах, звісно, не із власної волі. Тут у неволі закінчив свій життєвий шлях і Петро Калнишевський, останній кошовий отаман Запорозької Січі після її захоплення і зруйнування російським царським військом. 

 І тут наш автор, стоячи біля надгробної плити старезного запорожця, розмірковує, чи не найперше в нашій історіографії, що забагато честі ми віддаємо йому, мало як не національному герою, який проте не прославився ні ратними подвигами в ім’я України, ні державною мудрістю, ні героїзмом при ворожому нападі на Січ, а натомість за його християнською смиренністю проглядається «легкодушна зрада і своєї ідеї, і своїх товаришів, і, зрештою, своєї землі… Краще б уже він поліг смертю хоробрих у нерівному герці, а не ганебно карався після так дешево проданої волі, ще двадцять сім років спокутуючи на чужині справжню провину перед своїм народом та подаючи негативний приклад ошуканим співвітчизникам» («Проща», стор. 37).

 Так, Гриць Гайовий, з юних літ політв’язень, тепер відомий нам своєю непримиримістю до політичної брехні, до продажної подвійної моралі сучасних правителів і їхніх лакуз, звісно, має право на свої категоричні судження щодо історичних осіб далекого минулого, але вони часом носять дискусійний характер, і його опоненти можуть мати свої козирі, щоб якщо не абсолютно заперечити його судження, то, принаймні, поглибити предмет розмови своїми аргументами. Це стосуться і розмови про таку неоднозначну особу Петра Калнишевського. Та й сама тема «прощі і тризни» на могилах замордованих і вбитих навертає усіх нас до глибшого порозуміння, щоправда, на принципах високої людської моралі і вірності інтересам Вітчизни. Вся книжка Г. Гайового якраз до цього закликає.

 Друга частина «Прощі», якій передує чимала добірка гарних кольорових ілюстрацій із місць паломництва, як ми вже відзначали, присвячена роздумам автора над творами Семена Підгайного «Українська інтелігенція на Соловках» та «Недостріляні». Не станемо переповідати всіх роздумів Г. Гайового, а тільки назвемо назви деяких визначальних розділів його книжки, як от: «Краще померти від меча, ніж від голоду», «КП(б)У – організація московських окупантів», «Три місяці спав поруч із професором і за цей час не почув від нього й трьох слів», «Чуйність національно свідомого гепеушника», «Соловецькі мадонни», «А ми були і вічно будем!»

 Тож ми відсилаємо зацікавлених читачів до самих першоджерел: до книжки Г. Гайового і до книжок С. Підгайного. Вони там знайдуть і багатий фактичний матеріал, і цікаві авторські міркування та узагальнення. Варто також прочитати теж недавно видану книжку Гайового, яка стосується теми нашої розмови, «Так хто ж вороги народу». В нинішній час зневіри людей і розгулу суспільної безморальності рідко з’являється книги такого позитивного і освіжаючого характеру, як ця.

 А твір «Проща» завершується листуванням Г. Гайового із різними відомими людьми, з керівниками деяких благодійних фондів з приводу фінансування цього видання кількома роками раніше, по свіжих слідах його поминальної поїздки у складі української делегації. Тут не обійшлось без дошкульних кпинів нашого сатирика на адресу багатослівних, але мало дієздатних деяких наших політиків і формальних благодійників. Хто що заслужив!

 Тепер наш читач отримав у руки вагому, патріотичну книгу відомого письменника-правдолюбця Грицька Гайового, труд якого заслуговує на достойне визнання і пошанування нашим суспільством.

20 жовтня 2012 р.* 
*У скороченому вигляді опубліковано в газеті «Голос України» від 21.11. 2012 р.
ГОМІН ШЕВЧЕНКОВОГО КРАЮ

 У київському Будинку письменників відбувся літературно-мистецький вечір під гаслом «Література без провінцій», присвячений 40-річчю заснування Черкаської обласної організації Національної Спілки письменників України.

 Такий молодий вік письменницького осередку пояснюється недавнім часом утворення самої Черкаської області, та й близька столиця притягувала до себе літераторів, які народилися і набули фахового рівня та визнання на давньокозацькій землі. Тож тривалий час не було кворуму для створення спілчанської організації.

 Але цей край здавна знаний своїми могутніми літературними традиціями, адже недарма називається Шевченковим. Його називають і Богдановим, бо історична доля України тісно сплелася із подіями, які тут відбувалися за часів Хмельниччини.

 Із Черкащиною тісно пов’язані імена Григорія Сковороди, братів Петра і Семена Гулаків-Артемовських, Івана Нечуй-Левицького, Семена Скляренка, Агатангела Кримського, Тодося Осьмачки, Юрія Горліс-Горського.

 У ближчі до нас часи письменницьку ниву тут орали незабутні і Василь Симоненко, і Андрій Химко (Хименко), і Микола Негода, і Григорій Білоус.

 Утворення обласної письменницької організації сприяло не тільки посиленню роботи із творчою молоддю, а й запровадженню Шевченківського свята «В сім’ї вольній, новій». 

 Із цього приводу мені, тодішньому голові обласного літературного об’єднання, пригадується такий епізод. Перед від’їздом делегації черкаських літераторів на творчий звіт до Москви наприкінці 1970-х років нас запросив на бесіду Перший секретар обкому КПУ Іван Лутак, донедавна один із керівників Компартії України (при опальному Петрові Шелестові), чоловік суворий, який ніколи, здається, не усміхався, і несподівано дав нам таке напуття: «Ви, товариші-письменники, будучи на прийомах у Спілці письменників СРСР, в редакціях літературних видань і скрізь, де будете, сміливіше ставте питання про запровадження Шевченківського свята на Україні, зокрема, на Черкащині. Вам втрачати нічого, звання письменника у вас ніхто не відбере!». 

 І справді наш московський візит певним чином посприяв тому, що вже наступного року відбулося Шевченківське свято «В сім’ї вольній, новій», яке спершу проводилось тільки на Черкащині, набувши згодом статусу міжнародного. Поряд із іменитими гостями – представниками літератур інших республік його постійними учасниками були черкаські письменники, які і тепер плідно трудяться: Майя Фролова, Василь Дергач, Іван Дробний, Василь Захарченко, Сергій Носань, Людмила Тараненко.

 Але повернімось до ювілейного творчого вечора у Київському будинку письменників. Його вели Голова Черкаської письменницької організації талановита письменниця, науковець Валентина Коваленко і відомий літературознавець, професор Черкаського університету Володимир Поліщук.

 Зокрема, Валентина Коваленко ознайомила присутніх із станом справ в обласному письменницькому осередку, до якого тепер входить більше 40 літераторів, про їхні творчі здобутки і проблеми, про регулярний вихід щоквартального журналу «Холодний Яр».

 Повідомила вона і про такий прикрий факт: представники місцевої влади вивели зі складу журі обласного літературно-мистецького конкурсу імені Василя Симоненка всіх провідних письменників, які твердо відстоювали інтереси справжнього мистецтва, і замінили їх угодними владі людьми, таким чином відсторонивши від присудження премії письменницьку організацію, яка саме й була засновницею симоненківського лауреатства. Це змусило письменницький осередок піти на рішучий крок: оголосити про заснування по-новому всеукраїнського конкурсу на здобуття зазначеної літературно-мистецької премії, залучивши до її журі провідних письменників і митців, незалежних від уподобань носіїв теперішньої влади. Крок прикрий, неоднозначний, але вимушений.

 На творчому вечорі з привітанням до черкащан від імені керівництва Спілки письменників виступив її відповідальний секретар Володимир Барна та голова Київської письменницької організації Михайло Сидоржевський, теплі промови виголосили відомі письменники-земляки: Михайло Слабошпицький, Михайло Наєнко, Василь Шкляр, який напам’ять емоційно прочитав чималий уривок зі свого роману «Чорний ворон». Слідом за ними привітав присутніх колишній Народний депутат України поет Віктор Терен. 

 Автор цього нарису, даруючи свої нові книжки для бібліотеки черкаського письменницького осередку, розповів про свою участь у його роботі, будучи довгорічним головою обласного літературного об’єднання і керівником творчої студії при ньому, а також прочитав свої поезії, присвячені черкаським колегам.

 А гості із Шевченкового краю теж порадували аудиторію своїми віршами, піснями і гуморесками. Поміж виступами поетів Олексія Озірного, Олександра Солодаря, Сергія Ткаченка, Наталії Горішної, Миколи Шамрая, Петра Поліщука звучали пісні у виконанні вокального тріо «Барви», співачок-солісток Наталії Саух і Валерії Шапошник. З неабияким успіхом виступили кобзар Михайло Коваль і поет-пісняр Сергій Руднєв, який вразливо виконав свою пісню про очі, що невідступно «дивляться із Холодного Яру». А веселого настрою додали відомі майстри гумору Анатолій Горбівненко, Володимир Ткаченко та Іван Дубінін.

 Літературно-мистецьке дійство відбулося на справді високому рівні, і аж ніяк не на провінційному. На жаль, не долучилось до нього черкаське земляцтво у Києві, щоб заповнити земляцьким повнолюддям залу Будинку письменників (тільки оголоси людям, які тягнуться душею до своїх коренів!), не кажучи вже про організацію цього непересічного культурного заходу в одній із великих концертних зал столиці.
 А насамкінець хочеться перефразувати відоме оптимістичне прислів’я: черкаському роду нема переводу!*

*Опубліковано в газеті «Літературна Україна» від 20.12. 2012 р.

ПРО АВТОРА

 Василь Андрійович Марсюк народився 21 березня 1938 року в шахтарській родині у місті Мар’їнці на Донеччині, де пройшли його дитинство і юність, де він учився у педагогічному училищі, розпочав трудову діяльність і опублікував свої перші вірші.

 Закінчивши 1966 року заочне навчання на історико-філософському факультеті Київського держуніверситету ім. Т. Шевченка, переїхав до м. Черкас, де викладав суспільні науки та історію в педагогічному інституті і в одному із технікумів. Навчався протягом 1975 – 1977 років на Вищих літературних курсах при Московському літінституті ім. М. Горького. 

Тривалий час очолював Черкаське обласне літературне об’єднання і керував творчою студією при ньому.

 З 1985 року мешкає у Києві, працював редактором, заступником головного редактора у видавнитві літератури для дітей «Веселка». Член Національної спілки письменників з 1974 року.

 В. Марсюк є автором ряду книжок поезії: «Сурмлять тополі», «Обрії», «Життєдайність», «Сонячні терези», «Три криниці», «Минулому я руку подаю», «Красная книга любви» (переклади російською мовою), «Прометеєва естафета», кількох книжок віршів для дітей, зокрема, «Тигр утік із зоопарку», а також романів у віршах «Донецька прелюдія», «Московський час».

 Останніми роками автор видав нові книжки «Вечірнє вогнище» (2012 р.), «Твори у двох томах» (2013 р.), «Романтика пізньої осені» (2015 р.). Всі вони є в Інтернеті (Вікіпедія).

 Кілька творів В. Марсюка покладені на музику, зокрема, відомим композитором Володимиром Івасюком, із яким поета пов’язувала творча дружба. 
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